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本 热 抱 竺 人文 与 社会 科学 研 哗 从 忆 ， 
谭 疝 海内 外 学 界 ， 
诚 征集 中 同 中 青年 学 人 的 
优秀 学 术 邓 善 ( 含 海 外 留学 牛 ) 


本 瞧 书 意 和 在 排 动 中 华人 文科 学 与 
社会 科学 的 发 展 进 步 ， 

奖 接 新 进 人 信守 , 鼓 矶 刻苦 治 学 ， 
倡导 基 谢 扎 实 而 妇 通 合 国 情 的 
学 术 公 新 精神 ， 

以 弘扬 着 天 我 民 和 能 知识 传统 ， 
迎接 中 华 交 了 明 亲 的 腾 乓 ， 


木然 拉 由 啥 僻 大 学 哈 志 -和 菩 束 学 社 
《FJTarvataoq 一 TYenching Jnstitutey》 
和 生活 :读书 :新 知 二 联 李 占 具 同 负担 出 版 资金 ， 
保障 作者 版 权 权 瘟 。 


本 具 蔬 著 请 国内 疆 深 教授 和 和 研究员 
乍 北京 组 成 瞧 片 学 术 委 员 会 ， 
并 依照 严格 的 二 时 标准 
按 咎 度 评 审 和 遗 选 ， 
雇 出 每 辑 节目 . 保证 党 术 战 质 ， 
力求 建立 有 蓝 的 学 术 规 范 与 评奖 制 兰 。 


绪论 


然 所 周知 ， 法 兰 臣 是 一 个 历 提 悠久 的 文明 国 床 ， 辉煌 
的 文学 艺 本 犹如 一 说 取 之 个 尽 的 宝库 ， 戏 剧 更 是 其 中 一 顽 
玲 璨 的 瑰宝 。 在 她 的 舞台 上 曾经 产生 过 诸多 名 垂青 史 的 戏 
剧 大 师 , 黄 里 嘉 . 部 万 依 . 拉 辛 . 博 马 舍 . 雨 打 、 缪 塞 、 克 族 代 
尔 、 阿 努 依 . 萨 特 …… 经 历 了 数 百 年 风雨 的 考验 之 后 ,这 一 
颗 颗 首 日 明星 圣 今 依 然 关 烁 着 针眼 的 光芒 。 法 兰 西 人 民 胞 
是 一 个 彼 其 妓 沿 自由 与 创新 的 民族 ,为 艺术 的 发 展 担 供 了 
极其 适宜 的 氛围 与 土壤 。 老 少 世 纪 以 来 ,在 这 种 得 天 独 厚 
的 条 件 下 , 法国 的 戏剧 艺术 与 其 无 与 伦比 的 文学 . 绘 功 、 音 
乐 等 艺术 一 样 ， 始 终 旦 现 着 色彩 斑 册 的 景象。 进入 近代 以 
后 ,法 兰 西 的 舞台 上 更 是 新 人 价 出 ,流派 纷 昱 。 从 十 舟 主义 
到 现实 主义 、 共 浪 刘 主 义 到 自然 主义 、 从 超 现实 主义 到 存 
在 主 尽 、 共 残酷 戏剧 到 日 党 戏剧 ，…… 代 叉 一 代 的 戏剧 家 们 
创造 出 了 一 批 艾 一 掀 的 艺术 了 珍品, 真 可 谓 琳琅 满目 ， 美 不 
星 收 - 正 古 这 种 永 无 正 境 的 创造 精神 风 予 了 法 国 戏剧 艺 本 
特有 的 至 春 活力 ,形成 世界 艺术 园地 娃 一 抹 令 人 神往 的 亮 
了 醒 景 色 .. 
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法 国 戏剧 这 种 独占 整 头 的 地 位 , 使 之 长 期 以 来 在 欧洲 
幼 台 上 雄 视 益 步 。 早 在 17 进 纪 ， 古 典 主义 在 巴黎 刚刚 间 
世 ， 各 国 的 戏剧 家 们 立刻 将 之 泰 为 主 捍 。 德 国 的 哥 特 舍 特 
立志 依 此 建立 本 国 的 民族 戏剧 ,意大利 的 荆 尔 多 尼 决 心 以 
莫 里 哀 为 榜样 来 兵 救 濒临 绝境 的 假 面 喜剧 …… 从 旺 邻 的 
西班牙 到 海峡 对 岸 的 东 士 比 亚 的 故乡 乃至 于 远 的 俄罗斯 ，. 
整个 欧洲 毫 庆 例 外 地 为 十 由 主义 所 征服 ， 长 达 200 多 年 之 
入 !] 世 纪 司 蒙 运动 期 间 , 狐 德 罗 、. 博 马 舍 等 人 首先 握 出 要 
建立 反映 “第 三 等 级 "情感 的 “正剧 ", 德国 汉堡 剧院 的 剧 评 
家 革 辛 迅即 与 之 迁 相 呼应 ,发表 了 - -整套 新 颖 的 “市 员 戏 
剧 ” 理 论 ， 成 为 继 亚 里 十 多 德 之 后 最 伟大 的 戏剧 理论 家 之 
- -及 至 19 世纪 ,无 论 是 两 时 发 动 * 欧 那 尼 之 战 ", 还 是 左 拉 
候 导 自然 主义 或 是 尤 里 安 提出 “第 四 堵 墙 理论, 几乎 没有 
一 次 不 给 欧洲 剧 坛 造成 巨大 冲击 ,引起 强烈 震撼 。 

同样 ,法国 现 代 戏 剧 从 诞生 伊始 就 对 世界 戏剧 产生 了 
重要 影响 。 作 为 “自由 剧团 "的 创始 人 , 安 托 万 不 仅 首先 在 
法 国 催生 了 导演 艺术 , 更 在 世界 范围 内 兴起 了 一 场 史 无 前 
例 的 “小 剧场 运动 "。 从 德国 的 柏林 到 瑞典 的 斯 德 哥 尔 摩 、 
从 俄国 的 莫斯科 到 美国 的 普 少 文 斯 顿 ， 一 个 个 “不 谋 利 只 
为 艺 ” 的 小 剧团 如 雨后春笋 般 地 在 世界 各 地 涌现 ， 莱 因 险 
特 、 斯 特 林 堡 .斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 、 奥 尼 尔 等 一 代 戏 剧 大 师 
无 不 在 这 场 远 动 中 大 显 身 手 , 谱写 出 现代 戏剧 史上 一 部 又 
一 部 壮观 动人 的 乐章 。 多 少年 来 ,“ 老 鲍 对 剧 院 * 院 长 科 波 
及 其 传人 在 与 商业 戏剧 的 斗争 中 所 表现 出 的 百折不挠 精 
神 一 直 激 矶 卷 全 世界 -- 代 又 -- 代 的 戏剧 家 们 为 捍卫 戏剧 
艺术 的 尊严 与 纯洁 去 奋斗 拼搏 。 经 过 “四 人 联盟 "的 共同 努 
力 及 在 他 们 的 影响 下 , 20 世纪 的 欧美 导演 艺术 得 到 了 长 足 


进步 ,世界 舞台 的 面貌 今 非 昔 比 。 

就 文学 剧本 创作 而 言 , 法 国 现 当代 戏剧 的 地 位 虽 不 能 
与 古典 主义 雁 煤 天 下 相提并论 , 但 依然 因 其 一 贯 的 创新 精 
神 而 保持 着 领先 地 位 ,巴黎 更 是 - 度 被 视 为 世界 戏剧 艺术 
创作 的 中 心 。 早 期 的 象征 主义 、 超 现实 主义 等 都 曾 在 世界 
台 于 狐 领 风 双 , 中 期 的 存在 主义 也 曾 风靡 全 球 。 二 战 以 
后 ,贝克 特 .阿达 莫 夫 、 尤 奈 斯 库 等 “新 戏剧 "的 创立 者 以 其 
卓越 的 成 就 向 世人 表明 , 莱 收 并 荤 的 法 国 戏 剧 作为 世界 剧 
坛 的 领袖 依然 当之无愧 。 从 英国 的 品 特 到 美国 的 阿尔 比 、 
从 匈牙利 的 蒋 苏 卡 到 阿根廷 的 库 塞 尼 , 扯 界 各 地 的 “ 蘑 诞 ” 
而 作 的 不 断 问世 再 次 昭示 了 法 国 戏剧 所 特有 的 巨大 凡 
力 。 

然而 ， 在 所 有 现代 法 国 戏剧 家 中 ， 对 当代 世界 戏剧 影 
响 重 深 最 广 者 非 阿尔 托 划 属 。 与 布 莱 希 特 的 叙事 剧 理 论 -- 
起 ,他 那 颇 具 超 前 意识 的 “残酷 戏剧 "理论 在 20 世纪 后 半期 
的 欧美 副 坛 上 摧 桔 拉 朽 ， 彻 底 扫除 了 陈腐 落后 的 传统 观 
念 。6 年 代 以 来 ,在 他 的 精 撞 影响 下 , 以 普 朗 雄 、 姆 努 什 侈 
等 为 代表 的 戏剧 家 们 推陈出新 , 以 “集体 创作 * 这 一 思 新 手 
法 推出 了 一 台 台 令 人 耳目 一 新 的 演出 ， 不 仅 震 据 『 了 法 国 ， 
而 且 波 及 到 了 整个 世界 。 正 如 贝克 特等 人 使 得 剧本 不 能 再 
像 过 去 那样 因循守旧 地 写作 一 样 ， 阿尔 托 使 得 戏剧 演出 也 
不 能 再 像 以 往 那样 千 夭 一 律 地 炮制。20 世纪 下 半期 在 欧美 
剧 坛 计 涌 现 的 那些 出 类 拔 华 的 导演 ， 从 布 便 克 到 斯 特 莱 
尔 ` 从 格 洛 托 夫 斯 到 康 托 尔 . 从 贝克 到 谢 克 奈 , 他 们 的 创作 
几乎 无 不 打上 "残酷 戏剧 ”的 烙印 。 

中 法 两 国 虽 然 相隔 万 水 千帆 ,但 法 国 戏剧 尤其 是 现 当 
代 戏 剧 在 中 国 话剧 的 诞生 与 成 长 过 程 中 所 起 的 积极 作用 


3 壹 


GT 丧 融 凶 译 醛 主 


1 


印 是 有 日 其 暑 : 代 所 周知 , 我国 的 语 剧 万 是 一 门 “ 舶 来 辐 ” 
艺术 , 它 的 癌 直 是 "西风 东 肖 "的 结果 -。 1906 年 ,我 国 最 早 的 
话 柚 财 体 春 柳 社 成 立 ， 上 滨 的 第 - -部 作 存 便 是 法 国 19 此 
纪 下 半期 剧 作 家 小 仲 马 的 4 茶花 妇 ?》 片 断 。 委 此 诡 后 的 将 近 
一 个 世纪 时, 法 国 戏剧 从 来 都 是 我 周 戏 剧 家 效法 的 让 要 对 
象 之 一 ,成 为 促进 中 国 话剧 运动 发 展 的 一 县 强大 动力 - 

1921 年 ,第 - -个 “爱美的 " 剧 社 在 于 海 成 立时 , 沈 厅 订 
全 仿 效 罗 上 晤 :罗兰 倡导 的 “民众 剧院 ”, 为 其 肥 各 为 “ 虹 众 
戏剧 社 ”, 间接 照 罗 兰 的 观点 握 出 戏剧 要 全 “劳工 们 ”得 到 
娱乐、 能力 和" 知识”。4 各 年 代 左 右 的 上 上 海 , 甸 经 有 一 批 
法 国人 人 经营 组 织 戏 剧 活 动 ， 及 时 将 法 国 最 新 剧目 介绍 到 中 
国 ,， 大 颖 对 当时 宜 为 活 早 的 寺 海 剖 坛 有 过 一 : 定 的 影响 。 而 
芷 那些 为 创建 中 国 戏 剧 事业 作出 重大 贡献 的 功 夸 当中 ,也 
有 不 少 大 曾经 页 租 法 国 受 其 艺术 要 陶 ， 其 中 著名 的 有 一 代 
导 误 大 师 焦 菊 隐 、 中 同 戏 剧 教 育 的 半壁 江山 一 一 上 海 戏 剧 
学 院 的 创建 人 之 -- 李 健 吾 等 人 -。 

改 革 开 放 以 染 ,中 法 文化 流 频繁 ,戏剧 交往 不 断 。80 
年 代 初 , 比 才 的 歌剧 《卡门 》 在 北京 演出 时 兽 经 膏 动 全 国 ， 
音 名 导演 马 夏 尔 与 上 海 人 民 艺 术 剧 院 合 作 上 演 大 仲 马 的 
《三 个 火枪 平 # 问 样 引起 热 弄 反 响 。 这 一 时 期 ,我 国 戏剧 界 
世 法 国 局 行 们 的 实验 创新 活动 的 关注 之 密切 可 亩 达到 了 
前 所 未 有 的 水 平 ,， 无 论 是 以 萨 特 为 代表 的 存在 主义 戏剧 还 
是 以 贝 死 兰 为 代表 的 “ 荡 诞 手 ” 戏剧 都 兽 风 廉 -- 时 , 胡 避 民 
导演 的 《 脐 脏 的 手 》 和 陈 加 林 导 演 的 《等 待 芯 安 》 上 演 之 际 
观 走 如 湖 。1982 年 ,商行 肆 以 一 出 《绝对 信和 导 》 莓 动 北 京剧 
所 , 哆 啊 了 一 场 波 及 全 国 的 “小 剧场 运动 "的 导 角 。 他 在 80 
年 代 后 期 创作 的 《车 站 》《 野 人》 等 剧 丰 ,每 次 上 演 都 成 为 


戏剧 办 关注 的 焦点 。 他 的 凯 起 显然 与 法 国文 化 的 长 期 陆 陶 
有 着 直接 的 联系 - 

和 戏剧 界 一 样 , 我 同学 术 界 长 期 以 米 也 二 分 重视 对 法 
国 戏 剧 的 介绍 与 研究 ， 从 由 世纪 的 笑 剧 到 17 进 纪 的 直 剧 ， 
从 襄 世 纪 狄 德 罗 的 “正剧 ”到 19 世 纪 雨 果 的 证 谨 十 区 ,从 
20 世纪 册 兰 宣扬 的 “大 佑 戏 剧 " 到 殊 这 斯 库 等 人 创作 的 " 殉 
省 沽 ”戏剧 , 几乎 所 有 重要 的 戏剧 理论 、 流 派 、 戏剧 家 太 其 
代 疼 剧 作者 已 经 被 译 成 中 文 , 相关 论文 更 是 主 牛 充 栋 。 然 
而 ， 与 法 国 戏剧 悠 奥 的 历史 、 丰 富 的 内 容 以 六 在 世界 上 癌 
有 的 崇高 地 位 相 比 ,我 国 的 研究 工作 无 论 是 在 广度 上 还 是 
作 深 度 上 者 还 难以 与 之 相称 。 就 笔者 看 来 帘 出 的 问题 羽 
乎 可 以 归纳 为 两 点 :; 其 一 ,迄今 我 们 仍 是 以 剧 作 文本 的 文 
学 研究 为 主 ,名副其实 的 戏剧 研究 可 谓 凤 毛 记 和 角 。 绝 大 歼 
数学 者 依然 将 戏剧 看 作 是 文学 的 :个 分 支 , 内 而 均 在 文学 
史 的 框架 内 愉 文 学 视角 对 尚 力 依 .、 拉 痊 利 莫 里 哀 等 大 的 剧 
作 进 行 分 析 研 究 。 由 典 戏 剧 如 此 , 现 妆 代 戏 副 也 如 此 。 这样 
做 的 后 果 是 . 大 基 重 要 的 戏剧 事件 、 表 导演 艺术 家 被 排斥 
在 视 靶 之 外 , 抹 笨 了 戏剧 自身 的 特性 ， 从 而 曲解 了 历史 以 
及 戏剧 家 及 其 作品 。 其 二 ,我们 的 研究 基本 上 下 于 20 出 纪 
印 年 代 , 对 法 国 现 当 代 戏 剧 的 研究 极其 薄弱 ,“ 荒 诞 狂 ” 戏 
剧 之 后 的 介绍 元 其 寅 少 ， 很 容易 令 人 产生 错 党 ， 似 平 六 七 
上 年 代 之 后 法 国 戏剧 突然 沉 唐 、 甚 至 意 然 消失 了 。 造 成 这 
种 状况 的 原因 其 实 又 直接 与 第 一 点 相关 ,， 因 为 当代 剧 作 已 
经 很 难 仅 以 传统 的 文学 标准 来 衡量 。 如 果 仍 旧 抱 蔷 “ 剧 本 
剧本 . 一 剧 之 本 ”的 观点 来 看 戏剧 , 那 就 难免 “一 叶 障 目 不 
览 奢 山 ”。 总 之 ,与 日 新 月 异 的 国外 学 术 界 对 现 当 代 活 国 基 
剧 研 冠 相 比 ,我 们 的 观 合 与 方法 明显 请 后 。 时 至 今日 ,有 基 
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法 国文 学 史 的 研究 成 果 累 票 , 却 没 有 一 部 系统 研究 法 国 戏 
剧 的 专 善 。 即使 与 国内 学 者 在 其 他 国 别 戏剧 研究 方面 的 上 
作 相 比 ,法 国 戏剧 的 研究 也 是 相形 抑 细 。 

从 总 体 上 来 看 ,如果 说 我 国 在 法 国 记 典 戏剧 方面 的 研 
究 还 差 强 人 塌 的 话 , 悄 么 现 当 代 研 究 空 外 的 填补 工作 就 显 
得 刻 不 容 轰 了 ,，: :大 批 不 仅 对 现 当 代 法 国 戏剧 世 不 可 没 、 
而 且 对 整个 西方 现 当代 戏剧 的 发 展 都 贡献 巨大 的 导演 艺 
术 家 如 茹 威 、 布 兰 、 普 遍 雄 等 人 至 今 还 末 引 起 我 国学 者 足 
够 的 重视, 有 的 其 至 还 " 藏 在 深 国 人 不 识 "。 有 鉴于 此 , 笔 者 
不 搬 浅 薄 ,， 在 多 次 赴 法 实地 考察 、 搜 集资 料 并 与 法 国 局 行 
区 流 的 基础 之 上 与 成 本 文 , 意 在 搜 获 引 玉 。 

本 文 既 重视 剧 作 家 们 的 成 果 ， 又 不 忽视 导演 艺术 家 们 
的 功绩 。 为 了 “突出 重点 ”, 笔者 只 选取 那些 对 法 国 现 当代 
戏剧 产后 过 重大 影响 的 一 流 导 演 与 剧 作 家 ,那些 虽然 生 明 
名 声 很 大 却 己 经 遭 到 历史 淘 演 的 以 及 二 三 流 的 戏剧 家 们 
则 基本 忽略 。 与 一 般 文 学 史 不 同 的 是 ,笔者 力图 从 戏剧 学 
的 角度 着 眼 , 大 量 篇 幅 将 留 给 具有 代表 意义 的 戏剧 实践 家 
和 理论 家 ,突出 以 人 与 作品 为 本 的 精神 ， 在 分 析 他 们 的 戏 
剧 观 点 的 同时 ,还 注重 考察 他 们 的 实 戚 成 果 ， 并 选择 其 一 
至 两 部 代表 作品 做 具体 分 析 。 由 于 任何 文艺 批评 都 具有 较 
强 的 主观 因素 ,因此 在 具体 的 获 剧 家 及 其 剧 作 的 取舍 之 间 
以 及 本 文 的 论述 与 评价 时 , 个 人 的 主观 色彩 不 可 避免 地 流 
露 其 间 , 有 的 观点 可 能 不 合 潮 流 ,甚至 与 已 有 定论 相悖 。 凡 
此 种 种 ， 反 路 了 论 者 本 人 的 观点 与 立场 ， 它 既是 笔者 自身 
的 局 限 ,但 恰 可 能 正 是 本 文 的 价 秆 所 在 。 

必须 声明 的 是， 本 文 虽然 以 20 世纪 法 国 戏 删 的 发 展 
过 程 为 经 、 以 戏剧 家 们 的 理论 与 实战 为 纬 ,. 但 并 非 一 本 严 


格 意 义 上 的 全 面 完 整地 反映 20 世纪 法 国 获 剧 史 的 专著 。 
因此 ,笔者 没有 按照 一 般 的 史书 体例 结构 全 书 ， 即 不 依照 
历史 年 代 划 分 章节 ,不 避 时 代 背 景 方面 的 专 论 ， 也 不 册 列 
戏剧 现象 ， 更 不 详 扩 介绍 戏剧 家 的 生平 与 作品 。 本 文 从 
1887 年 安 托 万 创立 自由 剧 园 起 始 ， 至 20 世纪 七 八 十 年 代 
兴起 的 “日 贡 戏 剧 流 匡 ”结束 ,讨论 了 近 30 位 人 物 , 丛 怡 涉 
及 到 将 近 一 个 世纪 的 法 国 戏 出 的 演变 与 发 展 ， 故 名 之 《法 
国 获 剧 百年 [1880 一 1980)》， 

最 后 ， 笔 者 还 得 不 无 遗 蔚 地 指出 ， 由 于 自身 的 水 平 有 
限 ,本 文 存 在 着 不 少 明显 的 弱点 ,许多 地 方 过 没有 达到 “有 
所 罕 破 "的 杂 定 目标 .有 些 方面 甚至 落 人 罕 上 问 。 央 此 , 笔者 
热忱 期 待 专家 学 者 同行 和 广大 读者 给 予 关 注 和 批评 。 
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法 国 现代 戏剧 究竟 应 该 从 何 算 起 ? 这 似乎 是 个 并 不 成 
为 问题 的 问题 。 控 照 通行 公认 的 标准 , 它 自然 该 从 进 人 2 
世纪 之 月 亦 即 1900{ 或 1900) 年 开始 。 然 而 ,社会 科学 匹 其 
是 艺术 的 发 展 往往 远 非 如 此 简单 机 械 。 长 期 以 来 , 法 国学 
林 界 盛行 的 观点 认为 ， 法 国 现代 戏剧 始 于 1913 年 即 科 波 
人 刨 建 老 鲍 巢 剧院 之 年 。 然 而 , 随 着 时 代 的 变化 尤其 是 戏剧 
观念 的 改变 , 人 们 的 目光 逐渐 前 移 , 认为 1887 年 安 托 万 创 
立 目 由 剧 图 之 时 , 正 是 法 国 现代 戏剧 萌芽 之 始 。 对 此 ,著名 
评论 家 道 特 的 观点 十 分 明确 ;“ 对 法 国 戏剧 来 说 ,20 世 纪 既 
不 从 1900 年 开始 ， 也 不 像 有 人 讲 得 太 才 的 那样 即 从 科 波 
开放 其 老 钥 复 剧 院 之 时 算 起 。 法 国 现代 戏剧 是 在 19 世纪 
9 年代 ， 确切 地 说 在 1887 年 安 托 万 创立 自由 剧团 和 1890 
年 富 尔 创 建 艺 术 剧团 〔 紧 随 其 后 由 昌 涅 ~ 波 于 1893 年 创 
建 作 品 剧 团 ) 之 后 开始 的 。” 上 我 们 同样 认为 ,由 安 托 万 一 


1 道 特 : 怀 旧 与 忆 悍 之 间 》, 载 出 利 时 { 卢 沉 夫 出 厅 志 》 第 特 期 ，1980 咎 ， 
也- 3-， 
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下 创作 的 自由 而 加 不 入 提 高 了 戏剧 艺术 的 价值 与 地 位 ， 而 
且 开 创 了 全 世界 “小 剧场 运动 "之 先河 , 无 论 对 法 国 还 是 对 
整个 性 界 的 现代 戏剧 发 展 都 作出 了 互 大 贡献 ， 因 此 将 之 视 
为 法 园 现 代 懂 剧 之 源头 实在 顺理成章 。 

安 托 万 创建 剧团 的 最 初 动机 在 于 与 商业 化 的 林 苦 道 
戏 刚 向 作 斗 争 并 恢复 戏剧 文学 的 尊严 。 然 而 , 这 -~- 美 好 的 
语 望 并 没有 完全 得 以 实现 。 随 着 20 此 纪 初 “美好 时 期 " 的 
到 来 , 林 荫 道 戏 剧 不 但 没有 被 “艺术 戏剧 "或 “文学 戏剧 ” 击 
败 , 反 而 变本加厉 ,进入 了 如 日 中 天 的 “黄金 时 代 "。 妻 子 、 
葡 夫 加 情人 的 无 聊 三 负 戏 依然 在 各 大 剧院 演 得 热火 朝 
天 ， 脑 满 跌 肥 的 资产 阶级 新 贯 们 依然 为 舞台 上 的 金钱 与 
美女 高 声 喝彩 ， 光 巷 四 射 的 明星 演员 们 依然 主宰 着 剧院 
的 一 切 , 剧 作家 们 依然 乐此不疲 地 为 主子 们 量体裁衣 。 吉 
特 利 四 成 为 整个 20 世纪 上 半期 法 国 消 遗 戏 剧 王国 的 国王 ， 
费 多 [之 流 则 不 遗 余力 地 炮制 着 千篇一律 的 庸俗 剧 作 。 

面 对 猩 狐 -- 时 的 商业 戏剧 ， 科 波 终于 拍案 而 起 ， 一 方 
面 严词 遗 责 ， 另 -方面 积极 行动 ， 创 办 剧院 与 学 校 以 探 救 
戏剧 。 比 起 安 托 万 来 ,他 不 仅 进 一 步 发 扬 光 大 了 法 兰 西 优 
秀 戏剧 文学 传统 ,而 及 培育 了 无 数 共 有 现代 戏剧 意识 的 导 
演 与 演员 。 在 他 的 言传 身 教 下 , 杜 兰 和 其 威 分 别 开 创 了 自 
已 的 事业 .继续 与 戏剧 的 堕落 现象 作 斗 争 并 取得 了 令 入 称 


| 1 ELe Tirre de Boulevard ， 系 指 自 色 黎 旧 城 的 盟 条 菏 苦 林 戎 坟 道 锁 近 上 演 的 
硅 种 各 翌 以 消 坦 和 交 箱 为 目的 的 戏剧 样式 ， 自 19 世纪 中 则 直到 二 战 之 前 
则 六 惑 蔡 彰 剧 和 情节 交 剧 为 代 规 ， 芭 售 ,“ 林 茸 道 戏 关 "局 即 成 为 商 傣 无 聊 
的 商业 焉 剧 之 代 各 词 。 

12】 Sacha Ginyi18S5 一 1957) , 斌 册 落 和 名 油 员 与 剧 作 家 , 林 茸 道 戏 剧 梨 征 人 笔 包 


131 fenprger [Feydeauf 1862 一 1921] ,法 国友 作案 . 宁 项 道 并 愤 重 昌 代 点 之 


湾 的 成 就 。 尔 后 又 与 自 成 :家 的 巴 带 以 及 来 自 半 远 的 俄 罗 
斯 的 “流浪 艺人 大 ” 庇 托 耶 夫 为 了 共同 的 理想 扒 起 手 来 ， 以 
“四 人 联盟 ”的 名 尽 并 肩 作 战 , 在 法 国 现代 戏剧 史上 与 下 了 
辉 迷 的 : 章 。 

切 莫 以 为 向 腐朽 戏剧 宣战 的 只 有 上 电 是 的 导演 们 :， 早 在 
安 托 万 高 举 战 旋 后 不 和 灸 ,有 加 有 雅 里 从 内 部 投 扼 了 一 校 重 磅 
炸弹 ， 其 间作 以 荒诞 的 故 尝 、 粗 中 的 语言 和 杂乱 的 结构 第 
一 次 敲 啊 了 和 传统 戏剧 的 丧钟 。 在 其 影响 下 ， 很 快 又 有 阿波 
利 灰 朱 、 科 克 托 等 人 群起 效 尤 ， 对 僵 死 的 传统 戏剧 发 起 了 

- 轮 又 : 轮 的 进攻 ,其 中 炮火 最 猛 殖 者 当 数 阿尔 托 -“ 残 栈 
戏剧 ”理论 虽然 最 初 没 能 蓝 得 广 认 响应 , 却 人 在 2 让 纪 王 半 
期 钨 靡 了 法 周 、 

如 果 说 现代 殉 美 戏剧 史 儿 平 就 是 :部 导演 发 展 吕 的 
话 , 犀 么 这 种 说 法 同样 适 才 于 法 国 。 项 代 导 狭 从 无 到 有 , 逐 
渐 成 熟 并 还 连 称 霸 ， 与 日 薄 西 出 的 民 剧 文学 恰 成 鲜明 对 
照 . 龙 其 是 在 阿尔 托 之 后 ， 以 文 为 本 的 传统 戏剧 观念 受到 
前 所 未 有 的 讽 痢 冲击。 然而 , 在 整个 20 此 纪 上 半期 , 这 种 
冲击 并 设 右 这 来 显 鞭 歼 果 ， 戏 剧 文学 不 仪 依 然 健 在 ， 甚 至 
喇 光 返 照 般 地 再 度 将 煌 过 :了 。 除 了 为 数 不 密 的 剧 作 家 们 
进行 着 种 种 各 样 实 验 之 外 ,更 有 无 数 文学 家 依然 按照 传统 
横 式 写 戏 并 且 取 得 了 了 矣 人 成就。 他 们 当中 ,上 次 代 尔 自 是 
前 一 类 的 代表 ， 和 蒙 泰 妆 和 十 罗 杆 无 疑 属 于 第 .类 的 佼佼 
者 ,而 阿 劳 依 则 可 被 视 为 集 两 种 精神 于 一 身 之 典 现 。 

大 们 也 许 会 间 ,， 为 什么 为 萨 特 和 如 继 另 立 : 章 而 不 把 
他 们 纳入 “文学 的 余 迄 "里 昵 , 难道 他 们 的 影响 不 是 超过 了 
上 述 庶 家 吗 ? 并 非 笔 者 有 意 肚 低 轴 位 诺 册 尔 文学 奖 得 主 的 
类 吕 成 及 ,和 而 是 因为 他 们 当 戏 在 很 人 程度 上 是 为 了 弘扬 各 
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自 的 哲学 思想 , 将 戏剧 看 作 自 己 的 传 声 简 , 因此 , 尽管 他 们 
的 思想 曾经 独 领 风骚 , 但 他 们 的 戏剧 在 创新 方面 相 比 上 述 
诸 家 则 略 示 一 筹 。 

细心 的 读者 还 会 发 现 ， 紧 接着 第 “- 章 之 后 我 们 讨论 的 
并 非 : 般 戏 剧 史 著作 中 通常 所 见 的 “ 林 荫 道 戏 剧 ”, 而 是 一 
批 曾 经 叱 哇 风 云 的 导演 ， 而 在 以 后 各 章 中 也 没有 完全 循 路 
焉 剧 史 发 展 的 轨迹 。 虽 然 第 一 部 分 总 体 上 反映 了 19 世纪 
未 到 第 二 次 世界 大 战 结束 的 法 国 现代 戏剧 的 往 变 过 程 ， 但 
各 章 之 间 并 没有 前 后 因果 联系 ， 吏 多 的 是 同 -精神 上 的 归 
类 组 合 。 因 此 ,第 二 章 集 中 讨论 的 对 象 为 导演 ,第 三 章 着 重 
研究 的 是 反抗 传统 戏 前 家 们 的 作品 与 理论 , 第 四 和 第 五 章 
则 分 员 分 析 20 世纪 上 半期 几 位 天 师 级 的 文学 家 、 剧 作家 
的 作 间 与 影响 。 


革新 的 先 声 


1887 年 是 法 国 现代 戏剧 史上 一 个 具有 历史 性 意 叉 的 
年 头 。 这 年 春天 ,巴黎 煤气 公司 的 一 位 各 叫 安 托 万 的 小 职 
员 与 -- 群 志同道合 者 共同 创建 了 “自由 剧团 ”, 在 与 部 朽 的 
林 萌 道 戏剧 的 宣战 中 揭 开 了 法 国 现代 戏剧 的 序幕 。 虽 然 安 
托 万 疫 有 创造 出 馈 天 动 地 的 成 就 ， 目 由 剧团 也 只 短暂 地 存 
在 了 七 年 , 但 他 作为 法 国 现代 戏剧 先驱 及 现代 导 泪 第 一 人 
却 永 久 地 被 载 人 了 史册 。 

训 无 疑问 ， 空 托 万 及 其 目 由 剧团 万 是 时 代 发 展 的 产 
物 。 在 科学 技术 突飞猛进 、 痪 本 主义 经 济 建 芝 兴 旺 的 社会 
条 件 下 ,在 惟 科学 是 依 的 实证 主义 哲学 思潮 影响 下 ， 目 然 
主义 文艺 应 运 而 生 。 安 托 万 正 是 由 于 将 上 自然 主义 悍 为 先进 
艺 本 的 代表 , 才 对 良 答 落后 的 商业 歌舞 狙 儿 的 现象 这 恶 痛 
绝 , 而 报 据 左 拉 小 谨 改 编 的 剧本 也 就 自然 而 然 地 成 为 月 由 
副 团 的 主要 支柱 。 

然而 ， 目 由 出 团 过 于 拘泥 生活 琐事 、 过 于 热衷 展 痪 阴 
暗 与 丑 晋 的 举动 却 激 起 天 一 批 仍 求 纯 洁 商 雅 艺术 的 戏剧 
过 们 的 不 满 。 于 是 ,两 年 之 后 , 便 有 富 尔 和 昌 涅 - 波 等 人 针 
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锋 机 对 地 先后 创立 了 “艺术 剧团 ”和 “作品 剧 著 ,以 抽象 高 
雅 的 象征 主义 阳春 白雪 来 与 开 雁 粗俗 的 自然 主义 下 里 巴 
人 相 抗 衡 。 虽 然 艺 术 剧 团 与 自由 剧团 -… 样 本 身 并 没有 在 懂 
风 创 作 方 面 上 月 密 少 建树 ， 但 两 者 比较 起 来 ， 为 安 托 万 创作 
的 名 察 名 出 届 指 可 数 , 而 为 艺术 和 和 作品 剧 财 写作 的 至 少 有 
梅 特 林 克 这 样 的 一 流 和 有 人。 

其 实 ， 安 托 方 创 立 此 由 剧团 的 意义 并 不 乡 计 拉 开 了 法 
国 虎 代 残 央 的 帷幕 ， 更 为 重要 的 是 它 同时 点 燃 了 一 场 波及 
整个 欧洲 的 壶 和 烈 烈 的 小 剧场 运动 之 炎 。 读 者 兴 许 已 经 发 
现 , 我 们 没有 将 “Le Theatre libre” 以 讲 传 这 地 译 成 “自由 剧 
院 ,而 是 译作 了 “自由 剧团 "。 只 要 认真 查阅 一 下 史料 就 会 
发 现 ， 安 托 万 在 创立 剧团 时 几乎 是 两 袖 清 风 ， 根 本 无 力 拥 
有 一 个 男 定 的 这 出 场地 ,甚至 不 可 能 常年 租赁 一 个 简陋 的 
小 小 排练 厅 ， 又 哪里 有 什么 剧院 昵 ? 富 尔 和 昌 浑 - 波 的 两 
个 剧团 ,情形 也 基本 相 做 ， 最 初 几 年 都 是 游击 队 似 地 打 一 
枪 换 一 个 地 方 , 直到 最 后 几 华 才 有 相对 稳定 的 场所 。 而 在 
他 们 影 啊 之 下 的 欧美 如 火 如 茜 的 小 剧场 运动 究 其 实质 也 
是 一 场 “ 小 剧团 运动 ", 因为 追随 这 场 运动 的 物 大 客 数 戏剧 
家 都 设 有 属于 自己 的 剧院 或 剧场 。 一 “ 团 " 一 “ 院 ”, 虽然 只 
是 差 之 毫 砷 , 却 也 是 订 以 千里。 前 者 更 多 的 是 强调 了 人 的 
能 动因 素 , 而 后 者 注重 的 则 是 静态 场所 。 一 人 一 地 ,~ 一 动 一 
静 , 其 中 区 别 之 大 自 不 待 言 。 安 托 万 、 吕 误 - 波 他 们 正 是 在 
相当 艰难 的 物质 条 件 下 ,充分 发 挥 艺 术 家 的 创造 革新 与 自 
我 粕 性 精神 ,， 才 敢于 在 粗 儿 的 厅堂 会 馆 里 以 严肃 高 雅 的 艺 
术 表 演 与 富丽 堂 氢 的 林 蝴 道 剧院 的 下 俗 下 蔗 的 明星 炫 兆 
相 抗争 ， 为 后 人 追求 名 天 其 实 的 戏剧 艺术 开辟 了 道路 ， 树 
也 了 榜样 . 


一 “时代 的 召唤 


安 托 万 (Andrg Antoine， 又 译 安 图 昂 .1858 一 1943) 出 生 
于 污 国 中 部 城市 利 摩 日 , 童年 时 代 随 父母 迁 御 巴 黎 。 中 学 
毕业 之 后 ， 因 为 报考 戏剧 学 院 不 第 ， 便 在 巴黎 煤气 公司 供 
职 。 然而, 安 托 万 并 不 甘心 ,工作 之 余 始 终 关 注 着 巴黎 的 文 
艺 副 态 ,对 戏剧 尤其 情 有 独 钟 ,因而 最 终 裔 然 玲 去 公职 , 全 
身心 地 授信 了 这 一 伟大 事业 。 

19 世纪 下 半期 的 法 莫 , 资本 主义 经 济 高 度 发 展 , 工业 
迅猛 增 氏 ,人 金融、 商业 、 农 业 以 及 海外 殖民 与 贸易 空前 发 达 
和 野 芝 - 由 于 科学 技术 在 生产 力 发 展 中 发 挥 出 前 所 未 有 的 
巨大 作用 ,因此 科学 精神 也 就 无 处 不 在 地 渗透 进 法 国 社会 
生活 的 每 一 个 和 角落。 人 们 对 之 顶礼 膜拜 , 几 近 迷信 。 虽 这 种 
现 锭 一 直 蔬 延 到 包 插 文艺 理论 与 创 余 在 网 的 整个 社会 科 
学 领域 ， 蕊 德 及 其 实证 主义 哲学 思想 大 行 其 道 ， 自 然 主 多 
文艺 理论 思潮 应 运 而 生 。 左 拉 在 大 张 古 鼓 地 倡导 的 同时 ， 
还 在 小 说 创作 中 努力 加 以 宰 葡 ,并 版 得 了 可 观 的 成 就 ， 彤 
啊 及 于 绘画 、 雕 塑 等 其 他 领域 , 万 全 超越 国界 , 在 欧美 各 国 
都 产生 了 一 大 批 追 随 者 及 成 就 不 等 的 作品 。 

然而 ,就 在 这 个 新 潮 选 现 .新 人 辈出 的 时 代 , 法 国 戏剧 
却 是 相形 见 细 。 作 为 经 济 起 飞 的 直接 受益 者 ,资产 阶级 在 
政 苔 上 将 贵族 赶 下 历史 舞台 之 后 , 在 艺术 上 同样 竭力 希望 
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卢 而 代 之 。 然 而 , 在 好 长 - - 段 时 期 内 资产 阶级 新 贵 们 部 力 
不 从 心 , 没有 能 够 建立 起 掠 样 的 新 戏剧 艺术 来 。 虽 说 世 红 
之 初 ， 以 两 果 为 首 的 浪漫 主义 铁定 在 法 兰 西 喜剧 院 与 右 昌 
主义 戏剧 展开 了 一 场 激 烈 较 量 并 最 终 噩 得 了 胜利 , 但 新 戏 
剧 却 设 能 光 脱 昌 疙 一 现 的 命运 ， 到 了 继 塞 手 里 则 落 到 了 
“案头 剧 ” 的 地 步 。 当然 , 社会 与 艺术 新 思潮 并 非 对 这 一 时 
期 的 剧 作 家 圣 无 影响 ， 不 少 人 继承 了 弘 世 纪 “ 严 肃 戏剧 ” 
( 艾 称 “正剧 ) 的 传统 . 开始 致力 于 反映 社会 现实 阿 题 , 代 
套 人 物 有 小 伸 马 . 奥 吉 子 和 萨 尔 杜 册 等 人 。 然 而 ,这 些 剧 作 
家 虽然 能 够 正 福 系 荣 背后 存在 的 道德 沦 背 、 人 向 横流 等 现 
象 ， 揭 示 不 同 社会 阶层 之 癌 的 予 盾 与 冲 罕 ， 却 是 说 教育 余 
乞 本 不 足 , 难 只 引起 观众 共 胸 ,对 社会 的 影响 注定 有 限 。 因 

此 ， 严 由 戏剧 "并 没有 能 够 形成 19 世纪 的 “新 戏剧 "。 
与 此 网 暑 ， 更 多 的 人 则 将 目光 对 准 了 轻浮 喜剧 ! 这 些 
作品 纯粹 以 消 遗 为 目的 ,永恒 主题 则 是 “妻子 一 丈夫 一 情 
人 加 金钱 ,无 论 在 思想 上 还 是 艺术 上 均 十 分 浅薄 。19 寺 纪 
中 期 以 来 ， 这 类 作品 受到 了 脑 满 肠 肥 的 新 贵 们 大 力 追 控 ， 
出 现 了 一 派 兴 古 入 象 ， 不 但 遍布 在 林 戎 大 道上 的 各 种 剧院 
党 相 上 上演 ， 基 至 还 出 现 了 只 演 这 类 喜剧 的 专业 剧院 ! 剧 作 
家 们 同样 也 是 趋 之 若 获 ， 沱 为 技巧 娴熟 的 写作 匠人 。 据 统 
计 ，19 世纪 轻 喜 出 作品 总 数 超 过 一 万 多 部 ， 占 全 部 演出 剧 
目 中 的 半数 以 上 1 斯克 里 布 直 甚 至 纠 人 台 了 一 批 旗 人 集体 炮 
制 ， 一 生 创 作 商 达 四 百 多 部 ! 虽说 第 二 帝国 期 间 这 种 轻 喜 
[1 exandre Pumasf 1824 一 1895) 法 国 小 说 家 和 剧 作家 , 著名 作家 太 昼 马 之 秘 

生 证 ,其 作品 尤其 美 注 妇 辫 和 上 童 等 社会 问题 ,代表 作 有 《 花 批 女 》。 
PEemie Augerlla20 一 1889) ， 藻 国 剧 攻守， 其 剧 作 以 摘 窟 第 “帝国 时 代 


的 风 人 恪 泡 主 . 代 表 作 有 《下 克 里 屠 结 生 》. 
Vietorien Sardomlf 1831 一 4 贡 ) , 和 世纪 法 则 难 剧 作 演 。 


剧 曾 - - 度 显 露 过 英 败 之 象 ,但 它 却 通过 奥 共 巴赫 131 那 神奇 
音乐 的 力量 借 广 还 瑰 ， 不 仅 逊 速 恢 复 了 生 视 ， 而 且 出 现 了 
新 一 : 轮 的 高 峰 ，.- 直 延续 到 20 世纪 二 三 十 年 代 ! 因 此 ,在 自 
然 主 尺 文 学 兴旺 发 达 之 时 ,前 院 海 报 上 频频 出 现 的 剧 作家 
不 是 左 拉 战 获 古 尔 兄 第 14 , 而 是 斯 克 里 布 . 拉 比 依 03 和 费 
多 ! 

面 对 法 国 戏 剧 这 种 金玉 其 外 败 絮 其 中 的 现象 ， 酷 爱 
这 | 之 术 的 安 托 万 痛心 疾 首 。 虽 然 他 最 初 既 无 成 为 专业 
入 只 或 剧团 团 长 的 雄心 大志， 更 无 十 果 那 般 明 确 的 戏剧 
革命 纲领 ,但 他 确 信和: "由 自然 主义 作家 在 小 说 领域 .由 印 
旬 沙 画家 在 绘画 领域 、 由 瓦格纳 诬 在 音乐 领域 所 获取 的 
胜 科 即将 在 戏剧 领域 重 现 。 这 位 准确 把 握 住 历史 合 脉 的 
青年 终于 在 1887 年 3 月 6 日 作出 了 创建 自由 剧团 的 惊人 
之 举 。 四 个 月 之 后 ,他 又 叉 无 反 顾 地 辞去 了 煤气 公司 的 职 
务 。 


二 草 新 的 主张 
如 果 把 安 托 万 辞职 并 堪 其 所 有 来 组 团 排 戏 看 作 是 意 


[2j 和 点 Dietin Eughne Secribef1391 一 185]11 ,法 国 剧 作 家 , 佳 述 刚 之 村 相 -. 第 一 个 在 
轻 喜 剧 中 获得 成 功 的 剧 作 家 。 创 作 或 合作 共 计 存 四 百 赦 部。 代表 作 有 : 舟 
与 巴 砷 ? 必 国 染 卫 共 - - 夜 ? 等 。 

[13j Jaeques Denhbeachi 1813 一 1889) , 法 国 作曲 家 , 站 为 --- 百 多 部 轰 歌 央 谐 过 和 曲 ， 
著名 的 有 《美丽 的 海伦 3 屎 巴黎 生活 ?等 。 

[4 Edmond Coneonrtf 1822 1896) 和 了 lea Goneourf 1830 一 1870] ,站 国 立 学 史上 
著名 的 对 兄弟 作家 , 自 樵 十 交 文 党 的 先驱 ， 后 人 相 据 藉 事 蔡 遗 时 创 立 宁 
著名 的 欧 古 尔 立 学 奖 . 

151 Pagene Lahiche (18315 一 1888) ,第 二 帝国 和 第 三 共和 国 时 期 名 叫 -时 的 喜 恺 
家 , 剧 作 盐 丰 ,代表作 有 《 麻 上 大利 草 幅 》 等 。 
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气 用 事 或 仅仅 为 了 消 中 取乐 的 适 ,， 那 就 末 免 低估 了 人 他， 过 
实 上， 他 是 在 对 戏剧 现状 作 了 谋 刻 的 分 析 之 后 ， 怀 着 - 颗 
振兴 艺术 之 心 才 有 如 此 壮举 的 .我 们 看 到 , 他 不 仅 对 其 时 
戏剧 危机 有 着 十 分 清醒 的 认识 ,而 且 对 根治 痢疾 提出 了 县 
体 方 案 。 在 其 & 回 忆 录 中 , 安 托 方 一 针 匈 血 地 指出 子 当时 
法 国 效 剧 优 机 的 四 大 根 访 , 即 : 

1. 出 日 单调 , 仅 限 于 -五 来 个 作家 ,内容 雷同 ; 

2. 剧场 缺乏 舒适 安全 感 ; 

3. 票 价 品 贵 ( 相 当 于 -三 大 的 丁 资 ); 

4. 剧团 管理 混乱 ， 无 共 是 明 旱 制 和 临时 招募 入 员 严 

重 损害 艺术 质量 。1 

抽 总 结 道 :“ 如 今 的 戏剧 提供 给 观众 的 是 毫 无 意 祥 的 剧本 ， 
条 件 可 怜 的 剧院 , 令 人 上 星 目 的 票 价 和 混乱 无 序 的 剧团 。" 并 
得 出 六 新 的 时 代 需 要 新 的 戏剧 "的 结论 。 他 认为 要 彻底 据 
弃 所 谓 的 主流 戏剧 以 及 其 它 各 种 形式 时 厨 但 内 容 粗俗 的 
戏剧 样式 ， 主 张 在 舞台 上 实践 自然 主义 理论 ,实现 堪 拉 栖 
琳 以 求 的 戏剧 理想 。 相公 如 此 ,他 还 针锋相对 地 提出 了 四 
项 改革 :“ 新 的 剧本 , 舒适 的 剧场 , 廉价 的 戏 票 和 整 一 的 剧 

在 安 托 慷 看 来 ,最 迫切 的 问题 是 向 观众 提供 新 剧目 和 
培养 新 作家 , 以 改变 剧院 “不 再 适应 现代 戏剧 文学 之 需求 ” 
的 状况 。 因 此 ,自由 剧团 首先 瞄准 的 是 自然 主义 文学 家 及 
其 作品 , 只 可 惜 他 位 往往 拿 不 出 什么 像样 的 剧本 。 于 是 ,3 
月 30 日 剧团 开张 首 演 的 便 只 能 是 根据 左 拉 小 说 收编 的 独 
幕 央 4 收 克 “" 达 莫 尔 ?。 左 拉 对 安 托 万 的 举动 欣喜 之 余 蝎 是 


1 更 宣 托 号 区 白 册 本 闭 回忆 直 》, 法 国 区 也 那 : 儿 衣 努 出 版 社 ,1890 年 ,B 意 


支 村 有机， 不 仅 组 织 亲 月 好 友 前 有 末 观 看 ， 而 且 允 次 与 他 人 
- “起 将 自己 作 吕 改 编 成 剧本 供 其 上 演 ， 如 《 娜 娜 $》、《 小 酒 
目 y、 泰 瑞 效 ' 拉 甘 等 ,同时 述 向 其 推荐 易 卜 生 等 思想 和 和 
创作 午 癌 相近 的 外 国 剧 作家 。 第 目 由 剧 团 搬 上 内 台 的 其 他 
法 国 目 然 主 义 作家 还 包括 贝克 .区 占 尔 兄弟 . 尤 里 安 . 昂 塞 
等 人 的 作品 : 于 外 ,为 了 振兴 效 耐 艺术 及 保证 剧 困 的 演出 
唱 日 , 安 托 万 上 分 注重 扶持 那些 青年 剧 作 家 。 人 们 发 现 , 仅 
在 头 一 咎 所 上 演 剧 目的 和 9 位 剧 作家 中 ， 就 有 如 名 为 戏剧 
新 人 -。 值得 指出 的 是 ,， 安 托 万 虽然 在 美学 思想 上 更 倾向 于 
目 状 主义, 得 他 于 有 具体 的 舞台 实践 中 并 不 区 于 任何 流 浅 或 
民族 成 此 -在 自由 剧 国 奔 在 的 七 年 当中 , 上演 的 剧目 中 既 
有 法 国 剧 作 又 肖 外 国 剧 作 ， 既 有 自然 主 匀 作品， 也 有 其 他 
州 凑 作曲 。 只 要 是 反映 时 代 真 实 、 琢 现 当 代 生 活 的 新 人 新 
作 , 安 托 帮 都 不 的 -~ 格 地 加 以 采用 。 

剧目 之 后 , 窦 出 的 矛盾 便 是 演出 场所 。 安 托 方 认为 , 那 
些 传 统 意大利 式 剧 院 往往 豪华 有 余 舒 道 不 足 ， 虽 能 满足 富 
人 必 光 号 份 的 谷 万 ， 却 无 法 满足 艺术 欣赏 的 需要 ， 起 码 有 
一 半 观 僻 由 于 座位 的 设置 不 合理 而 无 法 看 清 演出 。 久 此 ， 
改造 这 种 旧式 马 足 形 剧院 应 为 当务之急 。 安 托 万 计划 以 图 
形 剧 场 康 而 代 之 , 取消 两 制 包 采 和 层 顶 “ 鸡 棚 ", 座位 全 部 
面 对 舞 台 。 过 外 ,为 了 营造 良好 的 观 剧 氛 围 , 观 众 必 须 对 号 
入 座 , 开场 之 后 立即 熄灯 , 迟到 者 则 在场 外 等 候 , 葛 间 休息 
时 方 能 入 场 - 此 外 ,为 使 观 从 有 塞 至 如 归 之 感 ,还 得 有 抽烟 
喝 别 啡 的 场所 、 聊 天 打 电 话 的 地 方 等 等 …… 然 而 ， 安 托 万 
的 这 种 "由 新 人 讼 计 、 新 的 材料 攀 成 的 新 建筑 "在 当时 却 只 
能 是 一 张 美 丽 的 纸 上 蓝 图 , 自由 剧 困 在 很 长 一 段 时 间 里 并 
无 回 定 演出 场所 。 在 其 成 立 之 切 , 安 托 万 祖 赁 的 是 位 于 巴 
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黎 北 郑 “美术 学 校 小 路 ”上 的 一 家 所 谓 “ 小 咕 场 ” ,实际 上 上 只 
是 一 个 仅 有 350 个 座位 的 木质 结构 的 排练 厅 。 在 这 问 简 天 
的 大 厅 里 ， 安 托 万 总 共 只 组 织 了 两 次 演出 活动 ,之 后 目 由 
剧团 便 多 次 被 迫 四 处 "流浪 。 尽 管 如 此 , 安 托 万 从 不 放弃 
理想 ,每 次 都 因地制宜 ， 力 求 排练 和 演出 正常 进行 并 符合 
新 戏剧 的 要 求 ， 尤 其 是 率先 在 法 国 熄 淡 观 仿 席 里 的 灯光 、 
让 迟到 者 幕 间 人 场 等 。 自 由 剧 困 这 种 严肃 的 敬业 精神 与 鼻 
好 的 鼠 术 氛围 很 快 就 美 名 远扬 ,四面 八方 的 观众 纷 至 埋 
来 ,不仅 支持 了 安 托 万 的 改革 ， 同 时 也 为 自身 的 生存 提供 
了 - - 定 保 证 。 

“新 戏剧 "的 第 三 项 要 素 为 高 素质 的 演员 。 如 上 所 述 ， 
安 托 万 创建 盎 团 的 目的 在 于 与 实行 明星 制 的 林 荫 道 戏 剧 
彻底 决裂, 以 建立 一 种 纯 文学 的 戏剧 艺术 , 不 媚俗 .不 以 惟 
利 。 在 安 托 万 看 来 ,不 仅 这 类 红 得 发 紫 的 “专业 "演员 根本 
讽 法 胜任 建立 新 戏剧 之 重任 ， 就 连 刚 从 戏剧 学 校 毕业 的 演 
员 在 素质 上 也 很 难 适应 新 戏剧 的 要 求 。 事 实 上 ， 自 由 剧团 
的 人 员 构 成 大 大 有 别 商 业 剧 图. 科班 出 身 的 演员 只 占 极 少 
数 ,大 多 为 安 托 万 那样 的 “票友 "。 他 们 当中 醋 有 公务 员 和 
警察 ， 也 有 推销 员 和 葡萄 酒 商人 ， 共 同 的 特点 便 基 都 对 戏 
剧 怀 有 一 里 赤诚 之 心 , 既 不 追求 报酬 , 更 不 贪图 名 玲 , 无 论 
排练 和 演出 均 十 分 投入 与 认真 。 更 为 难 能 政 贵 的 是 ,他 们 
能 够 注重 演出 的 整体 效果 , 在 舞台 上 相互 密切 配合 . 与 “ 明 
星 神 怪 们 "互相 地 轧 的 作风 恰 成 鲜明 对 比 。 其 实 , 自 由 剧团 
演员 的 技巧 并 不 在 “专业 "演员 之 下 , 道德 水 平 更 是 后 者 难 
以 企 受 ,而 这 才 是 安 托 万 成 功 的 根本 法 宝 。 

但 是 ， 安 托 万 的 革新 事业 最 初 并 不 为 人 理解 ， 如 在 自 
由 和 员 团 首 演 前 多 ,《 费 可 罗 报 > 就 拒绝 刊登 只 有 十 行 的 节目 


预告 。 当 晚 各 报 记 者 宁愿 去 看 烂 透 了 的 轻 歌 剧 也 不 理会 安 
托 石 的 闹 请 。 可 言 的 是 ,观众 反 遇 极其 各 烈 ,各 这 报 纸 不 久 
竞相 报道 , 安 托 万 的 和 名字 很 快 在 首都 家 喻 户 晓 。 五 月 份 的 
第 二 次 首 演 之 际 , 不 新 闻 手 相关 人 员 全 体 到 齐 , 就 连 萨 
寺 贞 这 样 的 大 人 物 也 终于 出 现 。 有 关 自 由 剧团 的 活动 消息 
很 快 芷 整个 法 国 万 至 欧洲 不 肥 而 走 ,在 安 托 万 醉 去 公职 专 
注 于 剧 押 之 后 ,不仅 演出 时 座无虚席 ， 甚 至 排练 时 都 人 满 
为 患 。 

值得 指出 的 是 ， 自 由 剧团 能 够 维持 长 达 七 年 之 久 ， 除 
了 其 高 重量 的 演出 和 良好 的 声誉 之 外 ,更 有 天 于 安 托 万 对 
戏剧 事业 的 坚定 信念 和 那些 行 之 有 效 的 组 织 手 段 。 他 从 不 
讨 较 个 人 得 失 , 不 似 不 讨 报酬 ,反而 自 搬 经 费 。 为 了 组 团 后 
的 第 一 次 演出 ， 他 从 150 法 部 的 月 薪 中 拿 出 100 支付 租 
金 。 为 了 记 省 邮资 ,他 冒 着 严寒 亲自 徒步 上 门 送 请 帖 。 剧团 
和 曾经 几 易 泪 出 场地 , 除了 第 一 次 是 由 于 房东 不 能 接受 他 们 
的 剧目 外 ,其 余 均 是 出 于 经 济 原 因 ,但 他 从 来 没有 气 包 。 相 
上 反 ， 创 选 性 地 借鉴 商业 上 的 融资 手 盟 ， 即 通过 发 展会 员 来 
筹措 经 费 。 第 三 次 演出 费用 有 半数 来 自 会 员 制 (或 预订 制 
abonnetment) 所 得 的 钱 款 ,以 后 ,该 项 收 人 便 逐 年 提高 。 尽 管 
会 费 没 有 了 能够 从 根本 上 解决 问题 ,但 它 却 是 自由 剧团 赖 以 
生存 下 去 的 惟一 有 力 保 证 。 会 员 制 允许 会 员 在 一 年 内 观看 
剧团 的 所 有 演出 , 且 平 均 票 价 比 非 会 员 票 价 远 为 低廉 。 而 
对 剧 饥 标 身 来 贷 ， 除 了 必须 保证 省 贞 的 质量 之 外 ， 它 还 必 
须 未 雨 绸 继 地 制定 一 套 演 出 计划 。 因 此 ,通过 吸引 会 员 收 


L1] Francisque Soeyf1827 一 1899) ,着 各 法 同 戏剧 坪 论 察 ,在 当时 名 声 和 影响 极 
大 .但 开 出 观 入 向 保守 - 其 刊登 在 各 种 报 童 上 的 剧 评 身 后 被 和 集 碟 败 野 《四 十 
年 戏剧 和 -- 书 - 
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取 会 费 一 方面 增强 了 演员 的 自信 心 和 责 仔 心 ， 另 一 方面 又 
其 强 了 剧团 活动 的 计划 性 ， 既 保证 了 淡出 的 局 质量 ， 又 保 
证 了 短 朵 的 正常 运转 ， 还 能 有 效 地 租 过 官方 的 检查 与 封 
锁 。 安 托 万 在 七 年 中 总 共 组 织 了 所 次 演出 活动 (平均 每 次 
有 七 到 八 场 注册 ), 上 入 各 类 戏剧 作品 184 部 。 这 一 成 就 中 
以 证 明 自 由 剧团 管理 与 运作 之 卓有成效 . 


三 “上 史 的 功绩 


无 论 是 在 … 个 多 世纪 之 前 还 是 在 21 世纪 的 今天 ， 安 
托 方 及 其 自由 剧团 的 革新 意识 与 创造 精神 都 具有 极其 重 
大 的 意义。 他们 的 经 验 不 仅 对 当时 的 欧美 戏剧 产生 过 积极 
影响 ,而 号 可 以 说 对 当今 的 小 剧场 戏剧 也 不 过 借鉴 功能 。 

自由 剧团 首 槛 功绩 在 半 美 学 上 不 断 推 陈 出 新 。 它 的 创 
立 自 先 意 味 着 自然 主义 戏剧 正式 登台 亮相 。 与 浪漫 主义 相 
比 ， 自 然 主 义 不 再 沉 酒 于 理想 化 的 过 去 ， 不 再 讶 歌 夸张 的 
个 人 人 情感， 不 肯 追 求 浮夸 的 美 本 词 藻 ， 而 是 主张 用 科学 精 
神 来 反 上 映 时 代 ， 描 写真 实 的 生活 环境 ， 表 现 可 信 的 人 物性 
格 。 作 为 这 种 新 美学 的 代表 ， 自 由 剧团 的 各 种 实验 均 以 真 
实 与 客观 为 准绳。 为 了 追求 真实 自然 , 安 托 万 不 顾 待 统 势 
力 的 吐 笑 和 反对 ， 废 除了 透视 画 最 和 纸板 做 成 的 道具 ， 代 
之 以 精确 的 布景 、 实 在 的 物体 和 服装 ， 因 而 自由 剧团 演出 
的 舞台 艺术 颇 为 讲究 。 为 了 真实 ,他 从 母亲 家 里 拿 来 了 真 
实 的 条 椅 发 雅 力 ， 挂 出 了 血水 滴 消 的 大 只 猪肉 (屠夫 》)， 
项 主 安 交 了 水 花 四 涨 的 池子 人 《乡村 骑士 )》); 在 表演 上 更 是 
大 力 和 实战 “第 四 堵 塘 ”理论 , 要 求 演员 必须 全 身心 投入 , 不 
交 腔 作 势 ,不 偷 看 担 词 员 ，- - 举 手 一 投 足 都 得 与 生活 中 毫 


无 一致， 坚决 与 以 斋 育 为 主 和 夸张 过 火 的 浪 膛 主义 表 调 风 
格 决 型 ,不仅 要 敢于 像 日 常生 活 当 中 孝 样 轻声 细 气 好 说 台 
词 ， 而 及 要 敢于 在 必要 时 转 过 号 去 背 对 观 侈 来 胡 读 
人 必 雅 》) 。 而 破天荒 地 在 法 国 拆除 前 排 哪 红 、 熄 灭 观 然 席 里 
的 照明 同 祥 也 是 为 了 让 观众 全 神 贯 注 于 竹 台 并 相信 那 就 
是 真实 生活 的 “一 个 片断 - 

介 无 疑问 ， 安 托 万 的 这 些 娃 力作 主观 荆 万 是 为 了 实现 
开 拉 的 美学 理想 , 呼应 那 场 已经 迄 及 小 说 绘画 等 领域 的 文 
艺 运 动 -. 但 是 . 当 自 由 出 团 开 始 投入 这 场 新 的 类 学 运动 时 ， 
自然 主义 已 经 是 强 罗 之 未 ， 不 少 曾 经 退 随 过 堪 榨 的 作家 
《甚至 部 分 “ 梅 妨 之 夜 " 的 成 员 )} 纷 纷 改 弦 易 弧 , 有 的 甚至 反 
世 一 击 , 公 天 宣布 导 自 然 主 义 决 烈 。 在 这 一 思潮 背景 下 , 安 
托 万 维 有 宏 天 大 愿 ， 也 难 独 力 改 变 整 个 法 国 剧 坛 颓 败局 
面 。 正 因为 如 此 ， 自 由 剧 范 在 其 和 拓 暂 的 存在 期 间 昌 然 有 过 
- 段 交 煌 , 却 流 有 能 够 持之以恒 。 而 安 托 万 注重 以 真实 的 
先 伍 代 荐 虚假 的 画布 和 最 片 、 以 自然 准确 的 动作 取代 和 压 张 
过 火 的 朗 请 表演 等 主张 , 在 当时 就 遭 到 了 不 少 人 士 的 噬 笑 
与 非议 .其 至 愤 即 与 抗议 ,或 床 其 为 大 道 不 道 ,或 视 之 为 劳 
门 堪 道 。 抱 残 秆 上 荚 的 林 荫 道 惑 剧 的 卫 道 二 们 更 是 亚 加 驯 
责 , 那些 自命 为 艺 本 守护 挤 的 象征 主 浆 诗人 们 竟 也 另 立 出 
头 与 之 分 庭 抗 礼 。 即 使 在 今天 ,当代 戏 剧 中 家 们 对 安 托 万 
的 评价 依然 襄 旺 不 ~, 尤其 是 自由 剧团 在 舞台 上 过 分 热 豆 
于 通过 大 量 的 细节 堆砌 来 演 染 气氛 、 莒 造 环 境 的 做 法 引起 
了 一 些 权威 评论 家 如 巴 布 莱 的 质 蜂 。 对 此 ,法 国 当 代 戏 剧 
理论 家 上 萨 拉 陕 到 在 《法 国 戏 剧 》 一 书 中 进行 了 有 理 有 据 的 
反 驭 , 他 认为 安 托 万 虽然 依照 左 拉 的 自然 主义 环境 决定 的 
理论 在 舞台 上 摹仿 更 实生 活 ， 总 力 仍 求 真 实效 果 ， 但 并 非 
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像 巴 布 莱 等 人 所 指责 的 那样 只 是 物体 苔 无 意 艾 的 简单 挫 
砌 , 相反 每 一 件 “道具 , 每 -个 布景 ,得 一 次 举 于 投 正 ,每 
-次 开口 出 声 ， 都 是 充满 意义 的 -- 个 个 能 指 符号 ， 并 … 起 
组 成 了 丰富 多 义 的 能 指 系统 。 换 育 之 ,再 现 于 舞台 的 不 是 
对 生活 的 苍白 无 力 的 模仿 ， 而 是 对 现实 的 艺术 重 构 ， 是 -一 
种 直 正 的 美学 综合 。 此 外 ,， 安 托 万 在 将 自然 主义 的 美学 追 
求 应 用 十 舞台 过 程 中 , 在 许多 方面 已 经 具有 布 菜 希 特 “ 叙 
委 忻 戏剧 "的 萌芽 。 
值得 指出 的 是 ,尽管 安 托 万 及 其 自 南 剧团 与 自然 主 
义 结 下 了 不 解 之 缘 ， 却 不 应 简单 地 将 两 者 等 同 并 列 。 首 
先 ， 安 托 万 从 一 开始 就 没有 将 自由 剧团 仅仅 视 为 自然 主 
义 的 工具 ,其 条 骨 在 于 让 "戏剧 知 复 文学 的 传统 ”。 既 然 左 
拉 为 当时 的 文学 琉 派 之 领袖 ， 因 而 以 其 为 代表 的 自然 主 
艾 作 癌 记 主要 地 位 实在 顺理成章 。 但 在 自 剧 国 存在 期 
间 ， 安 托 万 从 不 画 好 为 牢 。 只 要 是 具有 现实 价值 的 剧 作 ， 
都 会 为 他 所 接纳 ， 有 许多 非 自 然 主 义 作 品 也 被 他 们 搬 上 
了 狂人 台 ,其 中 甚至 包括 与 其 针锋相对 的 象征 主义 剧 作 。 丙 
此 , 窗 托 万 本 人 在 其 《回忆 录 》 里 对 所 谓 自 由 剧团 只 为 自 
然 主 义 作 品 服务 一 说 进行 了 严词 批 驶 。 其 次 ,由 于 自然 主 
义 在 舞台 上 正式 出 现时 , 其 盛 期 已 经 过 去 , 不 仅 许多 早先 
加 人 该 派 的 文学 震 纷 纷 改 将 易 故 ， 就 连 左 拉 本 人 也 无 可 
条 何 地 京 吸 上 自然 主义 已 经 成 " 强 多 之 末 "。 因 此 ,尽管 自 南 
剧 革 为 自然 主义 戏剧 的 创建 立 下 了 汗马功劳 ， 但 自然 主 
义 的 酚 败 却 使 得 安 托 万 实际 上 不 得 下 转 向 其 他 流派 的 作 
铅 。 最 后 , 安 托 万 海纳百川 的 胸襟 和 美学 上 的 先锋 意识 还 
址 现在 勇于 上 演 当 代 外 国 戏 届 作 品 方面 ， 正 是 他 第 一 次 
把 吻 卜 生 、 斯 等 林 堡 . 往 特 林 克 、 堆 普 特 曼 . 托 尔 斯 泰 、 比 乌 


逊 等 人 的 剧 作 搬 上 了 法 国 舞 台 。 

安 托 万 的 葡 剧 实践 许 戏剧 史上 最 重要 的 意义 还 在 于 ， 
巴 首 作为 戏剧 艺术 中 的 :个 独立 职业 由 此 在 法 国正 式 诞 
生 , 其 在 戏剧 创作 过 程 中 的 主 宝 地 位 也 得 到 了 初步 确 以 。 
正 是 在 追求 真实 的 自然 主义 美 学 思想 指导 上 ， 以 安 托 万 为 
代表 的 现代 意义 上 的 导演 才 应 运 调 生 ，、 在 自由 剧团 里， 由 
于 一 切 为 争 色 服务 以 及 “ 整 昼 大 十 个 体 ”, 演员 考虑 更 多 的 
征 舞 台北 果 , 所 以 无 论 是 在 排练 场 上 还 是 在 舞台 上 ， 他 们 
部 … 无 例外 地 自觉 服从 导演 的 指挥 : 安 托 万 虽然 没有 堂 而 
昌之 地 挂 出 “导演 "这 一 称号 , 但 他 在 剧团 中 所 处 的 众 星 拱 
月 的 中 心地 位 却 是 不 容 置 疑 的 事实 。 无 论 是 剧目 选择 ， 还 
是 演员 安排 ,无 论 是 排练 还 是 演出 ， 他 的 作用 与 现代 导演 
设 有 任何 区 别 。 正 是 由 于 他 的 努力 , 传统 的 “场记 ? 才 终 于 
从 演出 的 杂 务 管理 中 解放 了 出 来 ， 全 身心 地 授 人 戏剧 创 
作 , 成 了 演出 的 灵 于 与 核心 。 安 托 万 也 因此 被 公认 为 法 国 
班 代 有 导演 第 一 人 ,就 此 扬 开 了 现代 法 国 戏剧 史 的 第 一 页 。 

安 托 万 的 艺术 实践 还 对 整个 欧洲 戏剧 产生 了 广泛 而 
艾 深 远 的 影响 。 在 不 到 两 年 的 时 间 里 ,各 种 各 样 的 “自由 剧 
团 犹如 雨后春笋 般 在 各 国 涌现 。1890 年 , 昔 尼 黑 、 伦 敦 和 
柏林 均 有 疝 名 剧团 问世 。1891 年 ,荷兰 “自由 剧团 * 在 丹麦 
让 都 可 本 哈 根 首 演 了 左 拉 的 《 秦 瑞 兹 ， 拉 甘 》。1898 年 俄国 
戏剧 家 丹 钦 科 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 创 建 了 “莫斯科 艺术 剧 
阮 ， 其 精神 实质 可 谓 与 安 托 万 的 “自由 剧团 ” 一脉相承 。 
1907 年 ， 被 翟 为 现代 戏剧 相 祖 的 斯 特 林 堡 终于 圆 了 宿 原 ， 
在 斯 德 哥 尔 摩 火 车 站 身后 创建 了 公有 160 个 座位 的 “亲密 


1 与 prsljermne 芭 emsonf1832 一 1910) , 挪 酸 剧 作家 和 小 说 家 ,1903 年 诺 贝 乐 误 学 
获得 诗 .。 
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剧院” ,从 而 使 自己 的 剧 作 有 了 演出 场所 . 1914 年 在 大 西 社 
第 岸 ， 美 国 演员 库 克 和 和 铬 拉 斯 个 尔 创立 了 普 洛 文 斯 顿 剧 
姥 ,并 租 货 了 一 家 朴 芋 栈 ,将 之 改造 成为 "码头 剧场 - 两 年 
之 后 奥尼尔 如 盟 该 团 . 从 此 宣告 了 美国 民族 戏剧 的 庭 生 。 
就 当代 获 剧 而 言 ,无 论 是 和 年代 的 欧洲 大 陆 上 的 “ 幕 诞 派 ” 
获 剧 还 是 尖 国 的 外 百老汇 戏剧 ， 无 论 是 的 年 代 的 集体 创 
作 还 是 加 年 找 以 来 的 日 常 戏剧 , 都 放 不 与 这 场 “ 小 剧场 运 
动 有 有 着 千 经 万 缕 的 血脉 联系 。 

安 托 万 戏 剧 改 革 的 意义 还 在 于 ， 它 能 帮助 我 们 加 深 对 
戏剧 的 杜 会 功能 的 试 识 ， 坚 定 后 来 者 为 戏剧 事业 在 所 不 异 
的 献 号 精神 。 安 托 万 作为 他 那个 时 代为 数 不 禾 的 具有 介 人 和 
社会 总 觉 意识 的 戏剧 家 ， 从 来 都 不 将 戏剧 视 为 少数 人 的 如 
乐 工具。 他 在 1890 年 5 月 出 版 的 -一 部 介绍 自由 剧团 的 书 中 
开 案 明 义 地 配 道 : 戏剧 艺术 是 “一 项 严 南 的 .具有 公众 利益 
的 事物 , 目 由 剧团 的 事业 则 是 “一 项 公益 事业 ”。 从 这 -- 观 
后 出 发 ， 安 托 万 认为 戏剧 事业 与 商业 活动 或 工业 活动 毫 不 
相 于 ， 作 为 一 种 艺术 活动 不 能 以 谍 取 般 利 为 宗旨 。 半 个 世 
纪 之 后 , 法 国 著名 戏剧 家 维 拉 尔 更 是 响亮 地 厚 册 了 戏剧 万 
是 一 项 事 关 国计民生 的 “公共 事业 ”的 口 导 , 它 与 煤气 . 电 
和 水 同等 重要 。 正 是 由 于 半 个 多 世纪 以 来 戏剧 家 们 的 不 稳 
努力 使 得 这 一 观点 这 人 人心， 法 国 的 戏剧 事业 才能 够 在 今 
天 得 到 从 中 央 到 地 方 各 级 政府 的 重视 与 大 力 扶 持 。 而 在 这 
一 点 上 , 安 托 万 是 功 不 可 没 的 。 

当 1894 年 自由 剧团 正式 解散 之 后 , 安 托 万 的 戏剧 家 生 
淮 并 没有 结束 。 三 年 之 后 , 他 又 成 为 拥有 一 千 个 座位 的 正 
式 剧 院 的 经 理 , 并 继续 进行 其 戏剧 实验 活动 。 直 到 20 世纪 
钉 他 还 有 地 被 任命 为 奥 德 箱 剧院 院 长 ， 且 并 不 因为 它 是 - - 


家 国立 剧院 而 停止 革新 步伐 。 作 为 思想 开放 、 勇 本 创新 的 
艺术 家 , 安 托 万 在 后 期 除了 继续 从 事 戏 剧 活动 之 外 ， 还 从 
i914 年 起 投 人 了 新 兴 的 电影 艺术 事业 。 他 留 给 后 人 的 是 
座 无 比 帮 富 的 宝藏 ,值得 人 们 永和 迹地 从 中 去 开采 ， 
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淮 也 不 曾 料 到 ,首先 插 身 起 来 反对 自然 主义 戏剧 、 并 
忆 目 由 剧团 蝎 对 台 戏 的 ， 竟 是 不 满 十 作 岁 的 青年 诗人 大富 尔 
(Paul For, 1872 一 1960) 以 及 曾经 在 安 托 万 应 下 担任 演员 和 
场记 的 呈 浑 - 波 {Aurlien Lagng - Pos,1869 一 1940) 。 

富 和 归 后 在 《回忆 录 * 里 写 道 , 他 还 在 念 高 中 时 就 深 为 
得 征 主义 运动 所 吸引 ， 兽 经 党 试 将 其 原则 应 用 于 诗歌 写 
作 。 与 此 同时 ,他 又 为 剧 坛 上 尚未 出 现 相 应 的 剧本 和 演出 
忧 感 石 分 。 如 果 说 他 与 安 托 万 之 间 有 着 共同 之 处 的 话 , 那 
便 是 对 巴黎 剧 坛 的 堕落 现状 识 亚 痛 绝 。 和 安 托 万 一 样 , 他 
也 认为 法 兰 西 喜剧 院 剧 目 过 于 陈旧 ， 林 荫 道 戏剧 过 于 粗 
俗 ， 明 星 演员 过 于 张狂 ……: 然而 在 如 何 抒 救 戏剧 的 问题 
上 ,两 人 的 观点 却 是 水 火 不 容 。 寓 尔 认 为 ,由 左 拉 提倡 . 自 
外 剧 画 实践 的 自然 主义 戏剧 本 质 上 与 林 萌 道 戏剧 毫 无 二 
至, 因为 两 者 同样 地 傅 重 粗 名 的 物质 与 缺乏 球 饮 的 灵气 。 
邪 些 情 节 剧 通过 众 不 可 耐 的 故事 来 迎合 观众 的 低级 趣味 
日 是 令 人 搁 厌 , 而 自然 主义 戏剧 过 分 浓 染 现实 的 阴暗 升 陋 
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同样 令 人 疝 唐 .更 为 严重 的 是 , 由 于 这 些 剧 日 热 衰 于 将 人 
的 生理 缺 聊 或 遗传 疾病 及 生活 珊 串 李 上 舞台 ,所 以 和 过 背 
离 了 戏剧 的 诗 学 林原 。 寺 是 手 , 这 位 象征 主 关 的 信徒 角 然 
决定 另起炉灶 来 与 自由 出 团 分 许 抗 礼 , 人 展 以 与 安 托 万 的 自 
然 二 艾 戏 贿 针 颖 相对 , 改变 象征 士 浆 长 斯 以 来 元 戏剧 的 过 
则 状 污 .1890 年 3 月 .在 " 身 在 萌 车 心 在 汉 "的 吕 悍 - 波 的 
帮助 之 下 . 以 扶植 得 征 主 关 戏 剧 为 己任 的 “艺术 剧 轩 ”(Te 
Theitre tt Ar 在 巴黎 问 此 了 于. 

事实 表 明 ， 富 尔 与 其 说 是 位 戏剧 家 ,不 如 说 是 位 竺 
人 :。 他 各 吕 得 - 波 创 建 剧 团 .组 织 演 出 的 根本 目的 ,表面 上 
为 的 是 氮 兴 戏剧 , 实 岳 上 是 为 了 && 扬 诗歌 文学 。 因 此 ,他 们 
和 旬 征 主义 诗人 们 -- 样 , 对 戏剧 艺术 的 特性 了 解 甚 少 且 不 
感 兴趣 ,极力 强调 的 是 戏剧 的 所 渭 “ 纯 诗歌 性 ”和 “文学 
性 。 富 尔 公 开 宣 扬 , 忒 本 剧团 的 宗 骨 万 是 “专门 上 演 那 些 
南 得 抒情 的 、 真正 高 贵 的 和 具备 无 可 争议 之 文学 价值 的 作 
由 他 位 主办 的 《艺术 剧团 ?杂志 不 促 将 象征 主义 给 
画 与 戏剧 作品 .- 视 同仁 了 地 介绍 , 而 且 还 将 大 量 的 篇 幅 留 给 
了 诗歌 , 除了 鼓吹 要 实现 象征 主义 的 鼻祖 一 一 诗人 波 德 莱 
尔 车 的 艺术 感应 论 之 外 , 还 立志 要 让 戏剧 充当 捍卫 “诗歌 
基 芝 ”的 工具 。 在 该 杂志 第 一 斯 上 , 剧 了 团 发 起 人 之 一 .在 当 
时 交 十 上 颇 有 声望 的 拉 希 尔 德 夫人 直言 不 讳 地 写 道 ;“' 艺 
术 剧 团 ”主要 是 诗人 的 剧团 ， 它 前 过 组 织 演出 来 充当 他 们 
的 代言 人 -“ 正 是 在 这 些 思想 指导 之 下 ,与 自由 剧团 追求 戏 
剧 的 现实 性 、 物 质 姓 租 反 ， 艺 术 剧 团 要 建立 的 更 雪 是 一 种 
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[1] 弛 让 # 作 品 剧 男 》 亲 过 系 1 期 ,1911 年 1 月。 
[2] Charles Baudeilwur fi 人 2I 一 1867) ,法 辣 鞭 莉 诗 人 、. 扫 术 评 论 家 ,象征 圭 六 圭 昧 
有 么 珊 的 先驱 之 … 伐 寮 作 有 汪 梨 (和 本 之 作 ? 等 . 


精神 的 甚至 虚 纪 的 戏剧 ， 也 就 难怪 它 人 内 丁 生 之 际 就 得 到 了 
象征 土 久 领袖 马 拉 美 .大 许 人 魏 东 伦 和 莫 甲 阿 斯 等 人 的 时 
访 相 朋 : 和 而 富 尔 等 人 在 外 出 筹集 款项 时 ,每 每 扯 起 的 止 是 
魏 尔 伦 与 马 拉 美 这 两 而 大 旅 ,因而 履 试 不 亦 。 

为 了 实现 建立 … 种 充满 诗 并 和 抽象 的 象征 主义 眶 剧 
的 月 的 ， 靶 尔 在 为 艺术 剧团 制定 计划 时 ， 只 是 考虑 剧 明 的 
艾 学 价值 ， 从 不 顾及 作品 本 身 是 否 具 备 戏 剧 特性 和 适 台 舞 
台 - 我 们 从 艺术 剧团 的 演出 计划 以 及 节目 单 中 不 难 发 现 ， 
绝 大 部 分 六 出 都 是 根据 古典 文 学 和 名著 或 各 国民 间 传 说 改 
编 而 成 , 真正 出 自 剧 作家 之 皇 的 剧本 可 谓 凤 毛 身 和 , 比如 
《 蕉 歌 》 改 编 自 《圣经 ?中 的 长 诗 《 所 罗 门 之 歌 ?》,《 圣 安 东 的 诱 
惑 》 来 自 福 楼 拜 的 同名 小 说 ,《 阿 克 塞 瘟 》 则 为 德 ， 利 勒 - 亚 
当 的 诗 等 ， 不 一 -而 足 。 直 于 他 们 选中 的 作品 既 过 于 脱离 现 
实 又 过 于 脱离 舞台 实际 ， 因 而 大 部 分 计划 最 终 都 付 诸 东 
流 。 

计划 如 此 ,演出 实际 也 如 此 .1890 年 6 月 24 日 , 富 尔 在 
巴黎 杜 普 莱 大 厅 组 织 首 次 公演 ， 剧 目 为 勒 葛 斋 的 独 幕 诗 天 
《和 披 耶 罗 汪 月 亮 》 等 作品 ;同年 10 月 在 博 马 舍 剧 院 第 二 次 演 
出 ,上 演 了 四 出 独 幕 剧 ,除了 宣 尔 本 人 的 《小 吾 货 $ 为 敬文 剧 
外 ,其 余 二 出 均 为 诗 体 剧本 。 但 也 许 是 主办 者 向 乏 自 信 , 因 
此 这 两 次 演出 并 没有 打出 任何 旗号 。 直 到 是 年 11 月 18 日 
出 所 在 巴黎 杜 普 莱 大 打 第 三 次 演出 时 才 正 式 以 “艺术 剧团 
的 名 义 登 各 亮相 , 上 演 的 是 根据 责 果 剧 作 改 编 的 《 允 丐 y 等 
作品 。 在 首届 薄 出 季 的 第 四 .五 次 演出 里 ,剧目 基本 上 以 扫 
汪 、 马 拉美 等 人 的 诗 剧 为 主 , 昌 这 首届 演出 季 实 际 上 允 为 以 
后 两 个 演出 季 蔓 定 了 基调 。 艺 术 剧 团 的 第 二 二 年 的 演出 节 
日 时 中 , 尘 剧 始终 占据 着 主要 地 位 , 较 有 影响 的 演出 除了 上 上 
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述 根据 《圣经 》 原著 改编 的 作品 之 外 , 还 有 象征 主 艾 戏剧 大 
师 和 梅 特 林 克 的 《 间 人 者 》 和 马 桨 的 * 肖 十 德 /等 ， 

为了 与 过 于 量 调 牺 质 的 自然 主义 决裂 ， 训 泵 还 了 台 合 了 
- - 太 批 独立 派 现代 画家 , 如 高 更 . 波 奈 尔 , 维 亚 尔 . 寨 罗 吉 
耶 和 德 尼 等 人 来 为 艺术 出 财 撑 用. 这 些 堪 称 天 才 的 画家 们 
在 当时 尚 林 取 得 社会 承认 ,根本 原 岗 除了 他 们 与 当时 占据 
统治 地 位 的 传统 画 派 格格 不 人 之 外 , 还 在 于 他 们 与 印象 主 
叉 、. 写 实 主义 等 新 兴 画 庶 也 不 尽 - 致 。 而 在 富 尔 眼 里 ,这些 
画 朋 的 追求 实质 上 就 是 象征 主 文 的 理想 , 正如 奥 里 耶 在 首 
期 4 艺术 剧团 * 和 杂志 里 所 写 : “这 尤其 表明 ; 对 平庸 不 堪 却 势 
力 日 盛 的 现实 主义 的 厌 亚 、 对 造型 艺术 源头 的 象征 主义 的 
回归 ,以 及 (人 怖 大 的 意念 绘画 的 复兴 。 “因此 ,他 们 除 
了 复兴 绘画 艺术 之 外 , 也 同样 能 够 复兴 戏剧 艺术 。 对 富 尔 
和 吕 涅 - 波 来 说 ,邀请 他 们 加 盟 艺 术 剧 团 有 着 极其 现实 的 
和 意 头 , 即 可 以 通过 他 们 在 舞台 上 创造 一 种 “合成 布 脉 "， 以 
取代 “自由 剧团 "演出 中 的 从 实 布 景 。 然 而 , 我 们 切 莫 望 文 
生 僚 ， 以 为 合成 布景 就 是 各 种 成 分 综合 而 成 ,其实 它们 往 
往 只 是 一 种 衬托 诗歌 演出 的 简单 画布 而 已 ， 根本 不 是 现代 
意义 上 的 共有 生 华 力 的 舞台 成 分 。 因为 富 尔 在 骨子里 对 一 
切 县 有 物质 特性 的 东西 感到 格格 不 人 ， 正 如 他 自己 所 说 的 
那样 “当时 我 们 的 信念 之 一 .网 时 也 是 “艺术 剧团 "的 主要 
真理 和合 是 :语言 与 其 他 成 分 一 样 创造 布景 。 ”ID 因此 ,艺术 
剧团 汗 出 使 用 的 “合成 布景 "往往 简单 至 极 , 目的 不 在 于 追 
求 真 实 或 再 观 人 物 的 活动 环境 ， 而 仅仅 在 于 制造 舞台 气 
舌 , 以 最 大 限度 地 唤起 观众 的 想像 。 如 在 上 演 吉 亚 尔 的 《斯 


[1] 二 和 夺 妈 回 忆 孙 ,法 国 梅 拉 寨 出 版 社 ,1928 证 版 ,P.31 ， 


手 录 娘 /时 ,舞台 上 除了 银色 的 背 基 之 外 , 重 只 右 :: 道 溥 薄 
的 弛 疾 ;: 德 : 吉尔 蔡 的 《泰和 尔 大 》 的 布景 似乎 丰富 了 许多 ， 
也 贞 不 过 是 在 金鱼 的 天 幕 上 上 贴 上 了 七 千 只 红色 狮子 峡 党 
人 而已。 而 在 证 出 爱 伦 : 坡 的 & 铝 牙 ?》 时 ,最 初 的 背景 具有 -- 
块 简 单 的 包装 布 ， 单调 得 连 布景 师 本 人 部 觉得 说 水 过 去 ， 
灵 后 决定 在 上 面 挂 上 上 “- 幅 帝 朵 将 军 的 画像 ， 以 致 马 拉美 
大 师 看 了 之 后 竟然 为 之 厅 倒 ! 艺术 剧团 对 舞台 布 能 是 如 
此 和 漠不关心, 以致 放 上 温 关 波 的 《 醉 肯 ?》 时 ,布景 被 误 放 成 
尺 面 ,演员 却 照 演 不 误 , 其 重 滥 言 轻 物 质 可 见 一 斑 。 与 此 
同时 ， 富 尔 等 人 还 试图 在 演出 中 应 用 波 德 菜 尔 的 契合 理 
论 即 音乐 .感觉 .形式 .颜色 其 圣 理 味 互 相 感 应 ,因而 在 上 
演 《 雅 歌 y 时 竟然 喷洒 起 了 香水 ! 种 种 邻 人 人 啼笑皆非 的 估 
法 在 今天 看 来 完全 与 戏剧 特性 风 马 牛 不 相 上 及。 难怪 英国 
当代 戏剧 史家 斯 泰 恩 将 富 尔 的 举动 称 为 - .种 “ 反 戏 剧 ” 的 
鸟 托 邦 。 

艺术 剧团 标新立异 的 行为 除了 得 到 少数 人 的 高 声 唱 
彩 之 外 ,并 没有 在 社会 上 赢得 广泛 的 知音 ， 更 没有 获得 任 
何 雄 摩 的 财力 后 盾 ,， 因而 进 人 第 二 个 演出 季 时 便 出 现 了 经 
帘 图 难 , 富 尔 本 人 不 得 不 承认 失败 并 退出 剧团 。 尽 管 如 此 ， 
点 该 说 ,他 在 静 代 法 国 戏 剧 史 上 仍 是 功 不 可 没 。 服 然 艺 术 
出 闭 的 宗旨 违背 了 戏剧 规律 , 但 其 为 纯 艺 术 服 务 的 坚定 信 
念 值得 嘉许 ,其 在 舞台 上 勇 于 创新 的 实践 精神 同 料 令 人 欣 
假 。 在 短 短 三 年 时 间 内 ,艺术 剧团 总 共 将 生 部 枯 品 所 上 了 
舞台 ,其 中 属于 首创 高 达 44 部 ! 作 为 自然 主义 的 对 立 面 , 象 
征 主义 的 出 现 无 颖 丰富 了 戏剧 的 美学 范畴 ,为 加 世纪 上 
半期 法 饼 舞 台 的 多 样 性 与 丰富 性 作出 了 页 献 : 
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恕 果 说 富 尔 更 密 是 一 位 理想 主 交 诗人 人 的话, 他 的 合作 
伙伴 吕 涅 - 小 却 是 一 位 名 副 其 实 的 戏剧 革新 家 。 与 富 尔 一 
样 ， 他 在 中 学 时 代 就 深 受 马 拉 美 的 影响 。 不 同 之 处 是 他 很 
早报 入 了 有 具 眉 的 戏剧 实践 ,组 建 过 站 余 "中学生 剧 阿 ”(Les 
Fscholiers) , 有 过 革 台 演戏 的 亲身 经 历 , 甚至 还 “执导 ”过 易 
小 生 的 象征 主义 剧本 《海上 夫人 》。1888 年 10 月 他 出 于 对 
安 托 万 革新 精神 的 景仰 ,加 墅 于 自 册 剧团。 不 过 ,由 于 他 一 
育 与 象征 主义 诗人 以 及 独立 涨 画家 过 从 昔 密 , 很 快 就 发 现 
自己 与 自然 主义 戏剧 之 间 有 着 - : 道 不 可 谓 越 的 铀 淘 ,因而 
与 安 托 万 难免 复合 神 离 。 而 -: 且 与 志趣 相投 的 富 尔 结识 ， 
便 迅 速 倒 芝 ,成 为 艺术 央 园 的 创始 人 之 一 ， 从 而 正式 民 超 
了 象征 主 头 这 面 新 旗 来 与 所 主 擂台 宣战 . 御 底 结束 了 在 自 
然 主 义 与 象征 主义 两 者 之 间 的 手提 状 态 。 

融 料 表明 ,在 艺术 剧 国 的 短暂 存在 期 间 ， 昌 涅 - 波 一 
直 起 着 举足轻重 的 作用 。 他 除了 担纲 主演 之 外 , 还 同时 讽 
当 导 演 ， 成 为 富 尔 建立 象征 主义 戏剧 的 不 可 多 得 的 一 员 干 
将 。 但 他 对 此 似乎 并 不 满足 , 1892 年 底 又 与 剧 作 家 梅 特 林 
克 、 画家 维 亚 尔 和 人 必 家 莫 克 苇 尔 一 起 创办 了 “戏剧 作品 企 
乐 部 (Le Cercle Dramatique de 1 DOeuwe)”。 事 实 上 ,在 象征 主 
义 戏剧 的 人 刨 建 过 程 中 , 吕 涅 - 流 的 功 锅 并 不 亚 于 富 尔 。 次 
年 5 月 17 日 , 正 是 他 组 织 艺 术 剧 团 在 巴黎 滑稽 剧院 上 演 了 
梅 氏 咕 人 必 《 候 雷 阿 斯 舱 梅 利 桑 德 》 和 易 卡 生 的 象征 主义 剧 
本 * 罗 斯 睦 庄 ?并 - : 举 获 得 成 功 。 这 次 演出 万 是 法 周 现代 效 
慎 史 上 -个 重大 事件 , 不 侈 让 象征 主义 戏剧 终于 在 舞台 上 


站 稳 了 脚 眼 ,而且 保 使 呈 涅 - 波 在 艺术 剧团 难以 为 继 时 接 
手 过 来 ,重新 组 建 " 作 品 剧 团 (ILe ThEatre de 1 Oeuvre)j ,从 而 
保证 了 法 国 现代 戏剧 在 实验 道路 上 不 断 前 进 与 发 展 。 

从 艺术 剧团 脱胎 而 来 的 作品 剧 困 不 仅 在 实 工 上 保持 
了 连贯 性 , 而 且 在 精神 上 也 与 之 -- 脉 垦 承 , 依然 是 对 自然 
主义 以 及 形形色色 的 商业 戏剧 深恶痛绝 ， 对 象征 主义 作 
唱 则 情 有 儿 钟 。 在 吕 诅 - 波 的 眼 里 ,戏剧 就 是 文学 , 戏剧 
就 是 剧本 ,语言 高 于 .- 切 ,思想 高 于 一 切 。1893 年 ,他 在 介 
绍 作品 剧团 宗旨 时 表示 :我们 将 虑 诚 地 上 演 那 些 在 我 们 
看 来 思想 上 十 分 活跃 和 十 分 灵巧 的 由 导 作品 。" 次 年 他 又 
进一步 强调 ;“ 我 们 枚 宣传 那些 惟 思 想 为 主导 的 作品 。” 
“对 戏剧 的 物质 方面 ,我们 只 予以 平常 的 注意 。" 如 此 言论 
明白 无 误 地 揭 示 册 作品 展 团 与 富 尔 的 艺术 剧 贰 相同 的 名 
托 邦 性 质 , 所 追求 的 万 是 一 种 以 思想 主宰 情节 ,以 精神 代 
蔡 人 物 、 以 情感 代替 情境 的 “ 纯 戏 剧 艺 术 和 理想 的 戏剧 ”， 
意 在 “建立 一 种 梦幻 与 离奇 的 戏剧 ， 以 贤 醒 个 人 最 为 崇高 
的 思想 。 

然而 , 与 富 尔 合作 失败 的 经 验 使 得 吕 诠 - 波 变 得 更 为 
现实 ; 不 再 像 富 尔 那样 拘泥 于 诗歌 与 文学 ， 而 开始 注意 演 
出 剧目 的 戏剧 特性 。 令 其 欣慰 的 是 ,象征 主义 精神 如 今 已 
经 渗透 进 剧本 创作 领域 ， 梅 特 林 克 已 经 不 再 孤 掌 难 鸭 ， 就 
连 易 卜 生 和 和 霍 普 特 这 样 的 写实 主义 大 师 都 纷纷 改 殴 易 
牧 ， 因 而 作品 剧团 在 首 季 的 第 志 场 演出 就 推出 了 易 下 生 的 
《罗斯 莫 庄 》 和 《人 民 公敌 }》 等 而 作 。 吕 涅 - 波 之 所 以 选择 易 
和 生 ,是 因为 他 是 一 位 “思想 戏剧 的 创造 者 和 德高望重 的 
许 人 ”、 一 -个 善于 “让 最 宏大 的 梦境 活生生 地 展现 在 我 们 眼 
前 的 剧 作家 ,当然 对 其 《 群 鬼 》 这 类 揭 接近 自然 主义 的 作 
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申 认 有 所 保留 、 除 了 策划 与 导演 之 外 ,， 吕 涅 - 诚 还 痊 易 下 
生 戏 中 闪 自 扮演 角色 和 担任 设计 , 努 万 在 演出 中 寻找 象征 
滞 言 和 创造 象征 主义 的 摆 台 新 形象 ， 如 在 & 罗 斯 莫 庄 * 的 议 
出 中 . 为 了 追求 神秘 气 叙 和 禁 幻 效果 ， 他 把 上 人 个 天 台 造 
弄 一 一 细心 装点 ， 成 为 一 幅 幅 装饰 画 ， 关 自 设 计 的 服装 则 
具有 中 世纪 克 。 由 保 均 - 话 档 藤 设 计 的 布景 ， 如 古老 的 
厅堂 .浓密 的 森林 也 都 极其 多 女 色 彩 。 此 外 , 呈 悍 - 波 对 籽 
认 也 极为 重视 ,最 消 了 脚 灯 ,用 上 了 追 光 , 演 出 时 将 观 休 席 
内 灯光 全 部 熄灭 ,更 加 拭 托 出 剧本 所 演 妆 的 月 光 、 夜 风 、 黄 
形 、. 黑 瞳 等 神秘 气氛 。 在 表演 上 ,下 着 “梦幻 教士 "之 称 的 台 
涅 - 波 更 是 身体 力行 地 实践 其 美学 理 得 , 为 了 罕 出 诗歌 文 
学 与 思想 精神 不 异 " 取 冰 演 出 ,总 力 对 演员 的 表演 作 中 性 
化 处 理 , 动作 仅 止 于 手 与 臂 的 缓慢 移动 ， 几 乎 没有 什么 大 
幅度 的 身体 动作 ， 显 得 庄严 肃 稳 ， 整 场 演 出 更 多 的 是 般 述 
与 明博 , 而 上 诠 - 波 又 要 求 演员 在 念 诵 时 保持 羡 痰 呆板 的 
语调 ， 以 增强 语言 的 诗意 表现 力 。 空 葛 的 插 台 、 卉 暗 的 灯 
并 、 组 人 疏 的 动作 以 及 单 -的 调子 , 在 加 强 了 演出 的 禁 纪 性 
的 则 时 无 疑 也 削弱 了 剧本 的 力量 ， 结 果 引 起 易 卜 生 的 不 
快 。 他 在 次 年 与 呈 涅 - 波 抑 面 时 训 不 留情 地 给 予 批 评 ， 并 
一 针 儿 血 地 指出 其 症结 所 在 :“ 激 情 作 家 的 剧 作 必须 以 激 

由 于 吕 涅 - 波 与 富 尔 一 样 过 分 重视 央 作 的 语言 与 思 
想 ， 同 而 作品 剧团 大 客 数 演出 仍然 残留 着 艺术 剧团 的 通 
病 ， 过 于 轻视 舞台 上 的 牺 质 造型 ， 演 出 显得 十 分 粗糙 。 比 
如 ,同一 块 布景 往往 用 来 演出 不 同 的 作品 , 仅 以 灯光 .颜色 
和 少量 的 站 有 具 来 “暗示 "。 具 有 讽刺 意味 的 是 , 只 悍 - 波 虽 
然 对 和 视 出 的 物质 方面 不 展 - : 磊 , 然 而 恰恰 是 其 于 1896 年 上 


演 雅 里 的 《 马 布 王 4 一 剧 的 物质 性 使 其 大 获 成 功 , 并 使 得 作 
旧 剧 拷 免 遭 历 虫 的 淘 法 。 是 年 12 月 10 日 艺术 剧团 在 布朗 
什 峙 上 的 “新 剧 村 ” 首 演 此 剧 时 , 不仅 雅 时 本 人 亲自 工场 ， 
而 再 当 时 的 文艺 界 名 流 姐 时 芝 、 马 拉美 和 科 波 等 者 出 席 拓 
场 ， 革 成 与 反对 的 双方 激烈 冲突 以 及 此 后 法 国 戏剧 发 展 的 
重大 影响 使 得 这 一 天 成 为 班 代 法 国 戏剧 史上 的 一 个 具有 有 
划时代 意 六 的 日 了 - 

中 布 主 的 上 演 成 功 除 了 使 作品 剧团 免 遭 海 汰 之 外 ， 
对 吕 瘟 - 攻 的 艺术 思想 也 具有 重大 的 转折 意义 。 此 后 不 
扩 , 妇 1897 年 他 便 声 明 “ 作 此 剧团 不 依附 于 任何 流 族 ”, 表 
明和 象征 主义 戏剧 事实 上 已 经 走 到 了 尽头 。 其 实 , 作为 一 场 
区 党 运动， 象征 主义 从 一 插 始 就 对 戏剧 持 怀 疑 的 态度 ， 例 
如 马 拉 美 就 兽 认 为 戏剧 万 是 一 种 无 可 救 药 的 艺术 ,无论 怎 
样 的 神奇 手 都 难以 换 回 其 失败 的 命运 ， 他 其 至 还 鼓 唤 要 搬 
开 毫 无 用 处 的 影子 "一 -演员 , 主 米 直接 进行 “内 心 导 演 ” 
和 以 诗歌 为 中 心 将 各 种 艺术 综合 起 来 代替 戏剧 演出 。 正 是 
在 这 种 “戏剧 观 " 的 指导 下 , 虽 泽 - 波 对 现代 导演 和 表演 艺 
术 以 及 培养 演员 一 概 兴 趣 不 大 ,成 为 其 进一步 提高 与 发 展 
的 重大 制约 。 安 托 万 认为 作品 剧院 的 演出 质量 太 低 ,演员 
缺少 训练 ,演出 往往 随意 拼凑 。 如 此 情形 之 下 ,上 虽 涅 - 波 先 
是 放弃 锭 征 主 义 继而 放弃 整个 戏剧 就 不 足 为 公 了 。 在 作品 
剧团 的 后 期 尤其 是 从 1919 年 再 度 开 张 到 1929 年 最 终 解 散 
的 这 一 期 亲 ， 象征 主 义 戏剧 量 然 仍然 受到 特殊 的 宠爱 ， 但 
已 经 不 再 惟 我 独 间 了 了 。 

必须 承认 , 只 涅 - 菠 及 其 作品 剧团 对 法 国 现代 戏剧 的 
发 展 有 着 巨大 功绩 。 首 先是 在 介 纳 外 国 剧 作家 与 作品 方 
面 ， 他 们 在 第 一 阶段 大 量 上 演 了 欧洲 各 园 剧 作 ， 龙 其 是 易 
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生 、 比 昂 示 .斯 特 林 堡 , 雷 普 特 曼 、 王 尔 德 ,. 果 苹 理 等 人 的 
剧 作 , 在 第 二 阶段 和 一 战 结束 剧团 重新 开张 之 后 虽然 重点 
有 所 不 同 ， 但 仍然 坚持 不 项 地 介绍 国外 戏剧 ， 既 有 欧洲 各 
国 的 , 也 有 亚洲 的 , 如 印度 古典 戏剧 家 迎 浊 陀 半 的 《 沙 共 达 


册 》 和 首 陀 罗 迦 的 《小 泥 车 》 等 都 并 次 登 上 法 国 钴 台 。 这 在 


当时 东西 文化 变 流 远 不 如 今天 个 捷 与 频繁 的 年 代 里 实 企 
难 能 避 贵 。 其 次 是 栖 勇 于 扶植 戏剧 新 人 和 进行 各 种 戏剧 实 
验方 面 ， 姑 于 连 、 吉 朗 等 许多 各 不 见 经 传 的 法 国 剧 作家 都 
得 到 了 吕 涅 - 波 的 悉心 关照 ,而 受 惠 最 大 者 莫 过 于 克 洛 代 
尔 。 如 果 以 一 战 为 界 ， 战 前 作品 剧团 上 演 的 最 为 重要 的 剧 
作家 为 雅 里 , 战 后 最 有 影响 的 则 是 克 洛 代 尔 。 早 在 1912 年 
和 1914 年 , 它 就 先后 上 演 了 克 氏 的 《向 马利亚 报喜 》 和 《人 
质 》 ,第 一 个 将 这 位 日 后 被 推崇 为 "20 世纪 上 半期 最 伟 天 的 
法 国 剧 作 家 ”的 剧 作 搬 上 了 短 台 ， 表 明了 昌 涅 - 波 过 人 的 
胆识 与 才能 。 再 次 , 尽管 作品 剧团 将 重点 放 在 突出 剧 率 太 
其 文学 价值 方面 ,在 演出 中 竭力 避免 自然 主义 式 的 物质 堆 
积 ， 在 一 定 程 谍 上 使 得 竹 台 出 现 了 空 蔓 和 与 单调 的 悬 象 ， 但 
客观 上 它 却 最 早 在 不 自觉 中 注意 到 在 演出 中 综合 运用 客 
种 成 分 , 注意 到 将 音乐 ,绘画 .灯光 甚至 香水 等 与 文学 语 襄 
结合 在 一 起 ,强调 每 一 项 成 分 的 暗示 功能 ， 亦 即 在 舞台 上 
去 努力 实践 “ 通 灵 论 ”, 也 正 是 这 种 理论 上 反对 戏剧 演出 的 
物质 竹 与 实践 上 老 种 成 分 综合 性 的 矛盾 使 得 旧 涅 - 波 的 
演出 比 原先 设想 的 更 具 获 剧 性 ， 为 后 来 的 实验 戏剧 狂 供 了 
宝贵 的 经 验 。 而 其 慑 于 向 传统 戏剧 挑 成 的 精神 则 为 以 后 形 
形 色 色 的 戏剧 革新 运动 树立 了 榜样 ， 为 现 当 代 法 国 戏剧 
的 进一步 客 样 化 开辟 了 道路 。 

最 后 必须 指出 的 是 , 和 富 尔 及 其 艺术 剧团 一 样 , 虽 涅 - 


波及 其 作品 剧 财 始终 不 渝 地 抱 着 坚定 的 艺术 信念 和 崇高 
的 献身 精神 ,从 事 着 一 项 既 无 名 更 无 利 的 工作 。 正如 他 于 
1923 年 所 说 的 那样 “戏剧 比 任 何 职业 都 更 是 -种 牺 牧 ,而 
这 种 为 立木 事业 勇于 奉 均 的 精神 更 是 永远 激励 后 址 的 一 
笔 宝 贵 财 多 。 


第 三 了。 梅 特 林 克 


一 象征 主义 戏剧 的 大 可 


比利时 诗人 人、 剧 作 家 、 散 文 家 和 昆虫 学 家 梅 特 林 克 
{ Maurice Maeterlinck，1862- 一 1945) 出 生 于 根 特 . -个 世 察 , 少 
年 时 求学 于 有 着 “ 比 周作 家 搬 复 ”之 美誉 的 圣 特 蔬 勃 中 
学 。1886 年 ,他 遵从 父亲 意愿 前 往 巴 黎 学 习 法 律 ,在 那里 结 
职 了 不 少 巴 拿 斯 派 诗人 。 七 个 月 后 他 回国 充任 律师 ,但 由 
于 天 性 忧郁 形 户 ， 喜 爱 梦 幻 ， 因 而 业余 时 间 主 要 用 于 写 诗 
作文 ,并 于 1889 年 先后 出 版 了 .本 诗集 ( 信 上 暧 房 》) 和 一 部 剧 
本 (性 玛 兰 公主 )。《 玛 》 剧 发 表 之 后 , 引 来 了 一 片 唱 彩 之 声 ， 
梅 氏 从 此 不 仅 走 上 了 戏剧 创作 道路 ， 而 且 很 侠 成 为 正在 时 
暗中 摸索 的 象征 主义 戏剧 的 -: 面 大 旋 。1896 年 移居 法 国 
后 , 梅 特 袜 殉 - ' 面 从 事 剧 本 写作 , 一 面 进行 哲学 研究 , 还 发 
表 了 不 少 哲理 散文 ,讨论 人 生 、 命 运 、 物 质 、 精 神 等 问题 ,很 
快 成 为 法 国文 上 一 络 兆 眼 的 明星 。1911 年 他 因 在 戏剧 方 
击 所 取得 的 重要 成 就 而 荣获 庄 贝 尔 文学 奖 。 熬 面 ， 这 位 文 
学 大 师 却 对 社会 现实 缺乏 兴趣 ,其 至 在 历史 关键 时 刻 采 取 
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小 儿 未 问 的 超然 立功 ， 了 两 战 期 间 竟 然 路 到 法 国 南 方 短 居 起 
来 ,专心 失事 写作 和 网 艺 活动 , 研 窜 花 草 昆 下 。 -成 爆 发 后 
他 索性 移居 美 因 南方 佛 风 里 达 ,直到 1847 年 战火 彻底 烟 消 
云 艇 之 后 才 返 后 法 同 。 两 年 之 后 ， 他 以 87 购 秽 龄 撒手 人 
谋 - 

梅 特 外 克 步 人 文坛 之 际 ,， 正 旦 印 每 犹 绘 四 与 音乐 、 象 
征 土 义 评 歌 第 帮 发展 之 时 : 而 厅 戏 剧 领域 ， 安 托 万 苦心 经 
眙 的 自 出 天 朵 开始 被 人 大 弃 ,， 自然 士 义 戏剧 日 渐 和 失去 活力 
和 观 然 的 支持 ， 人 们 热切 地 企 办 新 一 轮 的 革新 ， 就 连 左 拉 
也 发 出 了 如 此 感慨 :“ 我 们 的 戏剧 多 人 么 需要 一 位 新 人 来 使 
堕落 的 短 台面 日 一 新 ,使 舞台 艺术 得 以 新 生 啊 ! 各 脚 的 剧 
作家 已 经 使 一 门 艺术 降格 去 迎合 观众 的 简单 需要 了 。” 正 
是 在 这 一 育 量 之 下 ， 参 征 主义 诗人 们 区 牙 欲 试 ， 希 望 能 在 
惑 剧 方面 有 所 建树 。 然 而 , 以 富 尔 和 具 混 - 波 为 首 的 艺术 
副 团 在 很 长 一 段 时 间 内 并 没有 能 够 立即 取得 预期 的 成 功 ， 
在 他 们 的 节目 单 里 ， 除 了 诗歌 之 外 ， 几 乎 不 存在 名副其实 
的 剧 作 。 直 到 梅 特 林 克 出 现 后 , 象征 主义 诗人 们 的 这 一 缺 
刁 才 得 以 弥补 。 可 以 说 没有 梅 特 林 克 ,象征 主义 戏剧 便 无 
丛谈 起 ,法 国 戏 剧 就 将 呈现 出 别 一 种 面 艇 。 而 从 历史 的 角 
度 看 ， 梅 氏 剧 作 户 意 丰富 、 清 瑚 委婉 和 哀怨 动人 的 风格 不 
公 在 当时 独树一帜 ， 就 是 在 今天 仍然 散发 着 清纯 独特 的 芬 
芳 。 

如 上 所 述 ， 委 征 主义 诗人 们 与 自然 主义 作家 们 相反 ， 
更 为 关注 事物 的 抽象 本 质 ， 反 对 描写 事物 的 表 生 ， 主 张 控 
握 隐 藏 其 后 的 本 质 与 真理 。 他 们 同时 还 认为 .事物 的 真理 
既 无 法 焦 轩 逻辑 推理 来 把 握 ， 更 不 可 能 被 直接 表达 出 来 ， 
只 能 依靠 人 们 的 直觉 去 感知 ， 也 只 能 通过 象征 的 手法 来 间 


接 表 闪 ， 央 为 象征 本 身 源 于 作家 的 直觉 ， 不 是 诉 诸 理智 与 
多 辑 ， 而 古 情 感 和 心灵 。 而 侮 特 林 克 本 人 的 上 特 学 思想 怡 在 
许多 方面 与 此 不 谋 而 合 , 他 认为 宇宙 直 容 观 的 物质 记 界 和 
主观 的 精神 世界 所 维系 ,包括 可 见 世 界 与 不 可 网 址 界 ， 可 
见 之 人 与 不 可 见 之 心灵 两 大 部 分 、 对 侮 特 林 克 来 说 ， 只 在 
后 者 即 不 可 见 岂 界 与 不 可 见 心灵 这 两 项 才 是 真实 的 ， 在 可 
厚 世 界 里 ， 充 尺 了 各 种 客观 外 象 , 但 它们 充其量 只 能 给 人 
们 带 来 “真实 世界 "的 某 些 征兆 , 即使 可 见 之 人 的 行为 与 河 
言 也 仅仅 具有 --- 般 意义 而 已 。 因 此 要 把 握 所 界 及 其 直 理 ， 
必须 重视 事物 表象 之 后 的 不 可 见 世 界 ， 以 及 人 的 表 而 行为 
之 后 深 藏 不 圳 的 心灵 上 世界 。 换 言 之 ,可 见 世界 只 有 与 不 可 
昂 世 界 合 为 一 体 ， 人 的 语言 行为 与 心灵 世界 合 二 为 ， 亦 
即 前 者 用 以 象征 后 者 、 预 示 后 者 时 才 有 意义 ， 而 文学 也 只 
有 达到 这 样 的 高 度 时 才 有 价值 。 梅 特 灯 克 表 示 ," 人 生 真 正 
的 意义 ， 不 是 在 我 所 感知 的 世界 里 ， 而 存在 于 那个 目 所 不 
见 , 耳 所 不 闻 , 超 乎 感觉 之 外 的 神秘 之 国 中 。" 他 还 认为 ,不 
可 见 世 界 将 大 量 的 征兆 通过 可 见 世 界 的 外 条 传递 给 人 的 
网 时， 心 如 同样 将 其 神秘 的 信息 通过 各 种 征兆 传递 给 人 
因此 人 本 身 常 被 可 见 世 界 的 种 种 具有 稼 征 意义 的 外 象 所 
包 团 。 然 而 ， 一 方面 由 于 这 些 外 象 与 先兆 往往 鱼目混珠 衣 
其 复杂 难 解 ， 另 一 方面 又 由 于 人 的 悟性 有 限 ， 因 而 往往 会 
为 接受 者 视而不见 听 而 不 冶 ， 从 而 难以 理解 不 可 见 世 界 的 
真正 信息 。 梅 特 本 克 的 这 些 不 可 知 论 和 宿命 论 思 想 充 渍 了 
神秘 而 又 悲观 的 色彩 , 并 在 其 戏剧 创作 中 得 到 了 相当 鲜明 
的 体现 。 

从 上 述 观 点 出 发 ， 梅 特 林 克 将 戏剧 目的 置 于 一 个 训 
不 可 股 的 地 位 ， 认 为 戏剧 描写 人 类 行为 并 不 是 为 了 反 觅 
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自然 ， 而 是 为 了 让 观 人 党 去 努力 把 握 到 不 可 见 世 界 的 终极 
真理 ， 而 剧 作 家 的 主要 任务 便 在 于 让 观 估 通过 表象 去 钢 
及 人 其 隆 秘 的 心灵 址 界 。 因 此 ,上 洱 目 然 主 义 侦 重 于 眼前 的 
琐碎 的 物质 生活 相 比 ， 无 论 是 梅 特 林 克 还 是 其 他 象征 主 
义 作 家 ,都 避 例 措 和 与 社会 现实 问 题 ,更 不 关心 人 物 的 生存 
环境 , 而 是 将 眼光 投向 某 种 幻想 中 的 过 去 ,在 抽象 的 时 间 
与 空间 当中 萤 造 波 德 药 尔 所 谓 的 “人 工 天 堂 ”。 由 于 "终极 
真理 "无 法 用 普 遂 的 文字 来 表达 , 因而 其 主要 手 锋 恒 是 梅 
民 所 谓 载 有 不 可 见 世界 之 砷 秘 和 信息 的 可 饮 许 界 里 的 “外 
象 符号 ”, 亦 即 象 征 。 基 于 此 , 对 梅 煌 林 克 来 说 ,人 物 的 对 
话 和 行动 无 医 紧 村， 关键 在 于 打 厂 不 同 艺术 形式 乃至 不 
同感 觉 的 界 最 ,寻找 相互 之 间 的 感应 。 如 同 象征 主义 诗人 
追求 “ 纯 诗 歌 ”的 周 塑 美和 音乐 美 一 样 , 梅 氏 戏 剧 更 加 妃 
求 将 各 种 手段 结 售 起 来 ,以 达到 传达 心灵 真实 的 目的 。 他 
的 下 列表 述 无 疑 是 对 象征 主义 戏剧 目的 与 手法 的 不 可 多 
得 的 注解 : 常常 和 必要 的 对 白 相 伴 出 现 的 ,几乎 总 有 另 
外 一 个 状 似 多 余 的 对 卢 : 但 是 细 察 之 下 , 后 者 却 正 是 灵 奸 
惟一 能 够 难 听 之 物 ， 因 为 只 有 在 这 里 ， 灵 魂 才 真 正 被 触 
及 。 他 还 认为 ， 细 察 之 下 ,伟大 的 戏剧 无 不 由 三 种 因素 
所 构成 :其 一 , 文 词 的 华丽 ;其 二 ,对 于 存在 我 们 周围 和 心 
理 的 事物 ， 即 天 性 和 情感 所 作 的 思考 及 热切 的 描绘 ; 其 
三 , 笔 卉 整个 作品 , 创造 出 适 切 的 气氛 , 而 成 形 筷 未 知 世 
务 的 构想 ;在 其 中 漂 菏 着 诗人 所 引发 的 生命 和 事物 , 统辖 
其 上 ,审判 是 总 领 其 命运 的 神秘 。 最 后 一 项 是 最 为 重要 的 
因素 ,我 对 此 剖 不 怀疑 。L 具 不 过 ,他 的 剧 作 却 因 此 变 得 


LI 布 册 饥 特 :《 世 界 并 剧 艺术 欣赏 一 世界 戏剧 史 》, 中 国 戏剧 出 版 社 ，1987 年 
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十 分 神秘 和 费解 。 
二 “戏剧 创作 


1889 年 , 梅 特 林 克 的 第 - -部 剧本 《 玛 兰 公主 ?在 布 曾 塞 
尔 & 新 社会 杂志 革 连 载 之 后 ,立即 引起 法 国标 征 主 义 大 师 
志和 拉美 的 关注 - 在 其 授意 之 下 ,作家 兼 批评 家 米尔 波 在 4 费 
如 罗 报 和 上 搜 文 评论 ， 不 无 过 准 地 将 梅 特 林 克 与 东 薪 相 提 
并 论 , 称 《 玛 * 剧 为 “当今 最 有 才气 、 最 不 同 凡响 ,也 是 最 林 
实 的 作品 、“ 一 部 永恒 的 杰作 ", 甚至 认为 它 “与 莎士比亚 
最 优秀 的 出 和 本 相 比 有 过 之 而 无 不 及 ”[LH。 这 一 显然 过 替 的 
评价 在 很 大 程度 上 反 旺 了 和 贸 征 主义 诗人 们 为 自己 无 法 为 
艺术 剧团 提供 像样 的 剧本 而 焦躁 不 安 的 心理 , 但 客观 上 它 
不 公使 梅 符 林 交 得 以 在 蕊 黎 文 坛 上 立足 ， 而 且 坚 定 了 其 在 
沙 国 剧 坪 上 进一步 施展 才华 的 心愿 。 果 然 ， 仅 在 1889 一 
1896 七 年 之 内 ， 他 就 先后 发 表 子 八 部 剧本 ， 其 中 最 重要 的 
为 《 颁 青 阿 斯 与 梅 乾 桑 德 y。 梅 特 林 克 相 当 恰 切 好 自称 这 些 
作品 为 “本 人 情 戏 剧 ”, 发 表 之 后 立即 成 为 象征 主 交 戏剧 佳 皇 
“艺术 剧团” 的 追捧 对 象 。 

1891 年 8 月 27 只, 独 幕 避 《 厅 速 之 客 * 由 窗 尔 等 人 组 
织 艺 术 剧 凯 在 “现代 忆 院 " 肉 上 演 , 导演 为 虽 涅 - 波 。 这 既 
是 竹 特 林 克 的 剧 作 介 次 被 搬 上 区 和 台 ， 也 是 第 一 部 完整 意 尽 
上 的 象征 主 浆 剧 作 登台 亮相。 由 于 它 与 4 并 人 人》 和 《七 公主 》 
主题 类 做 , 因而 这 三 部 剧 被 统称 为 “死亡 三 部 曲 “。 今 天 看 
来 , 王 剧 中 同年 稍 晚上 演 的 《 育 人 》 更 具 代 表 性 。 它 接 写 的 


[1 引 自 课 立 好 :4 亿 求 甘 与 光明 的 春 咯 曲 》，, 载 《《 共 的 钊 各》, 痛 江 出 点 社 ，1977 
年 上 脾 .P.2。 
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是 -- 群 请 人 的 放 事 , 内 容 再 简单 不 过 : 在 某 个 海马 丛林 里 ， 
群 下 人 和 在 黑夜 里 下 坐等 代 们 的 领路 人 一 教士 回来 ， 
但 怎么 也 听 不 多 任何 动静 , 靳 不 类 教 十 就 举 在 他 们 中 同 ， 
一 动不动 地 靠 布 - 棵 橡树 的 树干 上 ， 原 来 他 早已 魂 归 西 
天 。 随 疹 半 夜 钟 声 敲 啊 , 夜 乌 和 开始 在 他 们 关上 盘旋 ,狂风 
将 树叶 吹 落 了 一 地 , 海 涛 拍打 崖 右 的 声音 也 越 来 越 猛 ,又 
冷 广 饿 的 和 旧 人 们 始终 煌 不 到 教 上 的 声音 ， 开 始 感 到 绝望 
村 害 人 站 这 时 突然 出 更 一 条 大 狗 ,， 它 搜 着 盲人 来 到 已 经 
恤 硬 的 教士 面前 ， 育 人 们 用 手 在 尸体 上 来 回 摸索 ， 不 禁 翡 
从 中 来 -。 空中 葡 番 起 了 一 阵 狂 网 ,大片 大 片 的 雪花 开始 束 
落 ,莫名 其 妙 的 脚步 声响 起 ,更 令 他 们 胆战心惊 。 当 脚步 声 
在 他 们 中 间 停 下 , 讶 姑娘 问 是 谁 时 , 场 上 却 是 一 片 家 静 , 惟 
有 年 岁 最 大 的 盲 并 发 出 了 “可 怜 可 怜 我 们 吧 ” 的 误 求 之 声 
以 有 素 孩子 的 伤 必 时 声 ,…… 
《 盲 y 剧 和 其 他 两 部 剧 作 - - 样 ， 充 满 了 死亡 的 琅 冷 情 
调 , 气氛 其 瞳 神秘 , 令 人 绝望 。 育 人 ,黑暗 森林、 阴风 .要 
化 落叶、 树干 ,无 不 是 梅 特 林 克 借以 传达 不 可 见 世 界 信息 
的 手段 。 宇 在 巴黎 上 演 时 曾经 导致 反对 与 赞成 的 两 派 观众 
互相 斗 贰 。 当 那 条 大 狗 从 黑暗 中 突然 窜 上 舞台 时 ， 竟 冷 不 
防 地 转身 狂 曜 着 欲 向 观众 冲 过 去 ,演员 不 得 不 拼命 把 它 搜 
住 . 时 就 如 耐 不 住 的 反对 派 乘 机 哄 场 ， 与 支持 者 发 生 了 一 
声 不 小 的 冲 罕 。 虽 然 《 盲 和 剧 首 演 事件 的 影响 无 法 与 《 欧 那 
尼 #* 之 战 相 提 并 论 ， 它 却 标志 象征 主义 终于 结束 了 空 有 理 
论 , 缺乏 出 作 的 局 面 。 但 是 , 直到 1892 年 只 涅 - 波 组 织 其 
“作品 剧团 ”将 梅 特 林 克 的 《 候 雷 阿 斯 和 梅 利 桑 德 》 成 功 地 
搬 上 颖 人 台 ， 才 真正 标志 象征 主义 取得 了 决定 性 胜利 。 左 拉 
很 快 便 承 头 自 然 主 义 已 经 走 到 尽头 、 需 要 象征 主义 这 样 的 
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1896 年 梅 特 林 克 告别 了 翡 天 屏 人 的 “第 一 戏剧 ”, 进 人 
以 哲学 伦理 为 主题 的 创作 时 期 , 即 “第 一 戏剧 "。 由 于 受到 
新 的 社会 主义 学 说 影响 ， 尤 其 是 生活 中 通 到 了 红颜 知 口 ， 
也 的 心情 不 再 那么 阴郁 ， 思 想 不 再 那么 慧 观 ， 对 待 现实 世 
不 再 全 复 千 定 , 作品 中 “ 死 三 ”逐渐 退 居 次 要 位 置 , 开始 出 
山 了 有 魂 的 复苏 和 生命 的 希望 . 在 1897 到 1911 年 的 五 年 
期 司 , 他 总 共有 五 部 剧 作 问世 , 包括 《 莫 娜 ， 伐 娜 》 以 及 被 
坟 为 "第 二 戏剧 "代表 作 的 《青鸟 3》。 此 剧 出 版 不 久 就 在 莫 斯 
科 让 斯坦 尼斯 拉夫 斯 基 搬 上 舞台 ， 效 得 极 大 成 功 ， 梅 特 林 
更 一 跃 成 为 国际 知名 戏剧 家 。 在 这 部 戏 里 ,， 梅 氏 通过 狄 狂 
和 兴 狱 两 个 小 芒 录 找 青鸟 的 音 话 故事 表现 了 人 类 寻求 幸 
福 的 美好 向 上 的 主题 。 剧 中 “青鸟 " 既 为 幸福 的 象征 , 也 是 
大 上 月 然 神秘 难 测 的 代表 圣诞 节 前 点 ， 权 夫 的 孩子 狂 狄 和 
米 狄 应 仙姑 的 要 求 , 前 去 寻找 青鸟 以 满足 她 那 生 病 的 孙女 
的 愿望 ,在 狗 、 猪 ,面包 .水 和 火 等 的 陪伴 之 下 , 他 们 先后 来 
到 回忆 国 、 未 来 王国 和 森林 里 , 最 然 抑 到 了 青鸟 ,但 它们 不 
是 谈 成 红 的 黑 的 ,就 是 元 了 疙 了 .……… 可 醒 来 之 后 直 发 现 他 
们 仍 在 自己 的 家 中 ， 而 家 中 的 斑鸠 却 变 成 了 青鸟， 邻 家 小 
女 炉 拖 了 之 后 病 就 好 了 ， 最 后 这 只 青鸟 也 挣脱 第 子 基 走 
了 > 和 和 梅 氏 的 "第 一 戏剧 "不同 ,( 青 》 剧 洋溢 着 乐观 .希望 和 
现实 精神 。 它 通过 孩子 们 的 寻找 过 程 告 诉 人 们 ,幸福 不 是 
下 在 于 虚 约 的 世界 里 ， 而 是 就 在 每 个 人 的 身 旁 ， 关 键 在 于 
人们 如 何 去 发 现 。 正 如 剧 中 人 表述 :世界 上 的 幸福 很 多 很 
多 ,超过 了 你 所 能 设想 的 ,但 是 ,大 部 分 人 却 视 而 不 名 。* 从 
《盲人 》 的 一 - 片 绝望 到 《青岛 y》 的 相对 乐观 , 梅 特 林 克 思 想 上 
的 转变 不 可 谓 不 大 。《 青 》 剧 先后 于 1909 年 和 1911 年 在 伦 
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敦 和 巴黎 演出 ,同样 盛况 空前 。 作 为 梅 特 林 死 最 有 影 啊 上 的 
代表 作 ,这 部 参 后 米 在 世界 各 地 广 为 上 演 ,， 产生 过 相当 大 
的 影响 。 


三 《 佩 雷 阿 斯 与 梅 丽 梭 德 / 


然而 ,真正 标志 着 每 入 主 广 在 戏剧 舞台 上 站 稳 脚 跟 并 
形成 其 独特 的 整体 表 导 演 风 格 的 却 是 梅 特 林 克 的 一 部 《 侦 
霄 阿 斯 与 梅 丽 桑 德 y。 从 文学 文本 角度 看 ,该 剧情 节 本 身 就 
具有 商 度 象征 意义 : 年 迈 的 阿 勒 蒙 德国 于 的 外 孙 高 洛 在 森 
林 竺 打猎 时 ， 为 追逐 一 只 野兽 迷 了 路 ， 却 意外 地 在 一 最 泉 
水 亚 发 现 了 正在 独自 典 注 的 交 丽 柔 德 。 然 而 她 从 何 而 来 又 
为 何 流泪 , 梅 丽 桑 德 都 守 日 如 碟 。 两 人 在 森林 里 共同 生活 
了 半年 立 后 ,商洛 征 得 国王 允许 , 携 才 同 到 王 官 。 然 而 , 梅 
是 桑 德 却 变 得 郁郁 喜欢 起 来 。 表 面 上 ， 她 似乎 与 高 洛 同 父 
者 母 的 弟 币 饥 雷 阿 斯 情 投 意 合 , 但 两 人 在 一 起 时 照样 沉 软 
忱 伤 。 自 从 遗失 高 洛 赠 送 的 戒指 之 后 , 梅 丽 桑 德 越发 半 问 
不 乐 ， 即 使 与 颁 雷 阿 斯 在 一 起 也 常常 泪 流 满面 。 高 洗 对 全 
人 策 的 亲密 行 状 难免 狐疑 ， 尽 管 没有 捞 着 任何 把 柄 ， 可 对 于 
子 的 行为 却 越 来 越 难以 容忍 。 几 天 之 后 ， 当 侦 雷 阿 斯 外 出 
之 前 与 交 坝 桑 德 再 次 相约 言 人 朱 时 ， 高 洛 姨 气 冲 冲 地 地 
现 ， 他 毫 不 留 倩 地 举 剑 刺身 弟弟 …… 不 久 ， 上 和 弱 不 堪 的 梅 
丽 骏 德 在 产 下 一 女 祥 后 也 离开 了 了 人世,， 临 死 立 前 她 坚决 否 
定 与 佩 雷 阿 斯 有 任何 不 当 之 举 。 

作为 篆 征 主义 的 一 部 代表 作 ,《 伍 》 剧 保持 了 法 国 传统 
戏剧 一 贯 的 莘 单 明 忌 特点 ， 但 梅 特 林 克 的 处 理 手法 显然 与 
自然 主义 剧 作 有 着 天 壤 之 别 。 二 分 显然 ,这样 一 则 完全 出 


自 于 想像 的 虚构 故事 ， 证 题 上 与 社会 现实 毫 无 关联 ， 描 写 
上 漫 有 仁和 何 有 具 坷 的 生活 细节 ,结构 上 也 没有 运用 系 纤 与 解 
结识 潮 与 悬 您 等 于 法 。 对 梅 特 林 克 来 说 ,具体 的 现实 生活 
只 是 表象 ,剧本 却 杰 透 过 表层 放 事 来 揭示 隐藏 其 后 的 因 想 
和 情感 ,内 而 注重 的 只 是 神秘 莫 测 的 人 物 ,场面 与 气 领 。 佩 
印 阿 斯 与 梅 肌 肾 德 的 不 幸 爱 情 所 其 有 的 章 广 远 远 超越 了 
当事人 , 涉及 到 任何 时 期 任何 社会 的 一 切 男女 。 通 过 他 俩 
的 杰 剧 ， 剧 作家 要 探讨 的 万 是 人 类 命运 。 剧 本 主题 实际 上 
怠 是 人 的 生 ( 梅 丽 标 德 的 早产 女儿 ) 老 (国王 已 经 到 了 风 允 
绕 年 ) 病 (国王 ) 死 (两 位 主人 公 ], 当然 更 少不了 对 爱 的 思 
考 。 上 只 不 过 ,由 于 故事 近乎 荒唐 , 主题 便 显 得 扑朔迷离, 难 
以 提 摸 。 剧 中 无 论 是 人 物 的 行动 还 是 情节 的 发 展 都 缺乏 膛 
辑 与 真实 , 切 都 第 单 在 浓密 的 神秘 氛围 之 中 。 

首先 ， 从 时 间 与 空间 的 角度 看 ， 桨 特 条 克 为 其 人 物 设 
计 了 一 个 充满 政 意 与 不 测 的 环境 。 不 知 年 代 与 国度 的 宫殿 
城堡 古老 而 又 阴暗， 门 放 无 论 怎 么 冲刷 也 难以 许 净 ; 城堡 
本 身 就 建造 在 洞穴 之 上 ,深渊 里 发 出 的 死亡 臭 味 毒化 着 周 
围 空气 ;海边 出 洞 外 表 壮 美 , 里 面 却 是 漆 早 可 怕 , 却 有 三 个 
穷 老头 眠 于 其 中 ; 不 见 阳 光 的 古老 森林 和 泉水 也 庞 不 膀 腌 
贞 森 , 在 这 里 , 高 沼 糊 里 棚 涂 地 迷 有 路, 莫名其妙 地 从 马上 坠 
沙 . 而 梅 丽 又 德 每 当 来 到 泉 边 , 王冠 .戒指 都 会 掉 落 , 佩 震 
阿 斯 出 在 此 送 了 性 命 ; 此 外 ,小 会 尼 奥 在 城堡 一 平台 上 搬 
动 那 哄 “ 比 整 个 房子 还 要 重 ” 的 石头 时 竟 会 听 兄 小 绵 革 企 
虹 生 1 时 间 同 样 具 有 不 可 思议 之 处 : 当 梅 丽 桑 德 与 候 
圳 阿 斯 在 “ 育 人 暴 ” 相 会 时 ， 无 意 中 将 戒指 掉 落 在 泉水 之 
中 , 恰 在 此 时 传 来 融 响 十 二 点 的 钟 声 。 凌 巧 的 是 ,正在 林 间 
打猎 的 高 洛 就 在 同时 四 马 受伤 . 
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其 次 ,在 这 一 片 神秘 气氛 包 半 之 中 的 人 物 太 其 行动 更 
加 邻 人 费解 。 全 剧 人 物 不 多 , 可 梅 特 林 克 也 只 是 福 略 地 交 
代 了 他 们 相 五 之 间 的 关系 ， 一 些 通常 的 基本 要 素 如 年 龄 . 
外 租 、 性 格 特征 等 均 付 之 放 如 、 由 十 时 空 抽象 , 背景 模糊 ， 
绸 如 上 大 物 行 动 党 儿 ， 动 机 不 明 ， 央 抽 删 和 精 越 吉 显得 缺乏 
于 辑 , 压 壹 所 由 - 竹 丽 桑 德 除了 身世 之 亦 外 ,其 言谈 .举止 
与 性 情 无 不 充 湛 怪异 。 她 与 仿 雷 阿 斯 似乎 是 一 见 钟情 ， 但 
全 副 设 有 一句 激情 洋溢 的 台词 , 更 多 是 双双 默然 落 泪 的 情 
景 - 两 人 第 一 次 交谈 的 话题 竟 是 阴沉 的 大 海 .大 老 .风暴 和 
污 船 ， 上 很 快 陷 入 了 沉默 ， 话 语 之 中 的 破 折 号 之 多 机 其 酝 
日 。 第 三 区 中 终于 见 到 他 俩 间 在 -… 届 房 里 ,但 冷漠 相对 ,并 
没有 野 姜 我 我 的 情景 。 梅 丽 桑 德 在 叶 暗 之 中 切 线 , 高 洛 前 
妻 儿 子 小 贫 尼 奥 - -进门 后 她 便 噬 泣 起 来 ,说 出 的 竟 是 连 佩 
负 阿 斯 都 听 不 懂 的 梦话 。 等 高 洛 出 现 之 后 ,小 孩 拿 灯 照 问 
他 们 时 , 发 现 两 人 竟 都 在 典 泣 ! 另 一 个 深夜 , 当 两 人 再 次 相 
会 时 ,小 俩 尼 奥 发 现 他 们 不 说 也 不 动 , 只 是 背 舒 着 墙 站 着 ， 
眼睛 跟着 籽 ……… 

总 之 ， 共 和 酚 林 到 城 仅 . 从 泉水 到 洞穴 , 从 灯光 到 钙 声 ， 
从 戒指 到 头发 ， 全 剧 可 谓 自 始 至 终 充 满 了 神秘 的 象征 意 
得。 至 于 入 物 , 尽 管 都 来 自 寡 廷 上 层 , 布 罗 凯 特 认为 这 一 身 
份 并 无 多 大 重要 ， 因 为 与 其 特性 以 及 情节 没有 必然 联系 ， 
然而 我 们 认为 它 至 少 有 两 大 功能 ， 即 强化 剧情 的 神秘 性 质 
种 突出 剧本 的 主题 。 就 前 者 而 言 , 一 是 因为 宫廷 在 当今 时 
代 大 都 已 经 成 为 过 去 ,二 是 因为 在 西方 传说 中 城堡 历来 黎 
宣 在 神秘 的 氛围 之 中 。 至 于 后 者 ， 贵 者 如 王室 成 员 都 难以 
逃脱 命运 的 搜 布 , 更 何况 芸 革 众生 ?! 而 这 -主题 实际 上 便 
是 梅 氏 “第 三 剧 ” 的 人 的 存在 与 死亡 这 一 中 心 主题 的 再 


现 ， 透 过 和 猕 丽 对 德 与 便 忆 阿 斯 两 人 之 问 的 不 幸 故 竺 ， 我 们 
无 疑 警 见 到 梅 特 林 克 对 人 生 所 持 的 莫 观 情绪 ， 和 而 上 二 述 一 系 
列 每 生 于 段 的 意义 也 就 此 得 到 了 闵 主 。 

1896 年 此 出 上 演 时 , 电 涅 - 波 亲 和 月 执导 并 在 剧 中 担 托 
疯 洛 - 角 ， 他 动用 : 切 手法 演 妆 神秘 气氛 ， 获 得 了 极 大 的 
碱 功 : 自从 被 音乐 天 师 德 式 西 谱 成 歌剧 之 后 性 例 雷 阿 斯 与 
梅 丽 鞭 德 y 如 今 已 经 成 为 一 部 家 喻 户 晓 的 名 剧 。 
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星 然 法 国 现代 戏剧 源 于 19 世纪 末 ， 亿 其 真正 的 兴盛 
得 等 竺 将近 三 全 个 年 头 。 无 论 是 唱 由 剧 肌 还 是 艺术 剧 
图 拖 或 作 可 剧团， 基 种 种 昔 新 稚 试 均 局 限于 狭小 的 知识 
界 花 围 , 姨 没有 有 能够 在 戏剧 界 炭 起 多 大 浪潮 ,更 设 有 对 普 
通 允 估 产生 广泛 影 呈 , 为 法 省 戏剧 创造 的 中 心 ,巴黎 舞 
台 上 一 切 依旧 , 福 萌 道 戏剧 其 全 梅 井 一度, 再 次 出 现 了 一 
个 空前 的 “黄金 时 代 ”:- 如 此 情形 之 下 ,改革 和 复兴 法 国 戏 
淹 的 重任 便 落 让 了 安 托 万 、 福 尔 和 吕 课 - 波 等 的 后 继 者 
肩 上 ， 和 责 首先 挺身 啊 应 前 人 的 芋 唤 并 承担 起 这 一 艰巨 的 
访 史 使 售 的 正 是 科 波 。 正 是 由于 有 了 科 波 及 其 弟子 们 的 
共同 达 力 ， 现 代 法 困 戏 剧 才 终 于 露出 生机 ， 源 渐 走 向 繁 
荣 - 

科 波 最 初 从 事 文学 活动 , 可 另 一 只 眼 畏 却 始 终 紧 盯 着 
舞台 ,， 在 前 人 雹 力 过 制 巴 黎 戏 剧 马 堕落 的 严 睫 形势 面 
前 ， 他 终于 勇敢 地 冲锋 上 上阵 ,在 对 百 病 扑 生 的 法 国 戏 基 作 
了 - - 瘟 风 至 人 微 的 诊断 之 后 ,， 科 波 立 志 要 以 莎士比亚 为 榜 
样 来 实 秀 伟大 的 复兴 事业 ， 恢 复 戏 剧 上 昨 质 朴 又 高 贵 的 草 


质 - 与 安 托 万 丰 同 的 十， 科 省 并 不 满足 于 散 兵 游 勇 此 的 临 
时 出 击 ， 而 是 决心 建立 -个 稳 辣 的 阵地 从 长 计 议 ， 与 商业 
戏 病 作 “: 场 长 期 不 懈 的 寺 节 他 以 “建立 真正 的 法 国 优 衣 
剧 日 为 月 标 ,劳力 将 其 基地 建成 一 座 林 来 新 戏剧 的 “大 教 
芝 ， 同 时 驻 许 传 号 教 , 培 关子 一 大 批 具 有 艇 业 环 我 精神 的 
新 一代 戏 唱 家 _- 作为 "法国 双 剧 复 兴 运 动 的 创始 人 ”, 科 波 
外 公告 前 束 避 有 雹 比 尝 入 的 威望 ， 而 且 身 后 对 区 个 20 世 
纪 的 法 国 葡 出 也 发 挥 了 广泛 持久 的 影响 。 正 如 人 了 他 的 得意 | 
生 . 若 名 导演 新 威 时 在 1949 年 写 的 那样 : “今天 , 所 有 从 事 
戏剧 的 人 部 在 一 定 程 度 上 从 他 那里 受过 范 益 .…… 连 与 其 
剧 日 夏 离 最 远 的 演出 都 无 不 源 月 于 他 …… “ 贡 半 个 多 世纪 
之 后 的 今天 ,这 一 评价 仍 不 失 其 公交 - 

人 在 科 流 领导 的 这 项 宏伟 的 戏剧 革新 事业 中 ， 由 杜 兰 、 
区 威 . 巴 融和 庇 托 耶 夫 组 成 的 "四 大 联盟 ” (又 译 " 四 人 卡特 
伙 ，Le Cartel) 发 挥 了 不 可 代替 的 巨大 作用 。 怨 们 当中 , 杜 
兰 和 番 威 两 人 均 与 科 波 有 背 密 切 的 师 生 与 同志 关系 . 柱 兰 
在 与 科 流 处 这 扬 镶 之 后 ， 阿 样 建立 了 属 手 日 已 的 稳 间 实验 
基 邮 一 一 “上 [ 辣 剧 院 -” 茵 威 与 科 波 的 合作 时 间 相 对 较 长 ， 
党 其 影响 也 和 更深 ， 因 此 在 戏剧 革新 方面 更 具 个 性 ， 成 就 也 
更 大 - 作为 名 翼 剧 艺术 通才 ， 他 不 仅 是 位 出 色 的 导演 和 
波 员 ， 问 时 也 是 一 位 技 压 群芳 的 舞台 设计 师 ， 其 才能 早 在 
与 科 波 合作 时 就 得 到 充分 施 艇 , 在 其 独 当 -- 面 之 后 更 是 发 
挥 得 淋 泣 尽 致 。 “四 人 联盟 ” 中 , 无 疑 数 巴 蒂 思 想 最 为 激进 
与 超前 ,很 时 就 既 不 承认 剧 作家 至 高 无 上 的 地 位 ， 更 不 甘 
心 充 当 剧 本 的 简单 盖 释 者 , 其 追求 更 接近 于 同时 代 阿 尔 托 
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所 吉 歇 的 “残酷 戏剧 ”. 第 四 位 庇 托 耶 夫 则 在 两 战 期 间 的 法 
国 戏 剧 史 上 占据 着 特殊 的 位 置 ,原因 当然 不 在 于 他 来 白 表 
远 的 俄 册 斯 ， 谭 在 于 他 在 介绍 外 国 现代 戏剧 各 扶持 法 国 新 
人 新 作 方 面 功 不 可 设 ， 

需要 指出 的 是 “四 人 联盟 实际 上 只 是 一 个 十 分 松 贡 
的 组 织 , 四 位 劲 则 家 联手 的 主要 目的 在 于 捍卫 戏剧 艺术 的 
盯 严 汪 各 目的 权利 ,在 商业 戏剧 进行 的 共同 斗 笋 中 互相 
提供 道 芝 上 和 有 于 房 上 的 支持 ， 而 在 具体 的 剧 困 运作 与 艺术 
追求 方面 , 各 目 仍 然 保 留 者 高 度 的 独立 ， 如 无 共同 的 组 织 
网 领 ， 更 无 具 体 的 合作 计划 ， 与 同一 时 期 文学 史上 的 超 现 
实 主 久之 类 的 组 绢 大 相生 三。 然而 ,为 了 方便 起 抑 ,我们 还 
是 照 丑 例 将 他 们 置 于 同 : 章 之 下 - 


第 一 他 科 波 
一 老 镶 巢 与 新 戏 局 


科 波 《Jacques Copeau，1879 一 1949) 出 生 在 一 个 厂 主 家 
庭 ,但 却 没有 子 承 父 业 , 走 的 是 一 条 截然 相反 的 路 。 他 从 小 
酷爱 戏剧 , 自称“ 打 爱 生 活 时 起 就 爱 上 了 戏剧 "12 岁 时 就 
曾 登 台 表 演 , 17 岁 中 学 毕业 时 则 有 处 女 作 被 撒 上 了 学 校 舞 
台 。 虽 然 科 波 踏 进 社会 后 没有 立即 投身 于 戏剧 ,但 目光 从 
未 远离 舞台 。 他 最 初 在 巴黎 一 家 画廊 担任 经 理 时 ， 喜 与- 
批 经 常 为 钴 台 制 作 布景 的 新 潮 画 家 来 往 ， 还 结交 了 不 少 演 
艺 竹 朋友 。1907 年 他 出 任 《 大 杂志 》 戏 剧 栏 主编 ,两 年 之 后 


又 与 天文 家 纪 德 等 人 创办 《新 法 兰 西 杂志 # Di 并 所 负 起 社 
长 重 职 ， 对 戏剧 现状 的 关注 更 是 与 日 侦 增 。 面 对 弊病 丛生 
的 巴黎 剧 坛 , 科 波 痛心 疾 首 , 深 感 改革 万 是 惟 -出 路 , 在 安 
托 万 、 剖 湿 - 波 等 人 先后 以 失败 告终 之 后 , 他 于 1913 年 杂 
然 酬 职 ， 亲 上 自 创 办 并 经 音 “ 老 角 生 剧院 《Theatre 由 Vieurx 
Colombier) ， 从 此 揭 开 上 了 法 国 戏 剧 中 上 具有 划时代 意 兴 的 
旦 在 敏 广 软 中 指 定 担 任 & 大 杂志 少 戏 剧 主 编 之 时 , 科 
流 就 稚 唆 地 对 巴黎 剧 坛 更 状 作 了 全 和 面 审 视 与 批判 。 
1913 年 9 月 ,他 发 表 了 鞭 备 的 《 论 革新 戏剧 》- : 文 , 系 统 地 
竟 析 了 法 国 舞台 并 提出 了 一 系列 革新 主张 ， 其 思想 之 深 
刻 、 言 秤 之 激烈 .结论 之 果断 前 达 到 了 前 所 未 有 的 程度 。 
他 认为 ,法 国 戏 剧 实际 上 包 是 一 具 僵 户 , 普 状 无 处 苹 抑 。 
首先 , 剧 作家 们 已 经 帝 纶 为 “ 神 民 们 ”的 奴隶 ,在 炮制 剧本 
时 本 末 倒 曾 ,而 将 追求 真理 的 本 质 弃 之 如 届 展 。 他 们 惟 明 
旦 马 首 是 桨 , 不 惜 沿 足 适 履 ， 员 在 编剧 技 瑟 上 娴熟 老道 ， 
可 和 在 内 容 上 却 充满 了 虚假 和 欺骗 ， 大 大 损害 了 戏剧 的 高 
贵 尊严 。 其 次 ,本 应 为 剧本 服务 的 演员 们 反 客 为 主 , 在 
舞 合 上 匠 指 气 使 ,关心 个 人 成 败 得 先 远 甚 于--. 剧 之 本 , 演 
出 时 往 御 大 量 塞 进 私 货 。 这 种 个 人 自我 炫 克 不 仅 有 损 于 
演出 的 统一 性, 更 有 报 于 出 作 的 完整 性 ,有 时 甚至 破坏 了 
原作 的 精神 ,大 大 降低 了 艺术 质量 . 对 造成 这 些 变 果 的 原 
因 笠 让 进行 了 犀利 的 分 析 , 认为 甚 髓 从 上 的 “产业 化 ”或 
“商业 化 ”的 主张 万 是 罪魁 宰 首 。 剧 院 经 理 们 为 了 追求 营 


[1] 到 la Nouvele Hevur Franraise ,简称 SRF。 
2 Jequea FEouchEf 1962 一 1957) .法 辣 戏 剧 家 ,兽人 尾巴 黎 歌 剧院 院 长 , 导演 过 许 
事 枉 剧 他 品 , 善 有 必 现 伐 牙 剧 此 术 》119101 . 
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业 收 入 和 商业 利润 ， 只 顾 以 大 牌 明 星 和 庸俗 剧本 来 招 提 
那些 训 无 艺术 趣味 的 资产 阶级 新 贵 ,结果 只 能 是 给 戏剧 艺 
术 带 来 损害 ， 久 而 久之 便 走 上 了 一 条 晋 性 循环 的 不 归 之 
路 。 科 波 正 是 基于 对 法 国 戏剧 现状 的 这 一 清晰 深刻 的 认 
识 , 同时 又 在 各 败 戏剧 革新 家 如 阿 庇 亚 、 克 雷 、 业 闵 险 特 ， 
尤其 是 斯 则 尼斯 拉夫 斯 基 、 梅 耶 荷 德 等 人 的 影响 之 下 ， 横 
下 - .条 心 辞 去 已 经 学 玲 巴 黎 的 《NRFy 社 长 重 企 , 米 到 塞 纲 
河 左岸 创建 “ 老 鸽 巢 剧 院 ", 义无反顾 地 投 人 了 一 场 伟大 的 
“戏剧 复兴 ”事业 之 中 。 

1913 年 10 月 22 日 ,“ 老 锣 梨 ”正式 开张 , 科 波 的 戏剧 
骨 险 之 骨 就 此 起 航 。 尽 管 科 波 对 自由 剧团 等 不 无 敬意 ， 但 
他 对 安 托 万 等 前 人 的 做 法 持 有 不 少 保 留 。 他 立志 吉 “ 在 备 
新 的 基础 上 建立 -种 新 戏剧 "， 既 有 别 于 粗糙 繁琐 的 自然 
主义 ， 又 有 别 于 神秘 莫 测 的 象征 主义 。 科 波 向 往 的 是 落 土 
比 亚 时 代 那 种 简单 而 驻 富 于 创造 精神 的 真正 艺术 , 志 在 恢 
复 戏剧 的 质 和 、 自 然 、. 高 贵 与 尊严 ,最 终 使 “ 老 钵 梨 " 成 为 一 
座 "新 戏剧 ?的 “未 来 天 教 第 "。 在 题 为 + 导演 的 诚意 》 的 演讲 
中 ,他 详尽 地 阐述 了 这 座 * 大 教堂 "与 众 同 之 处 , 即 ; -不 
追求 “文人 戏剧 "， 要 以 通俗 易 慌 的 大 众 戏剧 形式 来 介绍 
“一 目 了 然 的 简单 事物 ”; 二 木 追求 时 各 的 “先锋 ” 戏剧 , 因 
为 所 史 的 经 验 表明 搞 这 类 戏 的 人 往往 私心 太 重 , “大 驳 的 
人 从 筑 街 又 并 始 ， 却 以 人 内 阁 告 终 ”; 三 不 追求 “革命 戏 
剧 ”, 因 为 戏剧 是 一 门 艺 术 而 不 是 政治 0。 在 老 鲍 梨 剧 院 那 
张 著名 的 海报 上 ， 科 波 郑重 地 呼吁 “青年 人 起 来 反对 商人 
获 剧 的 - - 切 可 下行 径 ， 挺 身 捍 卫 新 的 戏剧 艺术 最 为 向 由 、 
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最 为 诚 奶 的 表达 ”, 呼吁 “知识 观 估 起 来 维护 对 法 国 和 外 国 
的 十 上 典 杰 作 的 尊崇 (这些 杰作 将 成 为 剧院 的 基本 剧目 ) ， 
呼吁 “所 有 的 人 起 来 支持 这 一 将 以 低廉 的 标价 、 广 泛 的 剧 
日 . 表 训 和 导 省 的 质量 屹立 于 世 的 剧院 ", 三 条 正文 性 的 号 
亿 显 然 总 体 地 反 吕 了 科 诚 的 新 追求 。 

“新 戏剧 ”无 论 是 在 剧 月 . 演员 , 观众 方面 , 还 是 在 舞 
台 、 导 尘 方 法 等 方面 都 与 日 戏 剧 截 然 不 同 。 其 一 , 科 恋 往 重 
的 是 “复兴 古 由 戏剧 ”, 希 喜 遂 过 上 演戏 剧 大 师 的 经 典 之 作 
恢 复 戏 剧 的 尊严 与 高 贵 。 国 此 , 古典 剧 作 在 老 鲍 嫩 剧 院 
的 剧目 中 占据 首位 。 在 第 一 个 演出 季 中 , 科 波 总 共 导 演 了 
1 部 戏 , 人 除了 少数 新 人 新 作 之 外 ,大 密 为 莫 里 哀 、 藻 士 比 亚 
等 大 师 的 作品 。 而 以 海 伍 德 1( 为 夺 克 所 厂 害 的 女人 》 一 剧 
来 开张 首 浓 , 则 表明 科 波 对 伊 丽 未 白 时 期 戏剧 给 予 了 高 度 
重视 ,同时 也 是 为 其 秦 列 上 东 央 演出 作 准 备 。 果 然 ,此 后 不 久 
的 《第 十 二 夜 * 训 动 了 巴黎 , 被 认为 是 法 国 藻 剧 演出 史上 -- 
件 盛事 ,剧院 也 因此 名 声 大 振 。 科 滤 又 是 一 个 文本 至 上 主 
区 者 ， 坚 持 认为 导 温 必须 忠贞 不 趟 地 为 剧 作 家 和 剧本 服 
务 .导演 的 根本 任务 就 是 让 观众 能 够 “ 听 到 "剧本 。 因 此 , 导 
况 不 能 越 组 代 让 ,不 能 为 所 和 欲 为 ,演员 也 不 能 掩盖 人 物 , 舞 
台 技 巧 更 不 能 源 设 台词 ……- 这 一 切 在 我 们 今天 看 来 未 货 
偏激 甚 诗 训 后 , 但 在 当时 却 不 失 为 抢救 戏剧 危机 的 一 帖 良 
药 ， 一 方面 可 以 唤起 剧 作 家 的 良知 与 信心 ， 另 一 方面 借以 
吸引 新 人 加 盟 。 

其 二 ， 新 戏剧 "还 必须 有 一 支 新 的 演员 队伍 以 及 新 的 
表 读 方法 。 科 让 立 志 要 恢复 演员 的 正常 地 位 ， 噬 不 是 目 空 


1) Thomas Heywoodll15s70 一 1641) ,英国 羯 作案 ,与 有 -二 百 密 部 着 丰 。 
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一 切 的 “明星 神怪 ,也 不 是 受 人 衣 视 的 “ 芯 姑 刀 ,而 是 为 
艺术 献 导 的 残 出 家 。 “老生 梨 "的 演员 们 均 是 疱 着 振兴 戏剧 
的 是 的 而 米 ， 既 不 追求 私利 也 不 在 乎 名 六 ， 相 忆 之 间 精 诚 
合作 , 共同 更 服 困难 。 剧 院 资 金 短 缺 , 报酬 很 低 , 才 来 个 演 
员 “ 骨 起 以 信人 难以 轻信 的 无 秘 精神 ”1 来 到 了 科 波 厅 
下 和 科 小 对 他 们 的 要 求 是 ,首先 必须 绝 邓 和 昔 重 剧本 .服从 剧 
作家 ， 不 得 随心 所 和 谷地 改变 剧本 , 而 必须 与 剧本 的 创作 者 
合 为 一 体 ”。 其 次 ,演员 必须 陪 从 导演 ,在 其 指导 下 以 简洁 、 
风格 化 的 表演 去 再 现 人 物 。 出 于 剧本 的 生命 在 于 表演 ， 画 
此 演员 应 该 山 练 掌握 各 种 表演 技巧 ,必须 多 专 霓 能 ， 各 种 
风格 的 表演 都 得 性 任 自 如 , 而 不 是 像 林 茧 道 剧 院 的 演员 那 
样 局 顾 在 某 一 种 角色 。 为 此 , 科 波 从 莫 里 哀 那 里 受到 启发 ， 
经 常 组 织 秆 员 们 进行 大 量 的 春 大 利 假 面 喜剧 训练 。 虽 然 他 
不 是 科班 出 身 , 却 能 身体 力行 , 睹 与 演员 一 同 登台 , 又 与 他 
们 一 起 参加 训练 。 正 是 在 科 波 的 表率 作用 下 ,“ 老 铝 秘 " 的 
演员 们 始终 激情 洋溢 ,分 外 敬业 。 

其 三 “新 戏剧 "的 导演 也 间 样 不 同 以 往 。 既 然 一 切 为 
副本 服务 ， 就 必须 反对 舞台 上 种 种 华而不实 的 手段 ， 必 须 
废除 布景 .道具 和 其 他 机 械 装 置 。 科 波 反对 制造 幻觉 ,主张 
回归 “ 质 补  。 他 明确 表示 :“ 异 注 不 是 布景 , 而 是 语音 、 弯 
势 .动作 .沈默 ;同时 也 是 诸 态 和 语调 的 质量 以 放空 间 的 使 
用 。 如 果 说 老 钢 梨 剧 院 的 早期 演出 还 具有 强烈 的 视觉 效 
东 的 厨 , 那么 第 -次 开张 之 后 的 节目 就 更 多 地 采用 了 以 少 
胜 夺 的 暗示 简约 手法 ,如 《第 十 二 夜 》 中 ,在 由 各 种 几何 形 
平台 组 成 的 演 区 里 ， 科 波 仅 在 周围 墙 上 挂 几 块 幕布 ， 简 单 


[11 引 矣 和 荔 盏 以 台 剧 五 十 年 3.P ID， 


的 布景 充满 寓意 性 的 诗意 ， 如 以 花 搬 表示 乡村 ， 以 - 柑 符 
EN 1914 年 5 月 , 剧院 因 一 战 澡 发 而 被 迫 美 

二 年 后 科 流 区 受 总 统 委托 率领 团 前 征 纪 约 传 播 法 国 戏 
则 文化 ， 同 时 在 表 导 演 各 方面 进行 实验 ,有 申 得 了 上手 富 的 握 
台 尖 践 绎 验 1920 年 , 老 笨 条 剧院 重新 开张 , 科 波 质 情 二 
减 当 午 ， 指定 茹 威 根据 在 红 约 加 里 克 剧 院 的 实验 经 验 . 将 
剖 院 内 部 改 娃 成 全 抽水 折 时 代 的 “ 伸 出 式 " 样 式 , 多 演 区 才 
功能 的 “露天 式 ” 鲜 台 上 没有 台 层 和 前 幕 、 也 没有 脚 灯 , 疝 
侧 增 上 光 和 无 无 物 ， 变 化 无 穷 的 灯光 则 被 壮 放 在 观众 麻 后 。 
后 台 上 措 起 了 高 台 , 台 下 吕 根 据 需 要 变 成 谱 如 卧 所 或 秘 室 
之 类 的 场所 ， 两 侧 此 有 台阶 和 回廊 ， 右 侧 还 多 了 - .个 门 
道 。 和 郑 二 比 亚 时 代 一 样 ， 枯 从 与 演出 又 重新 融合 在 - 。 
起 。 总 之 ,整修 后 的 “ 老 钵 集 " 简 到 经历 了 - . 场 脱胎 换 骨 . 实 
更 了 科 波 在 《 论 革新 戏剧 》 中 表达 的 愿望 ;* 让 其 它 花 里 胡 
鸣 东西 消失 吧 ， 对 新 作品 而 言 ， 留 给 我 们 -- 个 光 秃 的 舞 
台 就 行 !” 从 重新 开张 到 1924 年 最 终 关 闭 的 四 个 半 演 出 季 
期 间 , 老 铝 巢 出 院 上 演 的 剧目 极其 广泛 ,古典 的 、 滚 漫 的、 
人 立 的 .象征 的 无 所 不 有 -而 1920 年 上 演 的 维 德 拉 间 的 # 坚 
沼 弛 时 船 ? 和 梅里 美的 《 圣 体 马车 》 则 被 视 为 科 波 战 后 两 部 
导演 人 蚀 作 代表 作 . 

其 四 ，“ 新 戏剧 ” 毫 无 疑问 邮 需 要 新 观众 。 巴 黎 商 业 剧 
了 蛙 大 多 建立 在 塞纳 河 右岸 ,豪华 奔 侈 的 场面 为 的 是 吸引 记 
冠 乱 楚 的 富有 观众 。 而 位 于 励 岸 的 老 稿 梨 剧 院 只 有 一 个 交 
秀 的 舞台 ,规模 不 到 四 百 个 座位 ， 紧 邻 的 则 是 大 学 生 聚 集 


1 两 年 当中 ， 除了 科 诈 企 各 地 进行 演讲 宜 传 之 外 ， 出 于 在 纽 药 加 立 克 
farrickl 同 耽 大 上 闹 了 四 十 四 部 号 百合 场 坊 ,基本 上 峻 持 了 恒 闭 的 原先 
由 榜 - 
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的 拉 ] 区 ， 无 论 从 上 哪 方 面 来 看 都 与 伴 利 无 缘 - 为 了 了 能够 吸 
引 那 些 代表 了 戏剧 林 来 二 性 中 六 课 的 青年 观 砍 。 科 小 经 过 
严密 计算 ,制定 出 全 包 黎 最 为 低 厅 的 标价， 当然 ,廉价 并 不 
意味 普 质 量 粗 几 和 迁就 观众 - 科 波 和 要求 培 养 " 对 严 并 .充实 
和 有 活力 的 艺术 极为 敏感 ”的 观众 ， 必 须 具 有 能 够 欣赏 严 
看 剧 的 高 品味 据 他 回忆 ,最 初 的 观 大 对 “ 老 铝 党 "的 演 
出 风格 并 不 理解 ,把 席 比 园 冷 淡 ,但 他 并 没有 项 心 天 气 .、 他 
守 道 :“ 我 们 的 托 务 便 将 是 【向 观众 ) 揭示 一 门 他 所 陌生 的 
艺术 ,将 其 从 习惯 中 拔 将 出 来 ,把 他 们 组 织 起 来 , 代 烧 起 他 
们 的 热情 ， 或 者 说 把 他 们 创造 出 来 ， 然后 再 把 他 们 犹如 财 
高 一 般 传 给 接 昔 我 们 的 人 。"f 生 为 了 培养 观 依 , 科 波 还 专 三 
江 立 了 “ 老 秽 巢 剧 院 之 友 ” 协 会 ， 密 切 了 剧院 与 观众 的 联 
系 , 从 而 太太 了 出 院 的 影响 。 林 过 ,由 于 科 滤 的 戏剧 革新 没 
梢 得 到 广泛 的 理解 ， 再 加 上 时 局 不 稿 ， 因 而 芯 藻 梨 剧院 总 
司 上 在 吸引 观众 方面 并 没有 取得 惊人 人 成绩， 然而 其 重视 观 
伏 的 精神 却 得 到 了 找 代 相传 ,为 二 战 之 后 的 法 周 戏 剧 大 众 
化 运动 莫 定 了 坚实 的 基础 ， 


二 教育 兴 戏 


除了 创办 剧院 以 复兴 戏剧 的 伟大 功绩 之 外 ， 科 波 还 极 
其 重视 戏剧 教育 并 取得 了 巨大 成 就 。 在 某 种 程度 上 可 以 
说 ， 正 是 由 于 培养 了 -大 批 人 才 ， 科 波 的 思想 才 得 以 对 战 
后 法 国 戏剧 产生 深远 的 影响 、 

科 波 几乎 在 建 院 的 同时 就 想到 了 办 学 ， 自 称 创立 “学 


[11 和 梢 虐 妈 站 总 梨 剧 际 回忆 站 ,法 同 新 拉 上 出 版 社 ,1931 年 版 .PP .24 


校 与 从 可 戏剧 是 同 一 种 惠 想 , 它们 是 同时 产生 的 ”, 试 为 省 
和 学 与 办 出 院 间 等 重 昌 ， 总 如 办 上 了 业 上 必须 有 实验 宁 的 道理 一 
伴 :“ 如果 艺 术 不 以 学 校 原 则 党 支 撑 的 话 , 暑 么 它 就 会 枯竭 
或 发 狂 - 尽管 这 些 原则 会 造成 : 些 伤 害 , 但 它们 会 铬 人 们 
以 六 打 和 激励 .和 营 校 或 实验 宁 对 剧院 来 说 是 木 咱 或 缺 的 ， 
央 为 它 娩 是 艺术 又 是 产业 ， 而 作为 艺术 ， 它 的 材料 和 工具 
是 人 , 因而 任 劳 在 于 改造 人 ”1, 革新 戏剧 首先 得 革新 人 ， 
这 记 就 离 不 并 学 校 与 教育 。 在 “" 老 篇 筑 " 开 张 之 前 , 科 波 曾 
将 盎 财 带 到 巴黎 远郊 利 蒙 多 村 . 进行 为 期 两 个 放 月 的 剧本 
研究 和 形体 训练 - 此 举 无 绝 可 被 视 为 科 波 戏剧 教育 的 第 - 

葵 斌 。 而 -- 旦 剧院 开张 之 后 , 科 洗 对 办 学 之 事 更 是 念 念 
不 忘 。 他 与 另 -和 成员 一 起 酝酿 筹备 ， 邯 使 在 访 美 期 间 都 
没有 中 断 , 返 法 之 后 ,他 办 学 的 热情 基 译 高 于 经 营 剧 院 ,， 因 
此 , 刷 院 重新 开张 之 后 不 久 , 由 剧 作 家 罗曼 f 尾 校长 的 * 苍 
钢 嘛 戏剧 职业 学 校 ” 便 正式 诞生 ， 招 收 了 十 来 名 青少年 加 
以 全 面 培 养 。 科 波 不 仅 重 视 学 生 的 形体 与 表演 技巧 的 训 
练 ， 更 关心 他 们 在 文化 和 道德 人 格 方面 的 修养 ， 为 此 请 来 
了 德 乙 双 酸 的 各 路 专家 任教 、 意大利 杂技 世家 子弟 弗 拉 特 
里 尼 兄 第 训 练 杂 技 技巧 和 即兴 表演 的 能 万 ， 茹 威 许 授 舞 台 
民 计 ， 多 夯 讲授 文学 和 编剧 ， 他 本 人 则 亲 岛 主 齐 戏 判 理 
论 -《NRF 杂 志 社 的 精英 们 成 了 中 坚 力 其, 带 波 代 主 讲 了 6 
次 “艺术 与 评论 专业 ”讲座 , 雅克 ' 里 维 耶 作 了 4 党 “从 类 
心 天 信托 之 进展 "讲座 , 纪 德 就 “小 说 艺术 ”主讲 了 4 课 , 诗 
人 页 雷 里 则 以 “19 世纪 的 纯 讲 葡 ” 为 题 作 了 6 次 讲座 ……- 
[I] 科 坡 罗 老 访 昌 剧院 回忆 录 , 己 .90。 


[2 Ju Hermainst 1885s- 一 19721. 放 同 现 作 小 说 家 帮 遇 作家 ， 本 前科 诺 克 应征 》 
为 其 赢得 了 凡 演 的 声 世 ， 


3] 需 
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学 校 的 宗旨 是 "培养 演员 、 剧 作家 和 技术 专家 "于 一 体 的 戏 
出 通才 ,所 以 还 设置 了 灯光 、 布 时 .服装 ,面具 、 不 工 等 各 种 
工作 党 。 科 波 对 学 生 修 养 的 重视 程度 以 及 将 学 校 教育 与 社 
会 现实 及 科技 发 展 结 合 之 紧密 由 此 可 见 一 十 。 

科 波 有 郑 . .整套 教育 么 想 与 原则 、 在 第 一 期 《 疼 鸽 梨 
剧院 和 杂志》 上, 他 曾 撰文 系统 兰 述 了 这 些 原则 , 认为 学 校 必 
须 许 先 培养 演员 的 廊 示 敏 业 精 神 ， 任何 演员 都 要 瑚 怀 苦 从 
地 十 完 艺 术 ， 依 靠 勤奋 来 发 挥 自身 的 潜力 ,不 能 依仗 什么 
灵感 ,天 赋 上 只 有 通过 努力 本能 充分 发 挥 出 来 。 甚 次 ,学校 要 
让 演员 明白 自己 诗 负 善 神圣 使 命 ,犹如 宗教 仪式 中 的 系 司 
- 般 。 要 做 到 不 去 使 命 ,演员 就 不 能 满足 二 做 -个 艺 猎 ,他 
必须 其 备 坚 实 深厚 的 文化 修养 ， 上 其 对 经 典 作 品 的 高 度 
敏感 与 高 雅 趣味 。 其 三 ， 演 员 必须 具有 高 尚 的 人 格 与 灵 
魂 。 在 科 波 眼 里 ， 一 个 真正 的 演员 必须 拥有 崇高 的 道德 品 
质 ， 应 该 集 真善美 于 一 身 。 因 此 ， 完 满 的 大 格 用 于 表演 技 
巧 。 总 之 , 科 波 对 演员 的 要 求 极其 严格 ,几乎 到 了 苛求 的 程 
度 。 由 于 他 的 上 述 教 育 原则 以 攻 在 施 教 过 程 中 的 -- 些 做 法 
近乎 独断 ， 央 而 难免 朱 人 非议 ， 有 人 甚 译 给 他 带 上 “ 清 教 
徒 "或 “ 冉 森 主义 信徒 "的 帐 了 。 

由 于 办 学 大 员 之 间 出 现 认识 分 战 等 种 种 原因 戏剧 职 
业 学 校 只 存在 了 了 一 年 左右， 但 科 波 对 教育 的 重视 并 不 因此 
中 断 ， 其 教育 思想 更 是 无 处 不 在 。 这 是 因为 其 戏剧 教育 方 
针 更 多 地 呈现 出 开放 和 多 元 的 状态 。 即 使 在 戏剧 学 校 , 除 
了 形体 演技 类 的 专业 课程 只 允许 正式 学 生 参 加 之 外 ,， 其它 
理论 课 均 为 “开放 讲座 ”, 对 听课 对 象 不 作 严 格 限制 。 无 论 
是 在 巴黎 还 是 在 纽约 ， 科 波 都 利用 各 种 机 会 实 传 自己 的 戏 
出 思想 ， 尤 其 喜欢 为 人 学 生 举 办 进 座 ， 因 而 其 戏剧 观点 得 


以 | 泛 传播 : 1925 一 1929 年 ， 隆 退 后 的 科 波 还 缚 续 运 用 各 
种 方式 来 进行 汗 员 训练 和 戏剧 实验 - 这 段 岁月 无 乡 也 可 视 
为 戏剧 学 校 之 延续 。 此 外 ,与 “戏剧 职业 学 校 " 相 比 ,村 波 的 
乡村 戏 出 教育 活动 碟 疑 更 为 开放 ， 除 了 与 弟 季 们 开 教 所 
六; 他 还 虚心 向 氏 问 蕊 术 学 习 ， 

正 由 于 科 站 热心 于 教育 事业 ， 因而 在 这 方面 取得 的 成 
多 也 赐 为 最 善 。 有 人 曾经 做 过 统计 ， - 战 之 后 法 国 所 有 重 
竖 育 年 戏 出 财 体 的 领袖 没有 - -位 不 是 来 自 于 科 波 的 党 
蕉 。 而 @@ 年 代 的 许多 实验 剧团 如 “太阳 剧 社 ” 等 对 演员 训 
练 区 其 是 即兴 表演 方法 的 重视 也 直接 继承 自 科 波 的 教育 
思想 。 科 小 对 现代 法 国 戏剧 的 贡献 与 影响 之 所 大 应 该 说 无 
叮 匹敌 . 


三 “ 科 波 一 伙 


1924 年 , 科 波 帘 然 撤 于 若 鸽 巢 剧 院 , 离开 巴黎 “ 隐 退 ” 
到 外 省 勃 归 第 ,其 中 原委 至 今 仍 不 其 明了 。 他 自己 的 解释 
是 因为 剧院 经 营 出 规 了 严重 困难 ,但 人 们 更 借 向 于 认为 是 
他 自身 出 现 了 某 种 信仰 危机 。 因 为 “老总 集 " 重 新 开张 之 后 
始终 没有 重 现 过 蔡 日 的 辉煌 , 青 加 上 得 力 弟 子 社 兰 和 区 威 
先后 点 槽 自 创 剧团 ， 剧 院 实力 大 为 减 也 ， 少 出 质量 有 所 下 
降 ， 观 众 锐 减 ， 最 终 导 致 科 波 对 继续 戏剧 改革 的 决心 发 后 
动摇 ,他 在 老 铝 梨 剧 院 前 后 共 约 五 年 的 创业 生涯 就 此 宣告 
结束 。 

然而 ， 科 波 并 非 只 身 一 人 离开 巴黎 ， 随 他 一 同 前 往 吉 
民 第 乡村 的 弟子 们 最 初 高 达 30 多 人 ， 最 少时 也 有 二 客人 ， 
地 们 于 192s 年 组 成 一 个 剧团 ,当地 村 民 们 称 之 改 “ 科 流 剧 
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册 "。 四 年 之 后 , 科 波 与 弟子 们 各 午 东 西 , 原先 九 名 成 员 与 
另外 六 名 新 人 重新 组 建 了 “十 匹 人 剧团 *。 因 此 , 科 波 的 戏 
剧 复 兴 事业 不 仅 设 有 中 断 ， 反 而 在 外 省 发 扬 光 大 ， 这 对 战 
后 展开 的 法 国 戏剧 外 省 化 运动 有 着 直接 而 又 重大 的 意 
义 ， 你 所 间 知 ,法 国 为 西欧 各 同 中 集权 主义 最 为 严重 的 国 
家 ， 儿 百年 的 传统 使 得 巴黎 成 为 法 国 独 一 无 一 的 超级 政 
治 .经 济 和 文化 中 心 。 就 戏剧 而 言 ,巴黎 剧院 林立 , 演员 众 
条 ,外 省 无 -城市 能 望 其 项 背 ,， 外 省 的 剧院 只 下 过 是 巴黎 
读 员 个 露 风 光 的 场记， 那里 的 演员 无 不 怀 着 难以 化 解 的 
“也 歼 情结 ”, 那里 的 剧团 更 无 不 艇 着 “器 京 上 演 ” 的 美梦 。 
色 之 ， 与 一 片 繁华 热 半 的 巴黎 相 比 ， 外 省 简直 就 是 - 片 沙 
漠 , “巴黎 以 外 没有 生路 ”前 说 法 也 几 平 成 为 - .个 不 争 的 慎 
实 。 和 衣料 这 -传统 却 由 于 科 波 的 隐 退 而 被 打破 。 

科 波 采 到 过 凡 第 乡村 佩 尔 南 - 维尔 吉 革 斯 (Peraand - 
Vergejesses) 之 后 , 开 奶 对 老 和 角 巢 剧院 的 革新 实践 进行 反省 ， 
得 出 戏剧 应 该 走出 巴黎 、 走 出 左上 岸 知识 分 子 的 狭小 圈子 ， 
真正 面向 大众, 尤其 是 面向 过 着 “贫困 而 又 伟大 的 生活 "的 
外 省 广大 多 村 民众 的 结论 。 为 了 实现 “让 戏 副 触 及 所 有 大 
众 ” 的 理想 ,包括 科 波 侄子 圣 - 德 尼 ,弟子 尚 塞 莱 等 在 内 的 
“ 科 波 剧团 ”一 如 既往 地 将 重点 放 在 培养 演员 的 献身 艺术 
的 道德 人 和 格 方 面 。 他 们 创 闻 学 校 ， 十 分 注重 演员 的 文化 修 
养 和 技能 练习 , 每 天 进行 和 击剑、 舞蹈、 体操 以 及 即兴 表演 等 
训练 - 但 他 们 最 太 的 贡献 在 于 使 戏剧 恢复 了 与 大 众 的 天 然 
联系 。 允 年 来 ,他们 在 科 波 的 领导 下 ,过 着 昧 泊 无 定 的 流动 
生活 ， 活 距 计 邯 氏 第 的 每 个 村 庄 ， 积 极 参 加 各 个 乡村 的 节 
庆 活 动 , 每 到 -处 便 与 村 民 打 成 一 片 , 与 之 同 娱乐 共 欢 庆 ， 
使 戏剧 真 让 恢复 了 中 世纪 万 至 十 希腊 时 期 那 种 宗教 般 的 


精神 . 这 些 河 动 中 最 有 影 啊 的 为 1925 年 上 1 睛 瑟 日 与 圣 欠 
治 估 村 村 民 人 1 -起 进行 的 以 “庆祝 葡萄 与 漠 ” 为 题 的 活 
动 。 演 员 们 以 邹 兴 表演 方式 表现 村 民生 苛 ,， 整个 做 晓 全 村 
者 训 温 在 热烈 融 浴 的 节 盯 气 红 之 中 - 驳 谷 与 赣 员 之 癌 真 正 
建立 了 -种 沟通 , 出 现 了 科 波 所 期 齐 堵 种 新 颖 而 又 古老 的 
观 汝 藉 系 。 这 次 活动 被 看 作 是 先 于 阿尔 托 惠 论 的 第 一 次 更 
代 意 广 上 的 “ 酒 神 仪 式 ”, 在 整个 现代 戏剧 上 都 占据 着 重要 
地 他 , 而 这 种 了 民 同 乐 .即兴 创造 的 方式 日 后 成 为 “ 科 波 天 
本 节 鸭 喜爱 的 -种 方式 : 与 “ 科 滤 剧团 " 相 比 “十 五 人 剧 
团 的 活动 范围 香 广 , 除 子 最 声 短 暂 租 用 过 “ 老 通 人 策 "之 外 ， 
更 多 的 时 候 则 是 走出 国门 ,先后 在 二 王 .比利时 .荷兰 和 英 
国 等 邮 六 是 演出 ,， 到 处 大 状 成 功 。 可 异 回 国之 后 他 们 只 
强 维 持 了 .- 年 ,由 经费 持 据 被 迫 解 散 ， 

3 加 年 代 初 , 科 波 进 求 法 兰 西 豆 剧 院 院 长 - - 职 未 华 , 于 
是 在 国内 外 各 地 讲学 和 导 戏 。1932 年 , 他 应 六 到 比利时 布 
鲁 赛 尔 国 立 戏 剧 学 了 距 讲 课 。 不 入 又 应 佛罗伦萨 市 邀请 为 
“五 月 大 节 执导 必 肝 特 马 利 丘 *, 此 蝴 标 志 了 其 戏剧 探索 进 
入 了 一 个 新 阶 代 ， 也 是 币 禁 闻 以 求 的 大 众 戏 剧 理想 的 又 一 
次 体现 。 科 波 将 这 出 中 世纪 托 斯 卡 纳 神秘 居 的 演出 安排 在 
鞋 克 罗 齐 休 道 院 露 天 庭院 里 , 调 原 "十 五 人 剧 男 " 布 鼠 师 马 
萨 克 上 设计 的 你 密 演 区 昌 有 主 次 之 分 , 但 均 十 分 朴实 , 观 
伪 们 则 相 围 而 坐 。 演 出 时 还 有 和 歌 队 和 乐队 相伴, 观众 与 演 
员 之 问 真 正 有 了 直接 的 接触 , 因此 演出 版 得 了 极 大 成 功 。 
科 让 通过 此 次 导演 , 不仅 对 戏剧 空间 而 且 对 整体 戏剧 艺术 
部 有 了 寻 新 认识 。 他 在 给 友信 的 - 封 信 中 写 道 ,“ 佛 罗 伦 莉 


| 上 Andre BarseTTtS09 一 1973), 社 屿 现代 导演 与 舞美 设计 师 ,曾经 跟 社 竺 等 人 
事 人 这 六 作 ,上 师 朋 成 证 . 
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不 只 是 … 场 丐 大 性 利 ,也 是 -: 次 重大 经 历 - 我 从 中 第 一 次 
实现 了 我 所 期 望 做 到 的 当 - 现在 ,我 难以 想像 仍 和 在 二 载 描 
里 工作 : “LI 他 甚至 看 到 了 “天 主教 瓯 剧 的 新 征 ”…: 自 此 ,大 
傣 减 则 区 与 钊 圣 戏剧 划 起 了 等 二 : 1943 年 7 月 , 冬 波 企 建 
镶 式 样 忆 修道 院 类 似 的 玻 人 对 福利 院 庭院 时 导演 了 了 他 本 人 
根 搓 中 出 纪 剧 本 改编 的 《 金 面包 奇迹 #， 儿 乎 是 佛 乱 演 出 
的 再 版 。 科 溉 对 这 次 演出 感到 前 所 木 有 的 满足 ,他 写 道 : 
“我 饥 得 这 是 神圣 庆典 之 样板 ， 也 是 我 们 20 多 年 来 所 作 
一 切 之 最 吉成 号 ” 科 波 甚至 把 日 己 以 往 在 老 鲍 所 剧 
院 的 戏剧 革新 工作 都 一 笔 抹 敏 ， 认 为 那些 只 不 过 是 一 些 
小 打 小 羡 ,他 表示 : 我 认为 自己 只 导 了 两 部 戏 : 伺 风 伦 萨 
逢 这。 这 在 表 耐 上 似 平 是 - :种 自我 否定 其 至 是 自 相 矛 
质 ,但 如 果 认 真 总 结 , 可 以 发 现 科 波 的 戏剧 实践 前 后 实际 

1941 年 , 科 波 发 表 了 《大 众 戏剧 ?一 书 , 将 戏剧 的 振兴 
李 民 族 的 兴 和 三 联系 酝 一 起 ， 指 出 戏剧 与 民族 两 者 相 辅 相 
成 。 戏剧 的 繁荣 沿 不 开 塞 家 的 扶持 ,调戏 剧 则 通过 给 予 人 
们 和 姑 望 和 帮助 人 的 发 展 来 促使 民族 进步 。 他 还 提出 了 众 客 
有 关 戏 剧 外 省 化 、 国 家 资 助 戏剧 学 校 与 青年 剧团 、 如 何在 
乡村 举行 戏剧 演出 , 实行 低廉 标价 制度 、 广 证 开展 露天 演 
出 和 举办 艺术 节 等 其 体 建 议 。 值 得 指出 的 是 , 科 波 的 这 些 
大 估 戏剧 ”的 观点 既是 自身 实践 的 总 结 , 又 是 对 罗兰 与 青 
炒 耶 等 人 倡导 的 “人 民 戏 剧 ” 的 呼 庶 ， 且 在 战 后 得 到 了 光 
天, 从 而 形成 一 股 时 代 潮 流 ， 而 最 为 杰出 的 代表 则 是 阿 维 
尼 移 戏剧 六 的 创始 人 维 拉 尔 - 


fl 引 和 诞 杀 基 半 五 藉 导 锭 》, 费 东南 ， 拉 诺尔 出 版 社 ，1963 年 版 ，B 和 。 


纵 豫 科 波 的 戏剧 历程 ， 大 们 发 现 :个 干 分 有 下 的 现 
象 ， 那 使 是 科 滤 最 声 提 俯 复 兴 古 典 戏剧 文学 ， 中 期 鼓吹 建 
立 支 撩 戏 刚 ， 结 果 到 了 后 期 却 创造 出 :种 多 少 与 其 意愿 愉 
违 彰 的 整体 戏剧 ,但 恰恰 因为 这 样 ,他 在 法 国 现代 戏剧 贞 
上 才 鼎 撕 关 举 是 轻重 的 地 位 -下 以 岗 ， 在 很 大 程 度 上 他 比 
阿尔 托 提 全面 .更 其 体 .更 实 让 地 影响 了 法 国 戏剧 。 没 有 科 
波 ， 日 然 仍 会 有 法 国 当 代 戏 剧 ， 但 肯 尘 将 是 另外 -… 熏 蜡 
象 : 止 如 纪 德 所 说 的 那样 他 把 和 站 己 的 和 名字 深 深 地 铭刻 在 
了 戏剧 史 上， 而 法 国 戏 剧 月 从 其 光 琳 的 奴 力 以 来 王 也 不 是 
原先 的 那个 笠 了 了 :- “0 


第 二 节 杜 兰 
一 从 外 省 到 巴黎 


村 兰 《Charles Dulin, 188S 一 1949) 出 生 于 阿保 单 斯 轴 区 
的 陕 沃 依 省 , 自 幼 富 于 想像 ,行为 无 拘 无 束 , 甚至 显得 有 些 
神经 质 . 由 于 家 境 贫 塞 ,他 没有 读 完 小 学 就 辍学 外 出 ,只身 
跑 到 里 昂 疝 蒂 ， :和 边 打 工 糊 口 ， -: 边 学 习 表 演 。 

1904 年 , 杜 关 独 晶 北上 巴黎 , 还 出 了 人 生 与 艺术 道路 
上 有 圣 关 紧要 的 :和 步 : 他 身上 具有 出 里 人 特有 的 址 强 精神 和 
车 存 能 力 ， 先 是 在 : 些 取 会 上 上 闹 酒 诗歌 和 简单 表演 ， 后 受 
懂 于 -些小 剧 班 在 商业 剧院 里 演 情 节 剧 ， 直 到 6 年 立 后 傅 


[ 引 月 《 徐 克 *， 科 波 ? 片 言 ,法 国 国家 尚书 馆 ,1963 后 版 ,P.8. 
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运 才 渐 渭 有 所 好 转 。1911l 年 ,他 经 卢 砍 介绍 结识 了 正在 筹建 
老 铝 巢 出 院 的 科 波 ,应 六 出 演 卡 拉 马 佐 夫 兄弟 * 中 的 斯 美 尔 
佳 科 大 、 由 于 他 出 色 的 表演 , 这 出 北大 获 成 功 , 而 他 - 鸣 恢 
人 ,成 了 老 稿 昔 的 项 梁 村 。 喝 让 要 的 是 ,通过 这 次 合作 , 杜 
兰 找到 了- :在 志 同道 侣 的 伏 伴 ,并 及 有 了 明 形 的 戏剧 革新 方 
阿 与 具体 于 段 、 他 和 茹 威 -- -起 很 快 就 成 为 科 波 的 得 力 助 手 ， 
并 以 负 超 的 表演 才能 为 “ 若 角 梨 "吸引 了 大 批 观众 ,由 他 主演 
阿 巴 页 的 莫 里 误 育 剧 & 音 一 鳞 ? 几 次 使 着 院 起 死 回 生 。 然 而 ， 
他 与 科 波 的 合作 却 设 能 持续 长 入 。 “: 战 井 发 后 ,他 穿 上 戒 装 
每 赴 前 线 ,但 仍 ' 科 波 频 繁 通信 ,保持 着 密切 的 交流 。 然 前 在 
1917 年 退役 之 后 , 他 盟 然 立即 赶 往 缉 约 与 科 波 会 台 , 但 已 经 
越 来 越 难 与 之 合拍 ,他 对 科 波 过 分 崇尚 古典 剧 作 和 冷 唆 的 演 
出 风 衬 难以 认同 ,两 年 之 后 终于 在 即将 阿 国之 际 与 之 分 道 扬 
钴 .不 过 ,正如 大 多 数 评论 家 所 指出 的 那样 ,他们 分 手 的 主要 
和 原因 并 不 在 于 观念 或 方法 上 的 差异 ,而 在 于 杜 兰 贡 术 上 已 经 
完全 成 熟 ,不 再 愿意 受到 任何 方 商 的 束缚 .此 外 ,两 人 性 格 都 
过 于 了 刚 贰 ,不易 相处 .但 无 论 实 情 如 何 , 对 于 法 国 戏剧 事 业 本 
导 来 说 , 疝 人 分 手 并 非 完全 不 幸 。 

1921 年 , 杆 兰 在 巴黎 组 建 了 一个 小 剧团 , 取 名 为 “ 工 间 
剧团 (FEe Theatre de ] Atelierj”, 最 初 并 无 国定 场所 , 次 年 方 
在 蒙 马 特 高 地 一 家 简 随 剧院 里 安 背 扎 案 .从 1922 年 到 1938 
年 ， 杜 兰 始终 以 巨大 的 热情 进行 着 一 场 崇 高 的 戏剧 革新 与 
教育 事业 ,为 法 国 现代 戏剧 的 发 展 作出 了 巨大 责 献 。 


二 戏剧 工 间 


积 笠 误 不 辣 的 是 ， 杜 兰 并 非 居 剧 理论 家 ， 因 而 没 有 贸 


下 什么 皇 皇 巨 鞭 , 介 仅 有 的 -部 演员 笔记 和 和 天 量 的 舞台 实 
如 表 明 ,他 不 愧 为 - :位 对 戏剧 本 质 与 实践 有 者 交 认识 己见 
解 的 大 家 : 杜 兰 对 其 时 法 国 舞台 极为 不 满 ,将 之 比 做 ”: : 笨 浊 
有 指南 针 ,过 有 船 和 能 , 任 风 桔 荡 的 类 近 巨 船 ,其 腐 详 的 船 壳 上 
耳 满 了 了 五颜六色 的 广告 ……”， 以 为 必须 以 戏剧 之 外 的 手段 
灯 加 以 诊治 .因此 ,他 很 早 惑 多 方 子 找 刁 探索 ,先后 在 实 托 万 
领 时 的 奥 德 薪 剧院 . 卢 鞭 的 “艺林 剧院 " 利 科 波 的 " 老 闪 保 "里 
直接 投身 于 改革 实践 ,获得 估量 的 定 贵 经验， 而 他 将 剧团 取 
名 为 “ 工 疝 ”更 表明 了 继 瑟 前 人 这 项 伟大 事业 的 决心 和 彩 踏 
实地 的 干 到 。 在 其 剧院 要 物 《 通 和 4 里 , 杜 关 对 “戏剧 工 间 ”的 
宗旨 作 了 如 此 表述 , 与 “ 林 荫 大道 商 炎 歼 剧 ” 斗 , 与 明星 制 泗 
出 斗 ,与 竟 用 舞美 技术 斗 , 甚 孚 与 不 合理 的 税制 斗 ……: 
杜 兰 认为 每 种 商业 戏剧 样式 、 尤 其 是 明 是 制 刀 是 严 
重 阻 幅 获 剧 健 康 发 展 的 头 导 天敌 .由 于 他 本 人 有 过 在 这 类 
剧院 表演 情节 剧 的 经 历 ， 对 其 危害 有 着 更 为 深切 的 了 解 ， 
内 此 发 大 权 与 之 斗争 到 底 。 为 了 艺 本 的 笨 严 与 纯洁 ， 杜 兰 
选择 了 相对 人 帆 体 的 村 马 特 岛 地 上 一 家 废弃 的 使 提 剧院 ， 人 
驻 后 也 没有 怎么 装修 ， 上 只 是 去 掉 了 脚 灯 和 扩 大 了 台 口 而 
已 。 在 十 多 年 的 时 间 里 , 柱 兰 -和 贰 起 求 纯朴 清新 ,始终 保持 
高 风 赏 节 , 绝 不 与 林 荫 道 戏剧 同 流 合 污 。 由 于 坚决 抵制 惟 
利 是 图 ,再 加 上 实验 和 不断, 因此 戏剧 上 则 十 分 贫 刚 。 无 论 在 
创业 之 初 还 是 在 有 闻 杂 儿 之 后 , 杜 兰 一 直 都 是 在 经 费 极度 
紧张 的 条 件 下 从 事 焉 剧 。 可 实际 上 ,， 杜 兰 要 依靠 演出 赚钱 
可 谓 易 如 反 人 掌 。 在 1928 一 1929 年 的 演出 季 里 , 由 其 执导 租 
主 汗 的 《 伏 尔 壮 11 风靡 首 帮 , 曾 令 剧 院 起 死 回 生 , 连续 上 
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瀹 达 二 百 委 场 ! 要 是 杜 半 只 同志 求 凋 炎 利润 的 语 , 完全 可 以 
继续 [六 注 下 去 - 然而 ,他 不 展 为 之 - 此 外 , 杜 关 凭 痊 蝇 超 的 表 
演 才 能 完全 能 够 和 任何 :位 < 明 旱 神怪” : 争 高 低 , 早 年 他 半 
老 名 巢 剧院 主演 & 卡 和 《将 时 的 出 色 才 能 完全 证 明了 怨 的 
实 尹 - 他 的 过 人 才能 还 多 次 在 电影 银幕 上 天 亚 身 于 ,1921 年 
他 就 出 注 过 & 三 个 火枪 手 # 中 的 约 芝 去 神父 -每 当 戏剧 工 间 ” 
注 临 优 境 时 ， 他 人 恒 接 受 电 影 公 司 的 邀请 担任 主演 ; 1928 年 ， 
他 黄 至 同意 组 建 -家 电影 公司 尽管 如 此 ,除了 出 于 剧团 的 
生存 比方 而 采取 这 些 权宜 之 计 , 村 兰 献 身 于 戏剧 这 项 伟大 而 
区 清贫 事 炎 的 诀 心 从 没有 半点 动 扬 。1929 年 他 拒绝 德国 电 
影 大 师 庆 格 500 万 法 郎 酬金 便 是 一 个 有 力 佐 证 。 

杜 基 对 戏剧 的 本 质 也 有 着 独特 的 存 解 。 他 认为 ,戏剧 
不 只 是 一 门 反 上 现 实生 活 的 艺术 ,更 是 一 个 有 着 自身 苍术 
规律 、- -个 想像 全 上 的 扶 界 。 因 此 ,他 既 反 对 自然 主 祥 戏 
剧 ， 因 为 它 以 珊 丰 的 千 活 表象 罕 息 了 想像 ; 也 反对 浪 沐 主 
义 式 剧 ， 记 为 过 分 的 夸张 揣 害 了 艺术 真实 。 他 追求 的 瑟 是 
-种 将 现实 与 艺术 结 台 得 恰到好处 的 戏剧 。 在 分 析 获 出 艺 
本 的 构成 时 ,他 将 剧本 ,演员 种 舞台 视 为 其 三 大 要 素 , 而 在 
这 三 时 素 中 ,最 为 根本 的 则 是 剧本 , 所 以 “戏剧 的 主人 就 是 
剧 作 家 ,导演 只 是 “" 剧 作 家 精神 的 执行 人 ”。 既 然 切 都 得 
服从 于 出 本 ， 国 此 狂 负 不 能 吐 宣 夺 主 ， 不 能 以 损害 剧本 精 
神 为 代价 的 自我 米 屹 式 表演 , 而 “必须 从 内 部 出 发 ,使 得 演 
员 保 持 正 常人 的 状态 ,以 便 更 好 地 为 演出 中 的 戏剧 成 分 服 
务 并 使 之 罕 出 "1。 此 外 ,他 还 十 分 强调 演员 必须 具有 真正 
的 集体 精神 。 同样 ,导演 的 重点 不 在 于 舞台 技术 的 炫 砍 ,而 
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必须 使 之 彻底 融化 在 剧本 之 中 , 要 内 其 内 部 出 发 末 寻 找 导 
水 种 子 ,调动 - 切 于 段 来 为 其 服务 。 一般 而 言 , 性 兰 对 商业 
则 了 杜 里 各 种 袖 械 手段 和 纲 代 技术 的 证 洲 概 为 反感 ， 惟 一 得 
到 他 肯定 并 采 出 的 是 灯光 ,因为 它 能 激发 观众 想像 。 他 其 
全 还 肥 对 镜框 式 手 台 ,反对 透视 布 时 ,如 此 等 等 ,从中 我 们 
个 难 岂 出， 柱 关 的 珀 剧 观点 与 实践 和 科 波 有 善 异 则 同 工 之 
巡 , 卫 朵 剧 院 的 演出 同样 具有 空 萝 简 朴 的 特点 。 

为 了 恢复 戏剧 的 高 导 本 质 ， 村 兰 首先 将 日光 转向 上 古 
典 获 出 : 统计 表明 ,在 戏 央 工 癌 从 1921 年 至 1939 年 的 1 年 
间 所 上 演 的 区 部 戏 中 ,十 典 剧 必 占 了 近 一 - 半 , 达 31 部 之 多 ， 
其 中 包括 阿里 斯 托 芬 . 福 德 . 重 达 L1 、 莫 里 宴 、 高 乃依 .把 塞 等 
入 的 天 率 , 而 他 最 为 成 功 的 导演 作品 也 是 古典 作品 , 除了 上 
述 提 芝 的 几 部 戏 之 外 , 甚 它 记 动 -时 的 还 有 琼 牛 的 《 沉 软 的 
女人 4、 科 尔 德 隆 的 《人 和 牛 如 林 》、 沙 葡 的 《 理 查 三 世 》 等 。 
1934 年 , 相 兰 对 自己 偏爱 古典 戏剧 作 了 如 此 解释 “我 的 计划 
上 分 请 楚 .十 分 明确 。 只 本 我 在 现代 戏剧 中 拷 不 到 人 们 对 戏 
剧 艺 术 所 正当 期 望 的 东西 , 我 就 排 过 去 那些 被 公认 的 、 名 副 
其 实 的 杰作 。 我 认为 伟大 作品 的 演出 可 以 为 现代 作家 和 演员 
提供 美好 的 榜样 .戏剧 只 是 在 高 处 着 手 时 才 会 脱离 它 忆 经 降 
全 到 的 平庸 状态 。 其 实 , 杜 兰 所 注重 的 不 仅 是 传统 戏剧 博大 
精深 的 内 容 , 还 包括 其 中 丰富 多 彩 的 表演 手段 , 因此 无 治 旺 
当世 喜剧 还 是 中 世纪 闹剧 都 得 到 他 的 青睐 ,意大利 假 面 次 剧 
更 为 其 推崇 备至 . 此 外 , 杜 兰 还 十 分 仰 募 古 老 的 东方 戏剧 ,万 
其 是 以 梅 兰 六 为 代表 的 中 国 戏剧 和 日 本 能 乐 ， 在 他 看 来 ,所 
有 传统 戏剧 具有 的 共 阿 特点 是 :都 十 分 注重 演员 的 培养 以 及 
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演 由 本 身 的 疯 赏 性 。 演员 由 十 得 到 严格 训练 ,因而 能 够 准确 
而 有 力 地 体现 剧本 的 内 容 。 而 最 为 紧要 的 是 ,传统 戏剧 的 演 
员 从 不 因 为 技艺 精湛 而 失去 天 真 自然 ,而 是 依旧 保持 首 可 中 
的 查 觉 和 即兴 ,从 而 保证 了 表演 充满 英国、 在 证 有 现代 透视 
布景 等 幼 台 茶 件 下 , 故事. 人物 .地 点 .气氛 等 无 一 个 是 依靠 
演员 来 吉 以 体 现 。 所 有 这 - 切 才 是 戏剧 艺术 的 真 诺 。- 

尽 氏 入 兰 友 半 浊 几 拓 台 技术 ， 候 他 在 强调 纯 杜 站 然 的 
辣 时 ,也 认识 到 戏剧 刀 是 - : 门 各 种 艺术 的 综合 体 、… 门 完 全 
的 艺术 .事实 上 , 福 兰 非常 注重 调动 所 有 有 王 央 性 成 分 ,如 色 
彩 . 音 啊 .音乐 .舞蹈 .造型 .节奏 等 ,内 而 蔓 演 出 同样 富有 戏 
剧 性 与 灿 芝 性 ,本 分 党 心慌 旧 。 在 表演 上 他 友 对 所 谓 的 现实 
主 浆 和 粗 众 的 自然 主 义 ” .不拘 一 格 地 大 基 运 用 传统 戏剧 揭 
表 诗 本 法 。 杜 兰 本 人 身体 力行 ,在 戏剧 工 问 几 部 有 口 色 碑 的 
演出 里 , 他 都 扮演 主要 角色 , 其 深 厚 的 表演 艺术 功底 保 让 了 
这 些 演 出 的 成 功 。 在 舞台 美术 方面 ,诚然 他 反对 过 分 虚假 的 
布景 , 但 这 并 不 妨碍 他 常常 求助 于 画家 , 因而 舞台 上 往往 星 
现 出 五 彩 缤纷 的 场面 - 杜 兰 只 是 最 早 懂得 利用 灯光 技术 来 为 
戏剧 服务 的 导演 之 一 。 他 认为 ,灯光 不 能 仪 公用 来 为 传统 的 
意大利 剧院 布景 制造 坎 真 的 透视 葡 果 ,更 可 以 成 为 整个 演出 
的 一 项 具有 有 灵魂 揭 成 分 :“ 这 是 惟 - -能 够 对 观众 的 想像 产生 
影响 却 又 不 分 散 其 注意 力 的 手段 ;灯光 有 着 -种 类 伺 音乐 的 
力量 ;她 撞 计 着 其 他 感官 ,但 并 没有 改变 自己 ;灯光 是 种 活 的 
成 分 ,想像 的 源泉 之 ,而 布 姑 却 足 件 死 的 东西 。"”10 由 他 热 
导 的 度 兰 德 类 《各 有 其 理 ? 的 最 后 场景 人 们 全 今 记 忆 狂 新 ; 当 
整 个 手 台 内 淅 为 黑暗 所 吞 设 时 , 打 在 杜 兰 验 上 的 一 束 灯 光 却 
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起 来 越 强 , 把 那 张 正在 铬 笑 的 脸 给 凝 冉 起来, 强烈 地 需 撼 着 
每 位 观众 的 心 录 。 杜 兰 还 把 音乐 看 成 是 戏剧 诗意 的 另 一 个 
重要 来 源 , 对 演出 痛 乐 要 求 十 分 严格 , 有 时 甚至 到 了 苛求 的 
地 步 ,即使 像 米 约 这 样 的 大 音乐 家 有 时 都 难免 心 业 .总 之 , 征 
一 一 然 理论 上 认为 戏 央 的 根本 在 于 剧本 ,但 在 实践 上 上 它 串 是 
门 综合 乞 术 、1924 生 演 出 和 李 导 演 莫 由 三 # 和 乔治. 唐 丹 》 时 ， 
他 就 有 意识 地 将 各 种 成 分 有 机 地 炮 人 双亲 一 起 .除了 杂 取 各 家 
的 传统 表演 手法 之 外 ,还 如 进 了 大 基 的 舞 站 .主题 音乐 .灯光 
壮 手 段 米 强调 和 突出 舞台 效果 .最 能 代表 其 导演 风格 的 则 是 
1925 -1926 年 上 演 的 上 《 识 默 的 女人 》。 
桂 兰 对 戏剧 艺术 始 徐 保持 着 -种 章 贞 的 心态 ， 从 不 拍 
放 于 性 何 蛋 系 任何 理论 。 他 极其 重视 获 剧 实验 , 下 断 进行 
创新 .提高 与 完善 。 他 强调 :“ 艺 术 首 先是 -种 要 求 特殊 却 
转瞬 即 逝 的 气氛 条 件 的 花 条 - 我 每 次 重 排 时 ， 导 演 工 作 总 
是 从 头 开 始 。 为 了 使 作 肯 保持 生动 , 必须 在 作品 当中 而 非 
在 场记 的 本 子 里 去 重新 发 现 灵感 的 源泉 。” 排 戏 之 前 他 没 
有 任何 先 在 框框 ， 排 演 过 程 中 始终 不 断 地 修改 变化 ， 甚 至 
在 正式 开演 之 前 还 会 推倒 重 来 . 最 能 说 明 问 题 的 例子 莫 过 
于 《 音 $, 前 后 枉 兰 导演 过 二 上 十 多 次 , 但 每 一 次 他 都 拒绝 重 
复 过 去 。1922 年 第 - :次 演出 时 , 舞台 上 只 挂 了 一 张 中 性 壁 
仿 , 外 加 三 张 椅 子 和 一 太 被 忒 吊灯 。 而 1940 年 演出 时 则 完 
们 是 另外 一 和 神 景 复 .众多 的 演 区 被 设计 为 台 而 为 一 ， 堪 与 
归 威 的 & 太 太 学 党 % 布 景 设计 俯 美 。 


三 村 兰 的 功绩 


和 强调 杜 兰 重视 回归 传统 的 同时 ,我 们 还 必须 看 到 他 
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问 样 地 热心 于 建 得 贡 代 北 关 ,， 其 实 ， 就 其 整个 导演 生 淮 而 
言 ， 他 对 现代 获 剧 的 热心 程度 绝 不 业 于 阿 时 代 任 何 一 位 同 
行 * 这 种 重 神 既 体 现 硒 大力 扶 持 青 年 剧 作家 和 精心 培养 新 
一 代表 演 人 才 方 面 ,区 表现 页 不遗余力 地 为 新 戏剧 争取 观 
然 方 面 . 
社 兰 在 支持 现代 剧 作 时 同样 具有 慑 为 天 下 先 之 精 
神 . 他 是 最 早 将 皮 关 德 娄 那 风 格 怪 诈 的 而 作 搬 上 巴黎 舞 
台 的 法 国 导 演 ， 早 在 1924 年 便 向 世人 推出 了 《诚实 的 快 
牙 和 3 两 年 之 后 区 成 功 导 演 并 主演 了 《各 有 其 埋 ?,， 得 到 了 
京 目 前 米 观 看 的 剧 作 家 本 大 的 首肯 - 如 今 堆 都 知道 这 是 
-位 20 世 纪 收 洲 戏 剧 史 上 的 重要 戏剧 家 ,然而 20 华 代 他 
却 是 一 个 随 生 的 名字， 因此 村 兰 的 举动 无 用 周 萝 极 大 的 
风险 。 止 是 在 他 的 推动 之 下 ,法 国 万 全 和 整 个 欧洲 很 侠 乔 起 
了 一 股 谍 兰 德 娄 放风, 上 度 氏 成 为 如 年 代 巴 黎 最 爱 欢 迎 的 
戏剧 和 家 之 一 - 然而 ， 杜 兰 对 现代 戏剧 的 重视 更 体现 在 奖 
扶 本 国 年 轻 一 代 剧 作家 方面 。 翻 开 法 周 现代 戏剧 史 ,可 以 
党 不 费力 地 发 更 许 狗 话 茎 在 一 战 前 后 欧 剧 作家 都 是 由 他 
第 一 个 艳 腿 识 珠 并 大 力 技 持 的 ,如 罗 洛 ,. 阿 揽 尔 . 阿 努 依 、 
陕 特等 人 。3 加 年 代 颇 有 影响 的 萨 拉 库 更 是 杜 兰 易 力 相助 
的 结果 。 尽 管 其 处 女 作 早 在 2 年 代 初 便 由 吕 涅 - 变 土 
演 ， 但 他 真正 成 名 却 是 在 结识 了 杜 兰 并 与 之 合 镍 之后， 
1929 一 1930 年 误 出 季 里 , 其 第 一 部 作 山 《 纪 丘 里 > 由 戏 剧 
工 癌 上 演 ,尽管 杆 兰 排出 了 强大 的 演员 阵容 ,演出 还 是 遭 
到 了 了 惨败。 然而 , 杜 兰 并 设 有 内 此 弃 之 不 顾 , 而 是 音 力 安 
慰 与 喜 励 他 ， 其 至 隙 诸 至 少 圭 排 . -部 他 的 剧本 。 果 不 其 
然 , 枉 兰 终于 在 下 一 个 污 出 事 里 成 功 排 出 了 《 阿 特 拉 斯 旅 
馆 #。 从 此 以 后 ,就 像 站 威 吉 丹 杜 一 样 , 杜 兰 和 萨 拉 库 也 


成 为 法 国 现代 出 坛 上 一 对 有 和 的 创作 优 伴 。 而 杜 兰 戏剧 
生 洗 中 胎 后 一 次 大 著 成 功 的 导 汐 作品 也 正 是 萨 拉 库 的 
《 才 诺 外 群岛 ?》- 此 外 ,在 二 战 之 后 对 法 国 年 轻 - 代 产 生 过 
马 大 影 啊 的 萨 竺 之 所 以 走 上 戏剧 道路 ， 也 与 福 兰 的 支持 
本 划 励 .此 其 1944 年 他 将 共处 女 剧 作 《 营 蝇 ? 搬 上 多 台 密 
不 可 分 - 

柱 关 最 大 的 贞 献 应 在 于 培养 了 大 批 优秀 演员 。 他 从 
一 并 始 就 十 分 重视 为 新 戏剧 训练 演员 ， 绝 大 部 分 精力 都 
用 在 了 培养 学 生 上 , 残 剧 工 间 与 “ 老 角 梨 ”一 - 样 自 始 至 终 
都 更 是 一 座 “ 演 员 新 学 校 ”， 为 了 不 过 他 们 重 蹈 明星 神怪 
之 履 梳 , 同时 避免 落 人 自然 主义 表演 窜 白 , 杜 兰 与 众 不 同 
地 设计 上 三- - 套 训 练 方法 ， 大 基 采 用 意大利 假 而 喜剧 的 即 
兴 表 演 , 兼 收 并 蕾 地 吸收 得 种 现代 戏剧 训练 经 验 , 如 斯 坦 
斯 拉夫 斯 基 的 内 心 体 验 . 科 恋 的 哑 剧 训练 法 ,甚至 包括 
情节 剧 的 手法 。 平 心 而 论 , 社 兰 的 戏剧 教育 缺乏 体系 ,但 
他 对 演员 的 要 求 却 非常 符合 现代 戏剧 特点 并 与 传统 戏剧 
精神 遥 相 竖 应 。 例 如 , 他 强调 演员 必须 正直 坦率 .保持 天 
真 与 好 奇 之 心 , 必须 重视 直觉 与 自然 冲动 ,还 必须 具有 团 
性 精神 ,追求 整 出 戏 的 风格 统一 其 于 个 人 的 才能 卖弄 。 为 
了 培养 新 或 剧 这 员 ,和 杜 兰 付出 了 粗大 的 代价 ,尤其 是 在 剧 
图 成 立 之 后 的 前 四 年 ， 戏 剧 上 间 的 演出 往 入 被 视 为 学 生 
剧 ,严重 影响 了 剧院 以 及 杜 兰 本 人 的 声誉 。 但 他 并 没有 经 
党 动摇 , 调 是 - -如 旺 往 地 培育 学 生 。 在 法 国 现 当 代 重 要 戏 
剧 家 中 ,受到 杜 兰 培养 的 导演 和 演员 至 少 包 括 巴 洛 、 巴 尔 
丁克 \ 布 兰 和 维 拉 尔 等 人 -. 从 这 一 个 个 蔚然 响亮 的 名 字 当 
中 我 们 怠 可 以 看 出 杜 兰 为 法 国 戏剧 带 来 了 何等 丰 棋 的 成 
抹 ? 
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杜 兰 另 一 重大 贡献 休 于 为 新 戏剧 培养 了 -大批 观 
众 。1927 年 《通讯 * 正 式 出 版 ,这 不 仅 在 " 戏 出 工 亲 "的 历史 
FF 举 足 轻 重 , 而 用 在 法 国 殉 代 戏 剧 虫 上 也 是 章光 重大 的 ， 
杜 兰 在 经 济 捕 据 的 条 件 下 创办 这 一 败 物 ,足见 他 对 培养 观 
欢 的 重 课程 度 , 连 杂 志 名 称 本 身 也 体现 出 这 一 点 。 第 一 期 
只 提 登 了 性 兰 本 人 十 该 年 5 月 21 叶 发 表 的 -次 演讲 , 题 为 
-本 词 。 他 强调 ;包办 《通信 4 的 目的 在 于 将 戏剧 观众 组 织 
赵 米 ,并 在 这 些 观 伏 与 我 们 之 癌 建 立 起 基 种 在 思想 和 愿望 
为 面 一 轨 的 团 慎 。 一 方面 , 杜 革 把 这 份 杂 志 当 作 了 自己 的 
讲坛 , 通过 它 来 向 观众 解释 戏剧 丁 间 的 办 院 方 向 、 副 目 选 
择 . 导演 意图 、 工 作 方 法 等 , 及 时 传递 剧院 动态 信息 ; 另 一 
方面 ， 杜 兰 叉 把 它 当 成 观众 发 表 自 己 的 意见 ， 针 对 演出 进 
行 讨 论 .提出 意见 与 建议 的 园地 - 为 此 ,杂志 专门 有 辟 出 栏目 
登载 读者 来 信 , 尤其 是 那些 意见 不 同 的 信件 ， 对 观众 的 疑 
问 也 力求 做 到 有 问 必 答 。《 通 信 》 弃 是 宣传 戏剧 工 间 的 阵 
地 ,和 更 是 与 观众 交流 沟通 的 本 具 。 这 份 杂 志 从 1927 年 创办 
家 到 1932 年 停刊 , 短 短 二 年 里 为 入 兰 戏剧 思 想 的 传播 、 万 
其 是 为 戏剧 工 间 剧院 的 革新 努力 赢得 观众 的 理解 与 支持 
发 挥 了 不 可 蔡 代 的 积极 作用 。 

杜 兰 还 采取 了 一 系列 强 有 力 措 施 来 促使 观众 养 成 新 
的 欣赏 习惯 ， 使 之 明白 前 往 剧 院 看 戏 是 件 高 雅 而 又 严肃 
的 行为 ,必须 懂得 尊重 艺术 .尊重 演员 及 其 表演 。 在 当时 ， 
对 那些 所 请 上 流 人 士 来 说 ， 上 剧院 与 其 说 是 看 戏 不 如 说 
是 炫 泛 自 己 , 因此 他 和 们 往往 媚 姗 来 迟 、 相 互 打 情 骂 俏 、 高 
声 笑 病 、 甚 至 随意 哄 台 , 全 然 不 把 演员 放 在 眠 里 , 更 谈 不 
上 有 丝毫 的 尊重 - 直到 20 年代 观 众 迟 到 的 现象 依然 蜂 见 
不 峡 。1927 年 末 , 杜 兰 针 对 这 - 病 ,在 上 演 阿 里 斯 托 芬 


的 《区 》 时 ， 率 先 采 取 果 断 措 施 , 在 演出 开始 之 后 关闭 大 
门 , 巡 到 者 得 等 到 莫 间 休息 时 方 可 人 内 。 基 夜 , 剧 评 家 福 
未 畦 于: 斯 托 园 斯 基 退 到 之 后 照样 被 增 在 了 中 外 ， 录 气 
冲冲 的 斯 氏 自 不 心 甘 ， 划 集 了 其 他 迟到 观 估 与 记者 长 时 
间 起 哄 , 又 在 观看 演出 过 程 中 不 断 疗 事 。 更 有 其 者 ,次 日 
所 在 报纸 都 拒绝 刊登 演出 的 消息 与 评论 ,一 纹 抵 制 戏剧 
工 间 ,: 杜 兰 无 亲 ,只 好 请 人 在 岂 黎 工 空投 放 广 告 。 不 幸 有 
一 包 广 告 落 在 : 座 清 真 寺 肉 ， 阿 印 便 以 侵犯 私宅 徘 上 告 
杜 关 。 二 是 , 药 威 . 巴 蒂 种 庇 托 耶 夫 一 人 联手 起 来 保卫 柱 
兰 , 上 上 昌 求 各 家 报纸 恢复 刊登 戏剧 工 间 的 演出 报道 , 杏 则 
他 们 将 失去 报道 其 它 一 家 剧院 消息 的 资格 。 闻 名 于 址 的 


- 西 人 联盟 豆 此 诞生 :从 这 次 事件 中 可 以 见 出 ,村 兰 为 了 


新 戏剧 及 培养 新 观 欣 真正 做 到 了 呕 心 泪 血 ! 此 外 , 竹 兰 还 
把 日 光 投 向 了 全 国 - 和 科 波 - - 样 ,他 认为 法 国 戏 剧 的 振兴 
得 寄 珊 望 于 外 省 - 作为 :个 米 自 边境 山区 的 戏剧 艺术 家 ， 
他 更 了 解 外 省 观众 的 需求 和 愿望 。 虽 然 他 长 期 在 巴黎 从 
事 戏 出 ,但 他 从 设 有 忘记 外 省 .除了 最 早 有 在 巴黎 郊区 组 
织 扩 加 演出 想法 之 外 ， 他 还 在 1937 年 接受 了 政府 的 委托 
第 -次 就 外 省 戏剧 状 狐 进行 了 全 面 深 入 的 调 音 ， 其 研究 
报告 自 接 为 战 后 鞍 达 开 展 的 外 省 化 运动 提供 了 理论 与 实 
越 依据 . 总 之 , 杜 兰 在 观 休 培 养 与 戏剧 大 众 化 方面 立 下 子 
不 可 磨灭 的 功绩 。 

- 织 爆 发 后 “ 工 间 剧团 " 的 大 多 数 演员 为 了 保 家 卫 国 
奔赴 疆 场 ,剧团 钙 追 解散 。 视 戏剧 为 生命 的 杜 半 贸 在 巴黎 ， 
先是 在 “巴黎 剧院 "与 人 一 起 担任 院 长 和 导演 ,除了 一 部 新 
左 & 音 # 演 出 之 外 ,其 它 按 善 可 陈 。1941 一 1947 年 ,他 担任 城 
市 剧院 院 长 。 和 昌 然 德国 占领 年 对 巴黎 的 演出 活动 摔 制 严 
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格 ， 但 杜 关 还 足 民 持 自己 的 艺术 信念, 不 让 德国 人 揪 于 焉 
出 事务 , 因而 像 萨 特 的 孝 部 《 蔓 蜗 》 羽 然 得 以 工 壮 , 这 也 是 
柱 兰 在 城市 剧院 的 六 年 生涯 中 最 为 成 功 的 演出 : 但 令 人 宣 
居 的 政治 多 册 尘 竟 不 利于 柱 半 世 本 才华 的 施展 ， 再 如 上 以 
入 的 经 验 在 区 这 方面 部 无 法 应 用 伸 忻 质 上 之 根 机 不 同 
的 城市 剧 皖 的 舞台 ,， 因 此, 这 段 时 间 杜 兰 在 艺术 上 几乎 没 
有 什么 新 的 建树 。 巴黎 解放 之 后 不 入, 村 兰 被 迫 离开 城市 
吕 院 ， 重 新 过 起 了 流浪 艺 本家 的 牛 活 ， 虽 说 偶尔 也 有 一 两 
内 好 戏 问 世 ， 毕 竟 已 是 日 落 西 山 近 黄 锋 ， 两 年 之 后 他 伍 扳 
披 地 撤 于 人 赛 。 然而 , 福 兰 留 给 后 人 一 笔 卡 厚 的 精神 财产 
却 使 法 国 戏剧 受益 无 比 。 


第 三 节 敬 威 


一 “从艺 经 历 


在 一 战 行将 结束 之 前 ， 尚 在 美国 的 科 波 就 经 历 了 大 弟 
了 于 杜 兰 离 去 的 考验 。 他 怎 会 料 到 ,就 在 他 回国 不 久 ,力图 重 
振 雄 风 之 际 , 另 -位 得 意 门 生 又 前 来 请 苦 。 索 这 -位 就 是 
人 称 戏剧 王子 "的 熙 威 (Louis Jouvet,1887 一 1951) 。 

苟 威 出 生 在 布 列 塔 尼 ,中 学 毕业 后 只 身 来 到 巴黎 攻读 
药学 。 耐人寻味 的 是 ,这 位 罕见 的 天 才 演 员 和 导演 , 却 有 着 
三 次 报考 戏剧 学 院 均 名 落 孙 山 的 痛苦 经 历 。 然 而 ,他 对 戏 
剧 的 热情 却 丝毫 不 碱 ， 除 了 在 戏剧 学 院 当 旁 听 生 外 ,还 组 
织 了 上 一 个 业余 性 困 到 和 谷 种 场所 献艺 。 剧 财 解 敬之 后 ， 他 又 


在 大 小 剧院 串 深 各 类 角色 ， 积 票 了 上 富 的 牛 活 和 舞 人 痛经 
内 。 芒 天 不 负 有 心 大 ,1911 一 1912 演出 季 中 , 卢 砍 壮 其 山 演 
月 任 导 演 的 和 & 卡 卸 马 佐 大 史 强 # 让 的 齐 西 玛 攻 老 此 出 改编 
月 由 是 科 波 ,， 茹 威 国 此 缘 识 了 这 位 减 山 昔 新 察 。 厂 在 另 
-部 莽 中 ,他 艾 进 一 步 引 起 了 科 波 的 和 祥 意 .ti913 年 , 科 波 正 
式 组 建 “ 老 鲁 保 剧院 ”, 便 普 其 担任 总 场记 ~- 由 于 观点 - -人 致 ， 
再 而 上 上 作 配 合 吏 身 ， 敬 威 很 快 成 为 其 不 可 多 香 的 左右 
手 - 更 为 可 贵 的 是 ,他 始终 重视 与 人 师 突 流 ,即使 一 战 爆 发 
奔赴 电线 之 后 ,两 人 依然 通信 不 断 ， 退 向 后 又 立即 赶 往 纪 
约 与 之 沪 台 - 如 些 情形 之 下 ,回国 之 后 的 第 三 年 两 人 真 会 
分 道 扬 久 , 实 在 出 人 意料 。 但 从 历史 角度 客观 审视 , 茹 威 自 
区 门 尸 无 疑 标志 了 其 艺术 上 的 成 熟 ， 同 时 也 为 革新 事业 注 
人 了 一 股 新 的 河 月 。 到 了 3 第 代 末 , 菇 威 已 经 与 科 波 平分 
秋色 - 

1922 年 , 衣 威 放 埃 内 托 同 的 遵 清 担任 香 榭 是 舍 言 剧院 
技术 主管 兼 导 演 ,两 年 之 后 又 取而代之 任 院 长 。 其 后 12 年 
间 ， 他 继承 科 波 精神 ， 导 演 了 许多 老 侣 巢 剧院 的 剧目 以 及 
现代 剧 作 ,形成 了 自 成 : 察 的 表 导 演 反 格 。ji934 年 秋 , 他 离 
开 音 榭 遇 舍 真 剧院 , 出任 “雅典 娜 神 庙 剧 院 ”[] 院 长 。 在 科 
到 托 的 引荐 之 下 ,他 结识 了 舞台 设计 大 师 由 拉 尔 D1, 两 人 
珠 联 壁 合 , 成 为 当代 戏剧 宅 上 舞台 美术 家 与 导演 成 功 人 台 作 


1 Jacques Habertotf1836 一 -19701 , 法 同 著名 起 蜀 答 理 背 , 先后 担 证 过 巴黎 香 柚 
附 侣 让 辣 院 . 志 杜 兰 院 , 点 本 剧院 等 宗家 剧院 院 长 , 为 梳 划 法国 当 亿 戏剧 
的 疝 寅 与 尊严 作 山 了 二 献 - 

「21 厚 文 为 上 henfc ,许多 人 将 此 间 与 Athenaa 温 汪 , 央 而 误 详 成 “雅典 深 ”- 

13] Phristian Beranif il902 一 1949) ,法 国 著 名 损 台 美 本 案 ，196 年 因 动 威 进 计 的 
《 志 记 党 党 * 的 布 贰 使 之 上 各 大 振 , 虚 为 当时 出 招 可逆 的 币 飞 访 计 师 之 
基 岂 格 明 蜡 典 雅 ,讲究 平衡 与 理性 
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的 典范 。 更 人 酝 人 寻味 的 是 , 这 一 年 他 被 大 剧 学 院 聘 为 表演 
系 教 授 道 过 教学 实 赋 ,和 威 为 法 国 戏剧 事业 尤其 是 战 后 胸 
法 固 舞 台 培 养 了 -大 批 优秀 人 才 。 由 于 他 所 取得 的 辉 焊 成 
就 ,法兰西 内 剧院 曾 于 1936 年 车 其 担任 院 长 ， 尽管 由 于 种 
种 原因 茹 威 没 有 上 应允 .但 还 是 为 该 院 导演 了 不 少 人 作品。 一 
战 期 间 , 他 率领 剧团 在 拉美 各 地 这 演 ,历经 千 六 万 兰 , 自 迹 
骨 及 |- 余 个 国家 ,上 演 了 360 多 部 剧 作 ,名 副 其 实地 成 为 法 
国 的 戏剧 文化 大 使 , 为 各 国人 民 之 回 的 文化 交流 作出 了 齐 
底 次 献 。 494s 年 回国 之 后 , 他 再 次 担任 雅典 娜 神 庙 剧 院 院 
长 。 虽 然 他 多 以 上 演 莫 里 嘉 剧 作 轴 主 ， 红 在 进一步 恢复 法 
国 戏剧 的 饶 秀 传统 , 但 仍然 十 分 关注 现代 剧 作 家 的 培养 与 
扶持 , 兽 先 后 导演 过 日 雍和 萨 特 的 剧 作 。 


二 青出于蓝 


历史 往往 有 着 许多 惊人 的 巧合 : 菇 威 出 生 那 年 , 恰 过 
安 托 万 创办 自由 剧团 。 尚 在 衬 宰 之 中 的 他 自 是 无 缘 参 与 这 
项 伟大 事业 ， 然 而 命运 注定 他 日 后 走 上 安 托 万 地 创 的 那 条 
崎 赋 的 道路 。 不 过 ,与 前 非 不 同 的 是 , 茹 威 有 幸 得 到 科 流 的 
赏识 与 栽培 , 一 开始 就 委 以 重任 。 熙 威 正 是 在 其 引导 下 至 
定 了 戏剧 革新 信念 ， 积累 了 让 寅 的 实践 经 验 并 取得 且 人 成 
就 . 有 人 其 至 将 其 看 作 是 科 波 精神 的 继 芭 者 。 

事实 上 ， 敬 威 并 不 只 是 科 波 的 传人 ， 他 更 是 一 位 精神 
独立 、 有 着 自身 追求 的 艺术 家 ， 其 羊 途 辞别 另 谋 发 展 实 有 
双方 认识 分 越 之 四 。 科 波 蛛 为 文人 ,在 创办 剧院 之 前 并 无 
任何 实际 经 验 ， 他 的 改革 主张 更 多 是 从 理念 出 发 ， 有 者 许 
多 脱岗 实际 的 理想 色彩 。 苑 威 则 相反 ， 人 少年 时 代 就 涉足 舞 


台 ,在 各 类 剧院 扮演 过 黎 种 角色 。 他 还 有 人 蚀 办 与 管理 出 团 
以 及 舞台 演出 各 个 方面 的 手 富 经 验 ， 其 至 还 有 许多 创 
新 ,, 万 论 是 在 老 钵 梨 还 是 在 加 里 克 剧 院 , 关 威 都 是 事实 
的 “首席 ”布景 设计 师 , 弓 约 45 部 戏 的 布景 均 出 自 其 于 ， 
“ 药 威 灯光 ”更 证 明了 他 在 条 光 方面 造 话 琛 犀 。 这 样 -位 
对 舞台 了 如 指 掌 的 实践 家 自 是 木 能 满足 于 纸上谈兵 。 他 
存 一 战 期 间 给 科 流 售 中 和 所 道 :“ 我 尽 己 所 能 地 . 科学 地 项 
研究 工作 ， 以 便 能 和 够 应 用 到 实践 当中 去 。 我 大 致 有 个 想 
法 , 即 成 为 您 王 下 我 也 说 不 清 慧 的 - -个 告 特 的 ”书迷 一 置 
景 师 ”……… ”在 谈 到 具体 的 布 最 与 知 光 改革 为 何 滞后 时 ， 
熙 威 指出 厚 困 是 理论 家 与 实践 家 各 上 自 为 政 ,“ 前 音 长 篇 大 
论 ,后 者 却 充 耳 不 闻 ”., 为 了 改变 这 种 状况 , 妆 威 表示 愿意 
充当 一 个 “喜爱 画布 . 棉花、 本 材 、 铁 和 电灯 , 并 试 着 独自 
- -人 将 每 一 项 材料 的 秘密 寻找 出 来 的 天 可 怜 的 傻瓜 ”。 他 
从 不 闭门造车 , 而 是 址 重 规律 、 尊 重 科学 。 就 在 同一 封 信 
里 ,他 反复 运用 "科学 "一 词 。 除 三 尽 可 能 地 科学 地 研究 
之 外 ,他 还 在 “科学 地 想像 "! 他 一 边 工 作 - - 边 作 了 大 量 的 
笔记 ,整个 上 午 都 在 研究 理性 灯 光 "。 他 表示 ， 我 在 认真 
地 .努力 地 对 自己 的 艺术 进行 思索 ,目的 在 于 好 好 地 掌握 


两 人 不 同 还 在 于 ,， 大师 热衷 于 封 夺 性 的 实验 ,第 子 则 
更 注重 与 观众 的 交流 。 老 合生 剧院 成 立 南华 ， 科 波 就 将 全 
体 演员 带 往 部 区 进行 封闭 训练 。 剧 院 关 闭 之 后 , 科 波 更 是 
和 近 离 竺 器 , 前 往 俱 静 的 出 区 从 事 试验 , 对 观众 接受 与 否 、 演 
出 是 否 成 功 并 不 怎么 在 意 。 然 而 ,注重 实际 与 成 就 的 蔓 威 
将 观 艾 视 为 改革 上 成败 之 关键 。 他 认为 , 观 伏 的 欢迎 媳 是 - 
部 戏 成 雪 的 标志 ， 也 是 其 存在 的 理由 ,而且 戏剧 处 理 重 大 
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题材 同样 源 自 迷 众 的 需求 ， 他 曾 说 :“ 戏 剧 永 过 不 能 希 视 
本 大 主题 ， 马 必须 为 这 些 主题 与 各 个 时 期 、 各 个 演出 季 
节 的 娄 人 极 之 国 不 断 二 找 和 谐 -要 … “上 焉 古林 于 这 -以 
说 ， 若 威 紧 持 以 观 伏 的 允 迎 程度 作为 演出 成 切 与 莹 的 标 
志 ， 货 以 晨 时 调整 而 日 稳 相 改 演出 。 而 这 一 声 在 科 波 的 根 
中 吉 无 异 于 委 曲 求全 ， 有 损 戏 剧 的 商 贵 与 莉 严 ， 因 此 弟子 
的 动 山 始 终 难 以 人 耳 . 失 纠 之 余 , 敬 感 另 树 -由 就 在 情理 
之 中 了 。 


三 剧 作 冢 的 息 实 仆人 


和 所 有 改 半 家 - 样 ， 茹 威 将 焉 剧 看 作 是 -- 项 高 尚 无 
比 的 事业 :“ 戏 剧 的 存在 是 为 了 让 人 明白 在 其 周围 发 生 着 
其 它 事情 ,有 着 与 他 们 所 认为 、 所 见 到 或 听 到 的 不 相同 的 
事物 ， 是 为 子 让 人 明 在 他 们 所 见 人 与 事物 之 正面 后 还 
全 在 着 背 茵 ;也 是 为 了 将 他 们 自身 充分 揭 东 出 来 ,使 之 明 
巨人 是 有 精神 与 不 配 的 灵 慎 的 。 "1 他 认为 ,戏剧 的 宗 骨 
在 于 帮助 观众 认识 事 牧 ,激发 他 们 的 热情 与 思考 ,启发 他 
们 的 心智 以 了 解 世 界 及 自身 的 “神秘 "特性 。 因此 ,戏剧 是 
一 项 神圣 事业 ,其 至 可 以 与 乏 教 相提并论 :“ 在 …- 座 教堂 
里 , 有 的 第 上 策 胡 其 所 代表 的 一 切 ; 在 剧院 里 , 有 的 是 一 - 
急于 帝 所 没有 给 我 们 解释 的 东西 、 一 切 人 类 为 了 解释 上 
帝 而 发 明 出 来 的 东西 。 戏 剧 是 人 类 对 所 揭示 出 来 的 真理 
之 复制 


1 引 自 营 尔 姑 交 五 去 导演 了 P 舍 。 
[2] 道 妊 罗 现 代 导 往 # ,法 固 屠 当 出 版 社 ,1959 于 版 , 忆 168 一 169 . 


不 言 而 蛤 ， 妆 威 赋 于 戏剧 以 无 比 党 商 的 地 在 ， 但 他 的 
认识 难免 受到 时 代 的 局 限 , 因而 将 如 此 神圣 的 使 命 变 给 本 
文 党 ， 试 为 振兴 戏剧 的 关键 在 于 删 本 ， 慌 有 有 了 一 流 的 剧 
作家 剧本， 戏剧 的 使 佣 才 朋 望 完成 ， 慎 演 与 演员 才 会 有 
用 武之 地 . 他 对 剧本 对 文学 语言 的 尝 依 到 了 项 礼 膜 拜 的 程 
度 ,， 队 为 “后 噩 潜 是 首要 的 ”, 戏剧 由 于 它 才能 千秋 万 代 地 
传 浊 :“ 戏 剧目 是 通过 惟 -的 语言 之 美和 作品 的 写作 才 达 
到 其 最 高 的 效 打 :……… ， 伟 大 的 戏剧 首先 就 是 一 种 优美 的 语 
言 … 允 剧 作 品 的 质量 不 在 十 新意， 而 在 于 风格 …… 未 米 
的 欧洲 己基 界 辟 如 同 未 来 的 语言 "1 更 有 其 者 ,他 并 不 认 
为 导演 本 身 电 成 为 一 门 艺术 ， 而 剧本 却 包 售 了 导演 要 素 ， 
因此 导演 在 为 剧本 服务 时 ， 只 能 全 盘 接受 ， 总得 随时 为 之 
调整 月 己 。 正 是 基于 这 种 认识 ,在 近 3 年 的 创作 生涯 中 ， 
丫 威 始终 奉行 “文本 至 上 "主义 ,这 在 一 定 程度 上 阻碍 了 其 
在 洗 诗 之 本 上 进一步 的 开拓 。 

由 于 剧本 为 上 ， 因 龟 若 威 不 仅 重 视 占 典 名 剧 ， 还 十 分 
关注 现代 剧 作 。 早 在 香 彬 坝 售 喜剧 院 期 间 , 他 就 十 分 重视 
扶持 当代 剧 作 家 ,取得 了 可 观 的 成 果 。 打 开 该 院 记 录 ,一 长 
串 现代 剧 作 家 的 名 单 十 分 鲁 目 ， 其 中 包 揪 作家 柱 人 居 尔 、 维 
特 拉 克 、 萨 特 的 学生 博 斯 特 以 及 后 起 之 秀 萨 羽 写 、 克 罗 梅 
兰 死 、 阿 复 尔 等 人 。 如 此 众多 的 文学 新 人 集中 在 同一 家 剧 
了 寻 不 仅 在 林 防 天 道 剧 婉 不 可 想像 ,就 是 在 以 演 新 戏 为 主 的 
实验 剧院 里 也 不 多 见 。 和 更 值得 称道 的 是 , 妆 威 丰富 的 舞台 
实 砍 经 验 与 敏锐 的 文学 鉴赏 力 使 之 独 具 慧 眼 ,， 先后 发 现 了 
罗曼 和 衣 罗 柱 两 人 ,他 与 后 者 合作 长 达 -十 多 年 。 


E1 引 自 苏 直 :站 凤 五 十 年 ,法国 SERIES 出 版 社 ,1969 年 版 ,P.28， 
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吉 年 小 说 家 和 剧 作 家 罗曼 早 在 1920 年 就 有 剧 作 被 搬 
上 老 船 某 而 院 舞 台 , 然而 他 的 《 睛 落 的 勒 特 租 阿 代 克 先生 
(1922] 却 遭 到 科 波 和 否决。 在 敬 不 出任 青 榭 昕 舍 避 剧院 导 少 
之 后 ,元 立即 把 剧本 变 给 了 他 :. 虽然 此 剧 没 有 成 功 , 可 是 
交感 的 信任 却 促 成 罗 旧 创作 出 了 -- 部 杰作 ， 所 也 成 为 茹 威 
导 演 与 演员 生 洗 中 的 最 裔 成 就 之 一 , 即 《 科 诺 克 #.， 该 剧 于 
1923 年 12 月 14 日 首 演 时 造成 坊 动 ,罗曼 一 举 成 名 , 茹 威 则 
大 导演 与 大 演员 双 首 的 地 位 就 此 确立 。 此 外 ， 此 盎 的 成 功 
不 仅 解 除了 剧院 的 燃眉之急 ， 而 用 成 为 茹 威 日 后 用 以 解决 
经 费 内 难 展 试 不 衷 的 有 效 武器 , 在 其 后 前 上 演 的 次 数 商 达 
干 余 。 关 是 洽 有 若 事 的 悉心 栽培 ,法 国 剧 坛 上 将 会 少 了 " 科 
诺 克 "这 位 令 人 难点 的 江 潮 攻 生 形象 。 

1928 年 熙 威 遇 上 了 大 才子 吉 罗 杜 ,这 被 认为 是 其 一 牛 
中 最 为 重要 的 发 现 。 当 他 初 读 k 西 耶 格 弗 里 德 ?时 , 对 成 功 
并 不 抑 太 大 的 和 希望， 但 对 作者 的 才情 却 深信 不 疑 。 于 是 ， 
两 人 亲密 无 问 的 合作 开始 了 :两 个 月 排练 期 间 , 茹 威 不 断 
阿 吉 罗 桂 提 出 修改 意见 ， 庶 恒 车 答 的 吉 罗 杜 则 是 言 昕 计 
从 ,此 剧 公 演 后 竟然 蚀 下 了 连 演 283 场 的 记录 上 甚至 连 老 
前 者 安 托 万 都 禁不住 为 之 喝彩 ， 预 言 吉 岁 杜 加 盟 剧 坛 将 
对 当代 戏 央 运动 侣 来 这 刻 的 影响 。 吉 罗 村 果然 不 负 众 记 ， 
很 快 在 剧 坛 上 独树一帜 ,成 为 遇 战 期 间 最 重要 剧 作家 , 而 
1935 年 上 演 的 《和 转 尝 伊 战 争 不 会 爆发 》 也 成 为 30 年 代 最 
有 影响 的 剧 作 。 手 庸 置 疑 , 吉 岁 杜 如 此 辉煌 的 成 就 完全 离 


-不 开 茹 不 的 帮助 。 茹 威 在 排练 过 程 中 不 断 地 为 其 提供 切 


实 可 行 的 修改 意见 ， 使 剧本 避免 了 脱离 舞台 实际 并 具有 
了 强大 生命 力 。 茹 威 后 来 甚至 提前 介 人 到 吉 罗 杜 创 作 前 
期 ,成 为 他 的 灵感 的 源泉 。 吉 罗 杆 写 道 ,我 与 他 是 如 此 亲 


密 无 问 ， 我 们 的 戏剧 合作 是 如 此 上 默 划 1! 以 致 幼 人 性 出 填 - :分 
钟 之 因 便 已 经 长 出 了 嘴巴 .淘气 的 眼睛 ,还 会 讲话 。 所 经 到 
了 如 此 陨落 ， 即 这 位 奇妙 的 朋友 得 天 才 的 演员 马 经 为 我 分 
身 , 戎 使 他 在 时 也 同样 如 此 。 他 已 经 在 我 刁 上 成 为 一 个 赋 
了 我 无 限 帝 思 与 言 隔 的 人 物 ， 当 我 为 这 个 大 物 作 第 记 寺 并 
不 用 为 起 名 去 费 任 何 力气 与 脑筋 , 敬 感 本 大 的 名 字 便 会 友 
然 纸 上 ， (fp 出 作家 事实 上 磺 在 有 两 个 继 斯 ; - :个 出 现 
人 写作 之 前 , 即 撕 利 亚 , 另 - -个 出 现在 写作 之 后 , 对 我 来 说 
他 就 是 熙 威 ……”T1。 

熙 威 与 吉 罗 杜 的 合作 从 20 年 代 来 - - 直 和 持续 到 4 和 年代 
初 , 即 茹 威 被 迫 离 开 法 国 前 往 拉 丁 美 洲 巡 回 演出 那 年 。 当 
他 于 1945 年 2 月 回国 时 , 吉 罗 杜 已 经 不 幸 去 世 ， 出 于 对 老 
友 的 怀念 与 尊敬 ， 他 复出 后 导演 的 第 一 部 王 便 是 其 遗 作 
《 夏 维 的 疯 敬 子 ， 再 次 获得 了 极 大 成 功 ， 上 演 历 时 一 华 半 
之 和。 值得 独 出 的 是 , 尽管 菇 威 在 吉 杜 作 古 之 后 以 古典 
戏剧 尤其 是 疯 里 误 的 剧本 为 主 , 但 他 从 不 因此 所 视 规 代 剧 
作 , 1947 年 他 第 一 个 将 日 灰 的 《 玄 仆 》 搬 二 了 竹 台 , 其 时 日 
生还 名 不 儿 经 传 ; 而 195[ 年 6 月 就 在 逝 代 前 两 个 月 , 他 导 
锭 的 最 后 -部 作品 为 萨 特 的 4 麻生 与 上 帝 》。 在 “中 人 联盟 ” 
当中 ,， 菇 威 尊 尝 剧 本 的 程度 以 及 对 当代 剧 作 发 展 的 贡献 应 
是 位 居 第 一 的 。 


四 或 剧 通才 


然而 , 茹 威 更 大 的 贡献 还 在 于 表 .导演 方面 , 尤其 是 在 
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表演 方面 。 他 之 所 以 能 获得 在 亚 士 科 波 的 成 就 艺名 上 声 , 重 
要 上 蛛 因 便 是 他 对 逻 台 艺术 了 如 指 掌 ， 上 富 的 实践 经 验 妇 上 
孜 孩 不 倦 的 科学 探索 精神 ,使 得 他 在 表 导 滨 方 面 都 作出 了 
巨大 建 峙 - 

作为 舞台 艺术 革新 家 ， 咎 有 威 有 三 大 舞台 改造 设计 ， 即 
1917 年 折 里 克 剧 中 、1919 年 老 名 巢 剧院 和 1923 年 戎 榭 前 
售 再 剧院 的 鳞 台 改建 。 虽 然 学 者 们 对 茹 威 是 千 直接 秘 与 了 
纽 绚 的 加 里 克 骨 院 的 谨 计 尚 有 急 议 ,但 从 其 精神 方面 来 看 
巧 显然 二 为 两 件 设 计 有 着 本 质 上 的 一 数 与 连续 性。 而 三 大 
设计 当中 ， 最 有 代表 性 的 则 是 老 钢 全 剧 院 ， 完 全 体现 了 他 
与 科 波 对 硕 朴 瓶 剧 的 理解 与 追求 。 改 建 原 则 为 凡 复 古典 戏 
剧 传 统 ， 创 造 一 种 可 以 灵活 变化 的 戏剧 空间 ， 取 请 一 切花 
哨 无 用 的 东西 , 宽 出 戏剧 的 表演 特性 。 因 此 ,观众 面前 呈现 
的 是 一 个 与 意大利 式 镑 框 式 舞 间 毫 不 相干 的 表演 区 : 左右 
卫 便 和 背景 演 区 的 三 面 墙 体 光 秃 裸 露 ， 设 有 丝毫 华丽 装 
饰 ; 舞台 深 处 有 一 不 对 称 的 捧 形 平 台 ， 拱 形 内 如 果 挂 上 一 - 
块 幕布 便 可 形成 表示 密室 之 类 的 演 区 ; 平台 左 侧 有 连通 楼 
上 过 道 的 台 醒 ， 克 侧 有 连接 舞台 的 人 台阶， 从 丽 大 大 拓展 了 
表演 空间 ; 传统 乐 池 位 置 也 为 伸 出 的 台 呵 所 取代 ， 同 时 取 
消 了 脚 灯 。 最 邻 人 有 瞩目 的 是 ,水 泥 平 地 取代 了 木质 地 板 。 整 
个 钴 台风 格 更 接近 于 英国 切 丽 未 白 时 代 的 剧院 ， 既 冷峻 严 
看 ,又 灵活 示 变 ,充分 罕 出 了 演员 的 位 置 。 

香 然 茹 感 主 要 以 导演 著称 于 直 ， 但 他 卓越 的 演技 以 及 
在 舞台 与 银幕 上 扮演 的 各 种 人 物 形 象 给 世人 留 下 了 更 为 
深刻 的 印象 。 甚 至 可 以 说 , 戎 威 的 表演 成 就 超过 了 导演 成 
殴 。 蝎 为 难得 的 是 ,他 在 表演 之 余 ,还 认真 总 结 , 进行 理论 
探索 ,形成 了 月 成 - -家 的 表演 理论 , 留 下 了 诸如 《摆脱 扮演 


的 滨 员 》 等 著述 。 茹 威 继 项 和 发 展 了 狄 德 罗 的 表演 理论 , 认 
为 演员 应 在 情感 、 思 想 王 与 人 大 物 保持 曙 离 以 你 证 形 陈 上 的 
完整 性 。 从 剧本 至 上 的 观点 出 发 ,他 又 上 分 强调 江 员 对 剧 
不 与 人 物 的 理解 , 认为 滨 员 首先 必须 潜心 研究 剧本 , 而 “和 示 
演 具 不 过 是 证 实 所 发 现 的 意义 ” 黑 了 -。 他 指出 : "一 部 剧本 
首先 古 一 种 气息 . 演员 的 志 术 便 是 要 通过 对 这 种 气 上 县 的 模 
仿 达 到 诗人 的 相同 境界 ,并 在 模仿 时 与 创作 者 则 呼 共 吸 。” 
因此 , 交感 要 求 演员 在 认真 赋 究 角色 的 基础 上 对 每 -- 个 动 
作 .每 一 名 台词 都 要 烂熟 于 心 , 找到 剧 作 家 的 灵感 所 在 ,全 
心 全 意 地 为 天 本 为 攻 色 服务 。 所 请 “ 非 玫 演 的 演员 ， 便 是 
那 神 能 够 回 到 古代 传统 即 回 到 “天 真 "、“ 稚 抽 ” 的 表演 水 
平 , 而 不 是 矫 揉 造作 好 活 在 角色 里 - 贡 威 反对 现实 主 习 
表演 中 那 御 简单 的 情感 报信 ， 更 不 主张 演员 与 人 物 彻 底 融 
合 。 相 尽 ,他 提倡 理 作 化 的 表 各 , 即 读 员 精心 地 将 人 物 的 感 
营 与 情绪 的 机 制 分 解 之 后 理 在 舞台 上 加 以 重新 组 合 , 达到 
“我 们 希 育 说 服 别 人 我 们 就 是 那个 人 物 ”。 换 言 之 ， 人物 的 
存在 并 不 是 演员 惟妙惟肖 地 朱 厚 人 物性 格 与 心理 的 结果 ， 
更 多 的 是 观 欢 与 演员 共同 的 创造 。 演 员 在 表演 时 ， 他 与 人 
物 不 可 能 做 色 合 一 为 - -。 怡 恰 利 反 , 演员 必须 与 之 保持 在 
离 ,将 目 己 -分 为 二 ,既是 自己 又 是 人 物 ,通过 精心 设计 组 
织 的 表演 , 达到 呵 观 大 传 过 人 牺 思 想 情 感 的 目的 。 阿 斯 兰 
认为 , 茹 威 式 的 演员 在 实践 中 往往 超过 了 这 种 二 分 法 :“ 除 
了 面 对 的 那个 活生生 的 伙伴 之 外 ， 他 还 有 一 个 淘 在 的 伙 
伴 , 亦 即 与 之 相 区 别 的 人 物 , 而 在 薄 员 一 一 执行 者 的 内 心 ， 
述 有 那个 看 着 自己 所 作 所 为 .监督 自己 的 演员 。”"[ 显 而 易 
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见 ， 北 威 的 这 和 神 表 演 理 沦 和 方法 在 某 种 程度 上 与 布 莱 硕 特 
的 “ 辣 离 效果 理论 不 谋 而 全 : 

敬 威 由 计 长 相 特 别 ， 因 而 长 期 术 敢 问津 主要 角色 。 只 
是 到 了 1923 年 才 在 & 科 * 剧 中 扮演 主角 科 诺 克 并 大 获 成 功 ， 
其 卓越 的 表演 才华 显露 无遗 ， 此 出 竟然 连续 上 演 达 25 年 
之 久 。 无 论 是 在 导演 还 是 在 表演 上 方面， 站 威 一 直 努 力 恢复 
英里 误 时 代 的 传统 。 为 了 突出 表演 ,舞台 上 只 有 - - 顽 填 分 
简朴 的 布 幕 :， 为 了 破除 一 切 舞 台 幻 觉 ， 又 在 布 幕 上 涂 了 颜 
色 。 1936 年 , 茹 威 在 锥 典 娜 神 庙 剧院 里 导演 了 英里 真 的 《大 
太 学 党 y, 并 人 在 其 中 扮演 主人 大 公 阿 诺 大 , 被 认为 是 其 表演 生 
涯 的 问 峰 ,同时 也 是 其 表演 理论 的 最 佳 体 现 。 由 贝 拉 尔 设 
计 的 舞台 布景 十 分 简单 ， 台 中 有 两 博 可 以 移动 的 墙 ， 开启 
之 后 使 是 阿 诺 夫 房 前 花园 ,合拢 则 是 园 外 街道 ,简单 得 没 
有 任何 儿 余 的 东西 。 而 基 挂 在 舞台 上 方 的 到 蕉 校 形 大 吊灯 
则 为 全 剧 增 放 了 一 种 典雅 高 贵 气 氛 。 敬 威 冻 上 戴 着 总 有 各 
种 饰 囊 的 假发 , 形 如 小 丑 , 状 如 木 悼 , 但 -- 出 场 就 显得 生 
机 勒 邦 。 只 见 他 吉 声 谈 笑 ,无 论 是 在 阿 妮 毕 面 前 还 是 在 贺 
拉 斯 面前 都 是 那 样 地 得 意 非凡 ,不 可 一 - 世 。 但 随 着 剧情 的 
深入 , 阿 诺 夫 越 来 越 失去 了 自信 ,渐渐 地 变 得 紧张 起 来 ， 
头 上 彤 出 了 汗 珠 , 动 作 开 始 不 由 自主 。 茹 威 为 其 设计 的 动 
作 是 ,从 长 未 统 里 取出 一 方 白 手帕 , 先是 不 停 地 往 脸 上 和 
头 上 癖 , 进而 下 意识 地 用 双手 乱 摸 身体 、 拉 社 在 服 , 如 此 
将 一 个 起 了 方才 的 阿 诺 夫 活脱 陪 地 旦 现在 观 从 眼前 ， 与 
扼 前 那个 不 可 一 世 的 阿 诺 夫 形成 鲜明 对 比 。 然 而 ,站 感 表 
演艺 术 的 高 超 之 处 并 不 仅 在 于 层次 分 明 地 想 造 人 物 ,更 在 
于 充分 展现 人 物 不 同 侧面 的 同时 又 与 人 物 保 持 - 定 的 上 距 
庚 。 正如 道 特 所 论 :… 观 人 不 知 眼 前 的 这 - .位 完 竟 是 幅 高 气 


扬 的 阿 诺 夫 呢 , 还 是 溃败 散 架 的 阿 庶 夫 ，, 抑或 是 那 参与 了 
白 己 所 创造 人 物 失 歼 过 程 的 站 威 本 人 …… 在 此 ， 存 在 着 
某 种 本 质 上 令 人 日 眩 眼 花 的 东西 。” 他 进一步 指出 , 蓝 个 
演出 随 状 茹 威 的 表演 不 断 地 在 塌 与 喜 、 痛 苦 与 可 笑 之 间 
来 回 援 摆 , 演员 也 不 断 地 在 人 物 与 自己 、 过 去 与 现在 、 文 
本 与 身体 .自制 与 放纵 之 间 来 回 跳 肾 。 他 认为 在 此 光 谈 表 
演 已 经 不 够 ,因为 演员 与 人 物 已 经 浑然 . - 居 , 和 在 观众 面前 
展 钢 的 既是 人 物 阿 诺 夫 又 是 演员 遇 威 。 而 观众 也 同样 既 
沉浸 在 人 物 的 情感 之 中 ,又 与 之 保持 了 - - 定 的 距离 。 熙 威 
的 上 上 述 表 演 理论 在 这 部 戏 中 应 是 得 到 了 充分 体现 ， 而 他 
40 年 代 未 自 导 自 壮 的 《 念 君 子 》 则 是 这 一 表演 理论 的 进 一 
步 运用 与 深化 。 

作为 导 滨 , 熙 威 虽 然 没 有 “四 人 联盟 " 中 的 其 他 拖 位 万 
其 是 巴 葛 那样 建树 重大 ， 但 也 可 算是 自 成 -家 ， 在 有 些 方 
面 甚至 不 乏 超 前 意识 与 创新 精神 。 必 为 一 个 长 期 在 舞台 上 
摸 息 滚 打 的 实践 家 , 茹 威 对 导演 的 认识 也 更 多 好 具有 感性 
和 质朴 的 特点 , 例如 他 将 导演 比 作为 “思想 的 园丁 、 情 感 的 
医师 、 台 词 的 钟 押 . 混沌 的 接生 路、 想像 的 本 程 师 、 话 题 的 
厨师 、 尖 魂 的 监护 ……”, -系列 的 比喻 无 不 与 日 常 具体 的 
工作 相关 。 他 是 如 此 地 重视 导演 工作 的 物质 特性 ， 以 至 于 
形象 地 将 导演 称 之 为 一 个 与 面包 师 、 理 发 师 、 和 鞋匠 或 铁匠 
之 类 的 “手艺 人 "。 而 部 悉 舞台 上 每 一 个 环节 正 是 茹 威 的 最 
大 特点 ,从 布景 .灯光 .服装 .化妆 、 表 演 直 到 最 为 简单 的 置 
景 ， 他 都 了 如 指 掌 ， 因 而 每 一 出 歼 从 最 初 的 设计 至 最 后 的 
完成 无 不 事 必 身 亲 (许多 重要 演出 的 布景 与 灯光 均 出 自 他 
的 手笔 ]， 并 能 以 平等 对 话 的 精神 集中 各 个 部 门人 员 的 智 
慧 ， 对 每 个 技术 细节 都 能 给 予 恰到好处 的 指导 ， 从 而 尽 可 
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能 完美 地 将 每 一 项 成 分 炮台 在 一 息 。 作 为 "手艺 人 ， 如 威 
庆生 半天 三 是 大 下 永 无 止境 的 相对 艺 
术 ,， 因此 没有 什么 “成 不 变 的 清 规 戒律 创作 上 更 不 能 而 
于 任何 条 条 框框 、 几 于 不 中 能 和 尽 剧本 之 解 ， 因 此 津 熏 还 
必须 具有 过 种 思维 ， 以 奴 力 恢复 剧本 原 有 的 有 机 整 伍 。 正 
是 在 这 :系列 观念 指导 下 , 站 威 在 导演 中 对 每 :项 工作 都 

- 丝 不 苟 ,精益 求 精 : 在 每 次 导 戏 之 前 ,他 部 要 做 大 量 的 资 
料 收 集 和 案头 准备 工作 ， 与 盎 作 家 本 人 进行 长 时 间 的 谈 
论 ,在 排练 中 则 严格 要 求 演员 , 精心 设计 每 -- 个 动作 .训练 
每 一 句 台 词 ， 力 求 最 佳 歼 果 。 熙 威 的 导入 风 稳 其 实在 他 为 
老 篇 梨 剧 际 的 舞台 改建 设计 中 已 经 折射 出 来 , 在 他 的 布景 
设计 中 (如 4 太 四 也 同样 有 所 透露 .. 师 法 传统 ,去 繁 就 简 、 突 
出 表演 、 追 求 风 格 化 与 个 性 化 的 结合 可 以 看 作 是 荔 威 戏剧 
风格 的 基调 ,与 此 同时 ,他 又 力图 避免 食 古 不 化 , 认真 研究 
直 典 传统 与 现代 艺术 的 结合 , 使 得 他 所 导演 的 作品 既 冷 帕 
严 击 六 明 丽 热 烈 ( 如 《 唐 融 办 上 ,而 其 独特 的 灯光 艺术 更 是 
为 演出 增 涨 了 一 种 神奇 效果 。 

如 果 说 茹 威 导 演 风 格 在 其 代表 作 《 太 》 里 得 到 了 充分 
体现 的 话 ,那么 ,他 先后 于 1945 年 和 1950 年 导演 的 ! 唐 》 和 
《 伪 》 则 更 多 地 代表 了 他 的 现代 追求 。《 唐 》 剧 上 演 时 引起 奏 
动 ， 获得 了 连 演 二 百 场 的 极 大 成 功 ,超过 了 自 葛 里 启 创 作 
此 剧 以 来 全 部 演出 数 日 的 站 和，, 但 它 同 时 也 遵 末了.-- 些 人 
的 非 攻 。 该 员 布景 出 手 非凡 ,甚至 用 上 了 大 理 石 ,整体 上 敏 
是 宏伟 壮丽 , 同时 又 笼 辕 着 一 种 阴森 可 怖 之 气 。 更 重要 的 
是 茹 感 运 用 现代 观点 来 解释 剧本 ， 不 再 把 唐 瑛 表现 为 一 
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已 . 7459， 


个 退 伦 逐 逮 的 花花 公子 ， 整 出 戏 的 指 涉 也 就 不 再 是 -个 风 
化 当 月 的 故事 ， 主 人 公 的 行为 被 提 到 了 形 而 上 的 高 度 ， 全 
剖 更 多 地 军 涂 到 了 冰 玫 托 救 与 惩 色 的 问题 "。 央 此, 这 部 
戏 尽 管 在 当时 毁 丛 参半 ,但 还 是 有 许多 评论 家 将 它 视 为 匣 
威 导 汝 生涯 的 顶峰 。 同 样 毁 准 参 半 的 《 伪 ?》 也 表明 了 茹 威 看 
导演 风格 上 不 拘 一 格 、 努 力 将 上 古典 而 作 与 现代 精神 融合 起 
来 的 倾 问 。 

综 上 所 述 , 我 们 不 难 发 现 , 作为 加 世纪 上 灶 期 法 国 戏 
岗 的 重要 代表 人 物 ， 茹 威 的 巨大 真 献 是 多 方面 的 。 无 论 是 
交 六 传统 戏剧 , 还 是 培植 当代 新 人 , 无 论 是 表演 还 是 导演 ， 
他 都 取得 了 卓越 成 就 。 作 为 一 名 甸 台 实践 家 ， 若 威 以 一 丝 
不 苟 的 精神 对 待 每 一 个 环节 ,力求 狂 美 ,灯光 、 音 响 .音乐 
表演 浑然 一 体 ， 从 而 达到 每 一 部 戏 的 演出 都 散发 出 迷人 的 
的 为 。 在 才 演 方面 ,他 不 仅 积累 了 相当 多 的 成 功 经 验 , 而 和 
有 上 日 成 一 家 的 表演 理论 。 然而 , 在 戏剧 本 质 认 识 和 导演 方 
面 , 茹 威 明显 地 汪 后 于 同时 代 的 巴 蒂 , 显得 有 些 保 守 , 过 于 
迷信 剧本 、 过 于 注重 表演 的 后 果 使 其 没 能 在 导演 理论 方面 
有 更 多 的 突破 与 建 和 , 这 林 免 信人 遗憾 。 


第 四 节 巴 并 


一 美人 岛 


已 锅 {GCaston Baty, 1885 -1952) 出生 在 里 昂 部 区 一 名 般 
实 的 木材 商家 庭 , 有 着 优越 的 家 境 , 爱 过 良好 的 教育 。 作 从 
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说 本 相沿 贰 ]j| 徐 
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小 就 读 于 多 明 我 派 教 会 学 校 ， 既 坚定 了 天 主教 信仰 ， 又 打 
下 了 这 厚 的 十 典 文 学 基础 , 并 状 成 了 目 由 而 严谨 的 学 届 ， 
中 学 毕业 之 后 , 巴 莱 前 往 里 明太 学 造 .年 的 学 习 生 活 
除了 使 他 获得 了 学 七 学 位 之 外 ， 更 使 他 接 甬 并 热爱 上 了 街 
头 戏 剧 万 其 是 当地 戎 各 的 木偶 表演 .从 而 为 其 日 后 献身 残 
剧 艺 术 莫 定 了 基山。 有趣 的 是 , 马 带 晚年 对 本 惕 戏 几 平 达 
到 了 如 痢 旭 酬 鬼 地 几 - 

1907 年 ， 年 轻 的 巴 划 奔赴 德国 得 尼 黑 大 学 进修 艺术 
史 ， 人 和 但 他 更 为 独特 的 德国 文学 尤其 是 浪 江 主 义 文 学 所 彼 
引 . 业 余 时 间 还 天 量 接 甬 当地 戏剧 家 。 众 所 周知 ,其 时 德 
国 戏 届 正 皇 现 出 一 派生 机 勃勃 的 最 象 。 存 乔治 二 地 的“ 梅 
末 根 剧 困 "10 和 布 拉 姆 (的 柏林 “自由 舞台 ”的 努力 下 , 整 
个 德国 的 戏剧 创作 不 仅 丰 富 允 彩 ， 而 且 领 世界 风气 之 
拖 。 浙 自 本 国 或 外 国 的 各 种 流 族 ,从 自然 主义 、 现 实 主义 
到 象征 主义 和 表现 主义 的 演出 争 奇 斗 嫣 。 殖 着 科学 与 舞 
台 技 术 的 日 新 月 异 ， 以 及 各 种 社会 思潮 和 艺术 观念 的 纷 
纷 兴 起 ,新 兴 的 导演 艺术 发 展 极 为 迅速 , 导演 的 地 位 大 为 
提包 。 由 上 个 址 纪 铅 年 代 “* 自 由 人 民 舞 人 台 ” 兴 起 的 “大 众 
戏剧 更 是 将 全 德 戏剧 运动 推 向 高 潮 ,。 先锋 戏剧 实验 此 起 
彼 伏 .优秀 剧 作 竞相 上 演 , 大 师 级 的 导演 和 演员 十 后 春 筹 
般 地 产生 。 正 是 这 种 浓烈 的 戏剧 搞 围 深 深 感染 了 巴 蒂 这 
位 年 轻 的 法 国 进 修 生 ， 他 不 仅 与 莫 尼 黑 一 位 和 名 叫 艾 尔 菜 
的 寻 薄 及 其 领导 的 “艺术 剧团 ”交往 频繁 , 而 且 密 切 关 注 
[] Meimingen Schauspieirnsempble ,让 德国 梅 宁 根 公 习 格 肖 汞 梅 二 世 (f1826- 一 

19234 于 下 允 年 创建 的 高 迁居 困 , 其 : 蒜 琳 才 革 对 理 代 攀 训 戏剧 导演 艺术 

的 兴起 儿 有 责 上 献 。 


[2 Onatc Brahmtlss6G 一 1912) 德国 此 时评 论 家 布 活动 家 ，18883 年 创立 目 出 舞 右 
码 剧 协会 ,以 扶 棱 当 伐 戏 剧 凡 已 仔 ,在 当时 影响 委 夫 ， 


柏林 的 药 困 哈 特 坷 的 戏剧 活动 。 一 年 之 后 ,他 回国 带 助 父 
亲 从 事 贸 易 ， 频 繁 往来 于 德 法 之 间 ， 有 了 更 多 识 入 了 解 德 
问 及 其 戏剧 、 其 至 结识 革 因 险 特 本 人 的 机 会 ， 成 为 德国 戏 
剧 在 法 国 的 最 时 传播 着 .这 段 交 往 对 巴 蒂 来 说 至 基 紧 理 ， 
是 他 得 以 摆脱 法 朵 传统 梭 楷 ,形成 自 成 -- 体 的 戏剧 思想 的 

巴 蒂 在 大 学 期 间 开 始 对 戏剧 表现 出 浓厚 的 兴趣 ， 并 在 
业余 时 间 略 作 党 试 ， 显 示 册 一定 的 写作 才能 ，1905 年 和 
191t 年 先后 有 了 下 部 剧本 问世 :, 他 与 艾 尔 半 和 散 因 哈 特 的 安 
往 促 使 他 最 终 决 定 朝 导演 创作 方面 发 展 。 这 门 艺术 当时 尚 
处 萌芽 状态 . 还 未 得 到 广 斌 的 承认 ， 此 举 无 疑 显示 出 巴 蒂 
的 远见 和 气 鲜 。 此外,，1919 年 他 在 里 电 结 说 的 法 国 戏 剧 家 
厘 尔 曼 " 吉米 耶 (Firmin Gamier, 1869- 一 1933) 无 颖 也 对 其 于 
业 的 发 展 产 生 了 不 小 影响 。 吉 米 耶 是 一 位 在 法 国 现代 戏剧 
迹 动 中 华 足 轻重 的 人 物 , 演员 出 身 的 他 一 生 中 创造 了 无 数 
角色 , 仅 在 1892 年 至 1914 年 间 就 扮演 过 二 百 多 个 人 物 ,但 
其 更 重要 的 贡献 在 于 努力 将 “大 众 戏剧 "理想 付 诸 实 践 。 他 
很 早 就 对 波 特 谢 尔 1892 年 在 该 拉 出 区 创立 的 “人 民 剧 院 ” 
及 1903 年 罗兰 发 表 的 《人 民 戏 剧 》 论文 中 的 观点 表示 出 莫 
大 兴趣 。1911 年 ,吉米 那 创办 了 "流动 剧 园 ” ,通过 在 外 省 巡 
回 演出 来 普及 戏剧 艺术 。 他 与 莱 因 啥 特 会 面 之 后 , 开始 热 
圳 于 大 规 蓝 的 演出 活动 ,从 1919 年 起 在 巴黎 “冬季 马戏 场 ” 
党办 了 一 系列 大 型 戏剧 演出 。 正 是 这 种 共同 的 背景 与 理想 
使 得 巴 送 与 之 一 拍 即 合 。 巴 落 就 此 离开 了 眷恋 的 故土 , 来 


[ 上 Max Reinhardtf 1873 一 1943) ,奥地利 著名 戏剧 豪 , 普 担 件 过 德意志 剧院 尘 
这 ,进行 了 地 与 面 的 舞 和 革新 党 不 ,并 创建 球 剧 学 校 培 养 镁 员 ,在 车 他 欧 涡 
戏 章 由 了 占有 极 共 重要 的 地 位 ， 
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REGI 一 部 由 上 到 还 六 邢 评 


到 陌生 的 首都 ,先是 在 吉米 耶 抗 导 的 《 俄 狄 清 困 王 ?》 吕 中 担 
任 灯 光 师 ,后 又 在 4 大 型 牧歌 ?出 出 任 导 演 。 通 过 这 上 商 部 戏 ， 
马 蒂 大 展 才华 并 一 举 成 名 - 吉米 函 担 任 蒙 太 温 喜剧 院 院 长 
之 后 . 巴 蒂 被 任命 为 该 院 导 演 ,前 后 共 导 演 了 五 部 戏 , 其 中 
开幕 戏 为 勒 诺 尔 芒 的 剧 作 《 西 碗 风 +, 获得 了 连续 上 泪 一 百 
多 场 的 佳绩 。 经 过 这 段 时 间 的 摸索 实践 , 巴 蒂 不 仅 在 技 包 
上 日 入 完善 , 而 囊 开 出 观 本 导演 风格 也 和 逐 痢 形 成 。 尽 管 他 
们 两 人 人 人 必 时 间 并 不 大 长 ,但 了 解 吉米 耶 的 影响 对 把 握 巴 
带 的 戏剧 思想 却 是 必 不 可 少 。 

1921 年 底 , 巴 蒂 与 - 批 志同道合 的 演员 创建 了 “美人 
鸟 同 三 剧团 (Les Compagnons de La Chimaere)。 与 科 波 、, 杜 兰 
和 熙 威 均 自 有 剧院 不 同 的 是 , 巴 蒂 剧 畏 在 相当 长 的 -- 段 时 
间 内 浅 有 固定 的 演出 妮 所 ， 往 往 临 时 租 展 。 第 . :年 “美人 
鸟 ， 主 要 在 香 榭 是 舍 剧 院 、 马 柱 兰 剧院 等 12 冢 剧场 上 演 。 
1923 年 春 , 他 率 闭 在 圣 日 耳 曼 大 道上 搭建 起 一 个 量 时 人 性 的 
“水 棚 剧 场 ”, 场子 十 分 简陋 , 既 无 包 果 也 无 楼 座 , 但 外 墙 上 
标新立异 的 森林 装饰 却 是 分 外 引 人 注 日 ， 只 不 过 由 于 经 费 
摘 据 木 贿 仅仅 存在 卫 和 款 天 。 直 到 1924 年 春 巴 蒂 出 任 
理 榭 丽 售 小 剧场 艺术 指导 后 “美人 乌 才 终 于 有 了 一 个 固 
定 的 栖息 之 地 。 四 年 间 , 他 除了 组 织 演出 之 外 ,还 先后 创办 
了 《美人 乌 $ 和 《面具 /两 份 杂志 ,亲自 撰文 宣扬 其 新 观念 。 
1930 一 1947 年 , 巴 蒂 大 主 锭 巴 拿 斯 剧院 期 间 才 真正 进 人 一 
个 稳定 的 发 展 阶段 并 返 人 高 峰 时 期 ， 导 注 反 格 最 终 成 熟 ， 
其 标志 便 有 是 1936 年 他 导演 的 继 塞 剧本 《任性 的 玛丽 亚 
娜 #。 此 剧 大 获 成 功 后 不 入 ,他 便 被 法 兰 西 喜剧 院 正 式 聘 为 


114 为 波 转 章 作 之 博 利 悍 岳 作 .. 


导演 ,事业 邵 日 中 天 ， 

必须 强调 的 是 ,“ 四 人 联盟 ”之 中 , 蔬 攻 最 有 资 桥 充 当 
所 验 戏 剧 之 领 蔓 .里 在 蒙 巴 拿 斯 剧院 期 铝 ， 他 就 作 了 大 晶 
导演 实验 ， 将 小 说 改编 之 后 搬 上 舞台 ， 作 目 有 “《 绯 与 罚 》. 
《 包 活 利夫 人 》 等 ， 他 对 页 典 剧 本 所 作 的 大 胆 “ 重 新 阅读 "在 
当时 更 是 领 一 代 风 气 之 先 ， 因而 也 招致 了 贤 多 争议 ，1945 
年 上 演 的 综 塞 的 《 田 伦 萨 丘 $》 和 拉 辛 的 & 内 茧 妮 丝 $》 均 因 风 
格 呈 县 - 格 而 引起 激烈 论战 。1948 年 底 , 巴 蒂 离 开 了 巴黎 
和 戏剧 ， 全 生 心 地 投入 他 认为 是 戏 有 前 艺术 最 高 形式 的 木偶 
戏 创 作 与 研究 ， 并 积极 为 筹建 普 洛 旺 斯 喜剧 院 四 处 每 走 。 
人 然而， 怠 在 剧院 落成 后 不 扩 ， 他 却 因 积劳 成 疾 突 然 离开 了 
人 上 尼 。 


二 整体 戏剧 


1920 年 秋 , 巴 蒂 被 聘 为 蒙 太 温 喜剧 院 专职 导演 时 ,其 
残 剧 观 已 经 基本 形成 。 演 出 季 之 始 , 剧院 小 册子 上 刊登 了 
”篇 类 做 “宣言 书 " 的 文章 ,除了 对 当时 法 国 剧 坛 现状 进行 
1 一 必 评 论 之 外 , 还 提出 了 一 种 革新 的 戏剧 观点 。 文 章 认 
为 ,官方 剧院 目光 和 狭 之 , 墨守成规 ; 林 萌 大 道上 的 商业 剧院 
惟 利 志 图 , 趣 哑 低劣; 而 各 种 名 目的 “艺术 剧院 ” 则 门槛 术 
晶 , 曲 高 和 寒 。 作 者 接着 大 声 奖 呼 道 ， 必须 建立 另外 -种 
天 剧 ， 这 种 戏剧 将 拒绝 届 隘 顺从 或 拍 马 考 迎 ， 它 将 召唤 所 
有 的 精英 人 士 …… 歼 剧 万 是 最 终 的 和 完全 的 艺术 . 其 它 所 
有 有 志 术 都 在 其 中 尽情 展示 ， 当 它 们 汇合 在 - -起 时 就 更 加 优 
美 ; 每 一 门 艺术 都 为 共同 的 主题 赋予 其 独特 的 表现 方式 ， 
所 有 的 艺术 都 在 为 整体 作品 通力 合作 。 捍 卫 这 一 类 赣 , 便 
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是 捍 疾 希腊 人 的 传统 ， 捏 卫 我 国 直 老 民 族 戏 删 的 传统 ， 埋 
卫 莎 士 比 亚 和 英里 靖 的 传统 -“ 文 章 虽 然 署 名 吉米 耶 , 估 批 
评 家 们 倾向 于 认为 谦 更 体现 了 巴 蒂 的 戏剧 患 想 ,， 很 下 能 巴 
带 才 号 真正 的 执笔 青 ， 综观 其 生 戏 剧 创 作 道路 ， 人们 不 
难 发 现 , 追 求 "整体 ”人 (或 “完全 ”) 戏剧 刀 是 巴 蒂 始 终 不 渝 的 
后 人 裤 和 理想 。 巴 带 为 此 倾 其 毕生 精力 和 才智 ,进行 了 大 量 
的 实践 , 既 有 成 功 的 育 悦 ,也 有 挫折 的 辛酸 ， 

确实 , 巴 适 是 个 理想 主义 者 , 又 是 - -个 我 行 我 党 者 , 但 
更 是 -个 脚踏实地 的 改革 形 。 他 为 剧 财 可 名 “美人 鸟 ”, 实 
宙 有 不 同 寻 常 的 含义 。 剧 研 成 立时 的 实 言 书 上 如 此 写 道 ， 


美人 乌 原 是 北欧 童话 中 的 女 首 岛 身 善 。 结 实 的 起 
膀 使 其 革 逆 于 蓝天 文 上 ， 而 利 乓 又 使 其 宰 宁 扎根 于 地 
面 …… 尼 十 那 种 酷爱 广泛 性 与 平衡 性 之 艺术 的 象征 
0 也 韦 某 种 企业 的 象征 ， 这 一 企业 全 力 以 赴 地 为 理 
想 服务 却 又 毕 毫 不 会 忘却 细小 的 日 常 现 实 ， 并 有 意 在 
坚实 的 大 好 上 从 事 建 设 。 

美人 岛 不 是 一 桩 生意 ,而 是 一 种 事业 。 

美人 乌 没 有 资本 ,只 有 信人 卯 。 

美人 岛 没 有 集 穴 ,她 不 允许 被 人 关 进 第 子 里 。 

美人 岛 不 是 利用 艺术 ,而 是 为 艺术 服务 。[ 


不 难 发 现 ， 尽 管 巴 蒂 志 向 极为 尝 高 ， 但 其 改革 却 是 脚 踏 实 
地 ,建立 在 坚实 的 基础 和 切实 可 行 的 条 任 之 上 。 因此 ,在 研 
完 巴 蒂 戏剧 理论 时 ， 切 不 能 将 其 与 空 泛 议论 或 阿尔 托 式 预 


[1 霸 载 法 国 & 误 学 ? 淋 . 扣 ,1921 年 上 于 届 , 


言 相提并论 。 

巴 带 思想 的 核心 是 建立 :种 "整体 戏剧 "”。 他 认为 . 历 
史上 伟大 时 期 痢 体 现 了 这 种 戏剧 观 , 庞 沦 是 古 希 腊 蓉 侈 时 
他， 还 是 伊 丽 藻 白 时 期 或 者 法 国 占 典 主 多时 期 ，: 无 一 不 昆 
备 种 成 分 和 谐 平衡 的 结果 ， 因 为 “ 戏 央 艺术 只 有 在 综合 了 
共 蕊 艺术 时 才 是 新 颖 的 "。 而 现代 戏剧 堕落 的 根源 恰恰 就 
在 十 违背 了 这 一 原则 ,“ 忽 略 百 艺 独 尊 文 学 "。 这 种 文学 怪 
二 现象 息 18 世纪 以 来 您 演 傅 烈 ， 是 最 终 导 致 戏剧 严重 倒 
退 误 败 的 根本 原因 。 马 蒂 表 示 : 要 恢复 戏剧 的 青春 就 必须 
找 回 伟大 时 期 的 精神 ,证 其 内 文学 的 虹 绊 中 彻 底 摆 脱 ， 让 
语 刘 以 外 的 其 他 艺术 从 中 彻底 解放 出 来 。 他 将 这 种 戏剧 称 
为 完全 戏剧 ”, 其 中 各 门 艺 术 相 五 平等 。 犹 奶 宗 教 上 “各 种 
教派 柄 全 为 一 ”那样 ,“ 所 有 艺术 柄 合 - . 体 ” 才 是 理想 卉 
地 。 书 带 除 了 撰写 一 系列 论文 来 阐述 这 一 观点 之 外 ,还 通 
过 《美人 乌 》 刊 物 作 进 . - 步 开 扬 。 1921 年 ,他 发 表 了 著名 的 
《词语 陛下 》 一 文 ， 对 以 文 为 本 的 现象 进行 了 猛烈 择 击 , 要 
求 焦 复 戏 出 的 “ 齐 觉 特性”, 主张 各 种 艺术 成 分 平等 。 该 篇 
文章 如 同 他 的 第 一 部 导演 作品 - - 样 , 遭 到 了 “以 文 为 本 " 的 
传统 指 评 家 的 围 梨 。 由 于 巴 蒂 一 生 都 没有 改变 他 的 观点 并 
始终 在 创作 中 加 以 实践 ,因此 这 种 争论 和 不 满 也 就 从 来 没 
有 停息 过 。 而 上 史 已 经 证 明 ， 巴 蒂 的 戏剧 思想 才 真 正 具 有 
强大 的 生命 力 , 因为 , “或 剧 是 门 综合 艺术 、 文学 只 能 与 其 
它 成 分 半分 秋色 ?的 观点 如 今 早 已 深 估 人心 。 

书 带 追求 的 又 是 - -种 共有 尝 高 且 的 的 戏剧 ， 他 在 许 过 
场合 一 再 重申 戏剧 是 为 了 帮助 观众 从 中 寻找 避 世 的 时 
精 - 1928 年 ， 为 了 摆脱 在 香 榭 丽 舍 小 剧场 场地 狭小 而 令 其 
提 集 见 肘 的 局 面 ,“ 美 人 岛 ” 迁 往 拥有 大 型 舞台 的 天道 剧 
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院 ".。 了 乌 带 在 2 月 2 日 的 开张 致 间 中 声明 ,其 : 切 努 力 都 是 
为 了 “ 孝 些 丝毫 没有 般 各 种 各 样 的 戏剧 演出 而 对 戏剧 感到 
侠骨 口 的 大 们 、 那 些 希 望 通过 业 台 绍 觉 来 授 迁 于 现实 之 外 
和 开 希 望 从 舞台 &J 索 中 获取 这 和 之 乐 以 外 的 事物 的 人 们 。 
两 年 之 后 ， 已 融和 芷 人 人 主 杜 巴 合 斯 剧院 时 重 晶 了 这 一 观点 ， 
他 认为 戏剧 肯 在 让 观众 坊 却 现实 :“ 和 希望 观众 在 跨 进 我 们 
的 门 帧 时, 丢掉 烦恼 和 操心 , 清除 各 种 思想 , 不 再 去 想 他 是 
一 个 现代 人 -。 我 们 将 努力 让 他 去 体验 另外 一 种 生活 , 把 他 
带 到 其 他 国家 、 其 它 时 代 . 让 他 与 其 它 灵 于 接 近 。" 巴 蒂 的 
这 种 认识 根深 带 锣 ,， 且 沉 绅 始终 。 他 从 里 日 街头 木 个 表演 
认识 了 戏剧 , 而 在 1947 年 离开 巴黎 还 是 为 了 从 事 木 偶 , 那 
是 内 为 木偶 戏 更 能 满足 其 心愿 。 巴 蒂 声 称 , 越 是 “有 志 于 让 
大 瑟 却 现实 生活 ,， 木 个 便 越 发 显得 必 不 可 少 。 由 于 木偶 的 
存在 发 其 表演 不 为 肉身 所 蜀 , 因此 它 在 戏剧 恢复 其 旨 在 成 
为 梦幻 之 跳板 的 使 命 当 中 便 不 可 动 播 地 成 为 理想 的 演 
员 “。 他 认为 , 在 直达 事物 本 质 方 面 , 惟有 木 倡 能 与 人 类 历 
史 寺 最 融 大 的 传阅、 最 美丽 的 童话 和 最 离奇 的 想像 相 提 并 
论 。 而 它们 的 共同 点 便 是 能 够 让 人 轩 身 于 想像 世界 ， 回 到 
天 赢 烂 盖 的 童年 时 代 , 从 而 忘却 那 令 人 烦恼 的 现实 世界 。 
因此 ， 巴 带 在 寄语 有 志 于 木偶 戏 创作 的 剧 作家 时 ， 除 了 希 
疆 他 们 能 够 保持 民间 艺术 形式 ,恢复 古老 的 民族 灵 忻 之 活 
力 之 外 ,还 转 别 告诫 他 们 要 努 方 “制造 那 能 够 让 观众 忘却 
所 谓 真 实生 活 的 楚 境 "， 
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登台 表演 的 经 万 ， 也 评 于 是 由 于 这 一 点 他 才 入 导演 方面 有 
着 蝎 多 的 创新 与 建 山 : 特别 是 山寺 他 不 像 上 述 两 位 敢 冬 深 
深 地 根植 于 汪 兰 西林 上 传统 ,而 是 香 多 地 沐浴 了 德意志 艺 
本 立 册 ,因此 无 论 是 在 导演 观念 上 还 是 休 导 演 手 法 上 都 别 
只 -- 略 - 巴 蒂 三 水 博取 ,除了 从 后 典 戏剧 吸收 养分 外 ,还 把 
眼光 一 准 了 当时 代表 了 戏剧 艺术 先进 水 平 的 德国 。 在 德国 
戏剧 艺术 家 们 的 影响 下 ， 巴 蒂 通 过 泽 持 不 懈 的 努 方 与 摸 
案 ， 很 快 在 法 国手 台 上 站 稳 了 脚 目 .并 以 自己 独特 的 反 格 
对 后 人 产生 了 深刻 而 区 久远 的 影响 。 

在 巴 带 丙 举 的 整体 戏剧 天 证 了 工 十 分 醒目 地 写 着 的 是 
“ 导 省 至 -上 "上 几 个 大 字 -。 - 且 将 "词语 了 此 下 "从 宝座 上 - - 脚 而 
并 ,导演 便 神 完 气 是 地 取而代之 , 剧 作家 .演员 .灯光 师 、 布 
景 师 等 概 葛 能 外 地 臣服 于 其 威严 之 下 。 为 了 恢复 戏剧 的 视 
觉 特 性 ， 巴 带 在 导演 中 和 运用 了 了 一切 所 台 表现 手 民 ， 克 其 是 
在 德国 参 然 成 风 的 表现 起 文 技巧 。 人 们 注 总 到 , 在 冬季 马 
戏 场 上 演 的 第 - 场 戏 中 , 巴 幕 就 以 其 独特 的 灯光 设计 赢得 
二 人们 交口 称 玲 。 而 他 导读 的 第 一 部 作品 更 是 因 其 观赏 性 
特别 强 而 引起 批评 家 比 杜 的 不 满 。 此 人 人 认为: “戏剧 , 首先 
赋 是 剧本 。 其 余 的 时 能 愉悦 视觉 却 毫 无 意义 。" 在 这 位 了 道 
二 看 来 巴 蒂 的 演出 外 险 在 于 “提供 给 人 和 们 只 是 一 部 微 不 
古道 的 出 本 的 壮观 世面 "。 然 而 这 些 非议 并 不 能 阻止 巴 营 
挤 进 。 无 论 时 同年 的 《奴隶 ?还 是 次 年 的 《西蒙 风 》, 他 均 将 
制造 三 和 台 视 觉 玄 果 儿 填 首位, 动作 、 灯光、 服装. 道 共 、 布 
景 、 音乐 等 各 种 成 分 完满 地 结合 在 一 起 ,使 得 演出 色彩 缤 
纷 , 极 大 地 满足 了 观众 的 “视觉 "需要 ,被 认为 体现 了 其 “ 完 
金 戏 剧 的 "七 弦 论 ”- 

巴 带 认为 ,为 了 达到 证 观众 通过 戏剧 艺术 进 人 幻想 世 
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算 的 日 的 ， 导 革 的 任务 在 于 以 有 形 世 界 表现 无 形 世界 ， 以 
具体 事物 暗示 抽象 真理 , 而 这 却 是 不 能 仅仅 依靠 语 育 锅 可 
实现 的 ,他 表示 :” -部 剧本 不 可 能 表达 到 亿 。 它 和 一 切 语 
填 - 样 ,有 着 其 极限 . 在 此 极限 之 外 便 开 始 了 另 一 个 区 域 ， 
-- 个 神秘 的 .沉默 的 区 域 , 所 谓 气 氛 .环境 .气候 等 等 。 而 这 
-一切 都 得 由 导演 的 工作 表达 出 来 。 我 们 上 演 整 个 剧本 , 演 
出 吕 本 能 够 表 达 的 - : 切 , 但 我 们 渤 要 在 言词 本 身 所 不 能 到 
达 的 边缘 上 将 其 延伸 出 去 ,，” 巴 带 还 进一步 对 剧本 作 了 分 
析 , 认为 存在 着 两 类 林 同 的 伟大 剧本 , -- 类 已 经 相当 完满 ， 
导演 工作 似 季 也 难 以 为 之 增添 什么 ， 另 - -类 则 “只 能 在 戏 
出 舞 台 上 才能 被 手下 出 来 : 例如 心中 想 着 剧院 的 水 上 比 亚 
所 创作 的 剧本 , 其 中 我 们 看 得 见 大 物 的 动作 、. 赛 态 ,而 他 却 
从 不 描写 这 些 。 避 这 些 剧 本 而 言 ， 导 演 的 源泉 作用 便 无 穷 
无 人 尽 。 他 便 成 为 名 副 其 实 的 人 台 作 者 "- 巴 蒂 的 这 一 席 话 我 们 
切 不 能 过 分 天 真 地 全 单 照 收 , 因为 尽管 他 承认 有 所 谓 自 足 
完满 的 剧本 ,但 在 导演 实践 中 他 似乎 从 来 不 折 不 扣 地 充当 
剧 作家 代言 人 ,因此 才 有 每 戏 必 引起 争议 的 情形 。 相 反 ,他 
所 选择 的 大 量 剧 作 属 于 第 二 美 ， 甚 至 东 土 比 亚 也 不 例外 ! 
对 已 带 来 说 , 只 有 这 样 “ 必 中 想 着 舞台 ”的 剧 作家 才 堪 称 大 
家 ， 只 有 他 们 的 剧本 才 堪 称 经 典 ! 既然 真正 珊 太 的 剧 作 是 
那些 为 导演 提供 了 无 尽 创 造 可 能 的 剧 作 , 那么 导演 对 出 本 
进行 闲 人 挖掘 与 大 服 创 造 便 是 天 经 地 义 。 对 莎 夭 下 以 如 
此 ,对 其 它 剧 作家 更 有 何妨 ? 

伪 得 注 站 的 是 ,所 请 给 导演 留 下 无 穷 创造 余地 的 莎 生 
剧 作 诈 巴 蒂 所 上 舞台 的 其 实 届 指 可 数 , 最 为 引 人 注 目的 为 
1928 年 上 演 的 《哈姆雷特 》。 不 同 寻常 的 是 , 巴 带 使 用 了 第 
-版 本， 因为 他 认为 这 是 惟一 真正 体 更 原 剧 精神 的 版 本 ， 


一 是 它 尚 未 为 沉重 的 “ 伪 哲 学 "所 泥 , 二 是 它 遵循 了 一 切 舞 
台 舰 则 , 三 是 它 描 示 了 区 士 比 亚 的 下 曾 卢 ， 玫 其 是 其 工作 
方式 -这 次 演出 自然 也 没 能 避 饮 引起 非议 。 此 外 ,在 巴 带 所 
导演 - - 百 多 部 作品 中 ,成 就 最 高 .影响 最 大 .同时 也 是 争议 
最 激烈 的 大 才 为 第 : 某 出 作 ,， 如 莫 里 衰 的 《心病 者 》. 拉 浏 
的 《 菲 德 尔 》、 继 塞 的 4 罗 伦 里 帮 和 站 里 钛 的 4 啥 勤 陛 等 ， 
而 拉 辛 的 剧 作 正 是 巴 蒂 所 谓 “ 词 请 了 革 下 ”一 统 天 下 的 窗 出 
典型 。 因 此 , 巴 蒂 的 导演 处 理 引 起 批评 界 的 高 度 重 视 并 展 
次 挑 起 极其 激烈 的 和 争论。 比如 ,《 厦 德 尔 》 的 舞台 背景 极其 
简单 ， 一 级 台阶 上 紧 启 黑色 经 线 ,， 医 台 上 仅 有 两 柱 路 易 十 
四 时 期 样式 的 落地 台灯 。 巴 蒂 对 此 解 轰 道 必 我 们 苔 不 是 要 
把 观 杂 带 人 伯 罗 奔 尼 撒 ， 也 不 是 要 把 观众 带 人 凡尔赛 或 王 
港 ， 而 是 要 把 他 们 带 人 - -个 非 现 实 的 能 够 将 生 者 调和 起 来 
的 关 剧 场所 。 在 我 看 来 它 是 非 德尔 能 够 完全 生活 于 其 中 的 
惟一 场所 。” 

对 古典 剧 作 如 此 “随心 所 向 ”的 “重新 阅读 ”到 了 士 年 
之 后 排演 《 幢 茧 记 丝 4 一 大 时 更 是 变本加厉 。 从 表面 上 看 ， 
巴 蒂 没 有 对 剧情 和 台词 像 后 来 的 普 朗 苍 对 待 《 贫 君 子 》 那 
几 天 施 刀 和 作 , 但 在 舞台 处 瑾 上 却 似 乎 处 处 与 剧 作家 背 道 而 
驰 。 如 拉 芋 在 剧本 里 为 提 图 斯 设置 的 是 近乎 密室 的 小 型 小 
龙 , 而 巴 吉 却 在 舞台 上 设计 成 由 八 级 台阶 相 绕 的 半圆 形 宽 
阅 空 间 ; 剧本 里 的 皇帝 宝座 在 舞台 上 则 由 右 头 人 双 阶 来 代 昔 
rr 而 与 简朴 的 布景 形成 对 比 的 则 二 华丽 高 贵 的 服装 。 此 
外 ， 巴 蒂 偿 在 舞台 中 央 坚 立 起 一 尊 象 征 罗 马 的 母 狼 石 下 ， 
并 别出心裁 地 在 碑 前 燃 起 香火 ,演出 时 则 违 皮 时 代 她 让 人 
入 狐 如 基 营 徒 般 地 对 之 顶礼 膜 拜 …… 忆 之 ,文学 语言 完全 
失去 了 全 尊 地 位 ,取而代之 的 是 相 异 的 视觉 符 续 ， 拉 辛 的 
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原作 只 剩 下 了 - - 具 空 过 而已， 这 一 演出 引起 药 争 论 也 达到 
了 前 所 未 有 的 激烈 程度 。 不 仅 批 评 家 们 在 各 家 报纸 上 将 列 
开炮 ， 就 是 剧场 里 的 观众 们 也 者 怒不可遏 地 大 古 大 喷 表 示 
反对 。 为 了 平息 众怒 , 巴 蒂 只 好 同意 与 攻击 者 进行 面对面 
的 对 话 。 这 种 情形 一 方面 回应 着 上 个 世纪 的 古典 主义 与 浪 
漫 主 文 之 战 , 另 - -方面 则 预示 了 50 年 代 的 “舞台 写作 ”派对 
古典 出 作 所 作 的 * 重 新 阅读 ”. 

然而 ， 要 是 将 包 蒂 视 为 一 个 独裁 专制 的 导演 ， 那 就 难 
免 有 失 公 人 允 。 他 曾 一 再 声明 ,他 从 来 没有 为 了 纯粹 的 导演 
个 人 快乐 而 去 焉 曲 一 部 作品 , 指出 观众 若是 只 知 追 求 演出 
视觉 效果 却 忽视 提供 这 种 愉悦 的 源泉 乃 是 剧本 这 一 事实 
的 话 ,， 便 是 本 未 倒置 。 昌 然 巴 带 反 复 强 调 词语 的 局 限 以 及 
导演 的 责任 在 于 将 其 不 能 表达 的 内 容 暗示 出 来 , 但 又 承认 
导演 记 表 达 的 毕竟 是 诗人 那里 已 经 有 了 的 内 容 。 他 认为 ， 
导演 的 危险 在 于 另 一 -种 本 末 重 愤 ,， 即 置 剧本 的 内 在 文学 价 
值 于 不 顾 而 一 时 将 眼光 盯 在 词语 的 赔 示 部 分 ,或 干 脑 只 选 
择 那 些 具 有 强大 暗示 力量 的 剧本 。 此 外 ,如 此 强调 导演 独 
创 精神 的 他 竟然 也 承认 导演 的 选择 并 非 没 有 限制 ,因为 他 
无 法 超越 剧 作家 所 提供 的 剧本 范围 。 因 此 ,他 得 出 的 结论 
似乎 笋 少 有 点 自 相 矛盾 :他 {( 指 导演) 是 诗人 的 合作 者 。 有 
时 他 将 其 最 为 隐蔽 的 思想 即 诗人 不 慑 或 不 能 说 出 的 思想 
揭示 于 光天化日 之 下 。 所 有 有 关 我 的 理论 的 说 法 都 是 错误 
的 “对 此 必须 悉心 加 以 分 析 , 切 不 能 轻易 下 结论 。 我 们 认 
为 ， 巴 蒂 的 这 些 话语 中 自然 不 乏 真 诚 的 柿 网 之 言 ， 但 更 包 
含 了 面 对 各 方面 的 非议 而 采取 的 自我 保护 ,表白 他 并 没有 
完全 琉 远 当时 的 主流 思想 ,更 不 是 一 个 离 经 叛 道 者 。 其 实 ， 
无 论 是 上 面 介 绍 的 几 出 作品， 还 是 在 《心病 者 》《 尾 打 成 


医 $ 等 其 他 经 典 作 品 中 ,都 十 分 鲜明 地 体现 了 他 那 主张 “ 重 
新 阅读 ”的 导演 精神 , 如 在 《 心 请 中 的 最 后 一 场 设计 了 一 大 
群 带 着 面具 的 医生 与 药剂 师 围 站 在 阿尔 同 的 病床 边 ， 又 如 
在 《 屈 》 剧 中 让 演员 当众 措 台 、 换 衣 、 吃 喝 等 并 在 表演 结束 
时 将 道具 带 下 场 等 。 面 对 激烈 争议 , 巴 蒂 为 了 减轻 压力 同 
时 也 为 了 集中 精力 ， 不 得 不 说 - 些 与 传统 口径 一 致 的 话 
米 - 然而 ,他 并 没有 丝 训 改变 自己 的 获 剧 信念 ,在 很 大 程度 
上 其 实践 使 得 上 述 表 广 不 攻 自 酸 。 谁 说 导演 的 选择 只 能 局 
限 在 删 作 家 们 提供 的 剧本 范围 内 呢 , 难道 木 能 改编 其 他 文 
学 体裁 的 作 上 师 、 甚 至 自己 创作 吗 ? 于 是 有 了 《 罪 与 罚 》、 有 了 
《了 包 法 利夫 人 大、 还 有 了 《 杜 尔 西 内 》…… 谁 又 会 相信 导演 
只 能 表达 剧 作 家 思想 、 只 能 是 “诗人 的 合作 者 ” 呢 ? 一 来 诗 
大 们 早已 作 古 ,二 来 即使 他 及 健在 我 们 也 无 法 把 握 到 他 的 
思想 ,更 何况 “其 最 为 隐蔽 的 思想 "? 事 实 表明 , 巴 蒂 从 来 都 
是 我 行 我 素 , 因而 从 第 一 部 直到 最 后 一 部 争论 始终 与 之 作 
伴 也 就 不 足 为 奇 同时 也 最 能 说 明 问 题 的 实质 了 。 

所 有 这 一 切 正 是 他 与 众 不 同 之 处 ， 使 得 他 能 在 20 世 
纪 上 半期 的 法 国 舞 台 上 独树一帜 , 且 对 后 半期 产生 深远 的 
影 响 。 


第 五 节 ” 放 托 子 夫 


一 人 溪 罗 斯 圣人 


人 称 “ 葡 剧 圣人 ”的 乔治 ， 庇 托 耶 夫 【Georges Fitosf， 
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1886r- 一 1939) 万 是 “四 人 联盟 “中 疏 -: 的 外 国人 人。 然而 ,这 个 
“ 穷 亲 威 和 条 星 品 ” 却 被 评论 察 们 看 作 是 两 次 世界 大 战 期 
疗法 国 剧 坛 上 “最 大 胆 和 最 富 创 新 精神 "的 导演 和 演员 , 足 
见 他 在 法 半 现 代 戏 剧 史 上 上海 着 非 同 寻常 的 地 位 。 

旋 托 耶 夫 头 籍 格 角 吉 亚 , 出 生 在 -个 巨 时 家 庭 。 与 一 
般 腰 缠 万 仁 的 商人 不 全 的 是 ,其 家 族 中 多 数 成 员 接受 过 良 
好 的 教育 ， 有 的 还 经 受过 巴黎 浪 温文 化 氛围 的 车 陶 ， 因 而 
无 不 对 艺术 交 其 是 获 剧 剑 有 一 种 难以 排 遗 的 情怀 ,年 轻 -- 
代 则 从 小 秤 汪 昌 汪 。 庇 托 耶 夫 仅 两 岁 时 ， 他 的 父亲 由 于 痴 
迷 于 戏剧 竟然 弃 商 从 艺 ， 租 赁 下 第 弗 利 斯 (更 名 为 第 比 利 
斯 } 国 立 “ 马 利 剧院 ” 拍 任 经 理 。 但 他 并 不 就 此 满足 .又 另 建 
了 一 家 更 为 现代 的 小 型 剧院 ,和 旨 在 扶植 民族 戏剧 。 度 托 耶 
夫 六 岁 就 开始 出 和 剧院， 同时 还 在 家 庭 沙 龙 里 自 编 自演 。 
及 圣 中 学 ， 父 亲 刘 为 他 在 舞台 上 设 制 专 座 ， 乔治 从 不 错过 
一 场 演出 。 这 种 与 生 俱 来 的 对 戏剧 的 疾 迷 到 了 大 学 时 代 越 
发 不 可 收 抬 , 无 论 是 在 莫斯科 就 汛 工程 还 是 在 巴黎 学 习 法 
律 , 他 从 不 放弃 任何 观看 戏剧 演出 的 机 会 。 在 莫斯科 ,他 不 
仅 与 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 结 成 了 忘 年 之 交 , 而 且 有 幸 在 《楼 
桃 国 》 首 演 时 见 到 了 衷心 仰 莫 的 大 师 契 河 去 。 这 一 切 无 疑 
都 是 庇 托 耶 夫 注 定 成 为 戏剧 卢 于 的 重要 因素 。 

1905 年 俄国 草 傅 爆发 前 夕 , 举 家 移居 巴黎 。 庇 托 耶 夫 
-过 求学 , 一 过 积极 参加 父亲 组 纹 的 “ 傻 罗 斯 艺术 家 社团 ” 
活动 。 在 一 次 依 会 中 ,他 被 一 位 俄罗斯 著名 女 演员 下 眼 相 
中 ,并 被 带 回 俄国 参加 其 剧团 的 演出 。 于 是 , 底 托 耶 夫 身 上 
的 戏 剧 潜 能 终于 爆发 , 由 此 下 定 了 献身 艺术 的 决心 。 恩 师 
去 地 之 后 ,他 又 大 人 了 其 妹 便 建 的 流动 剧团 .直到 1912 年 ， 
翅膀 已 佐 长 硬 的 庇 托 耶 夫 开始 杂 求 独立 ,在 彼得 堡 创 办 了 


“我 们 的 剧团 ”, 安 扎 在 :工人 有 区 之 内 。 堆 不 是 一 战 研 发 ， 
他 被 父亲 强行 带 回 巴黎 ， 其 戏剧 生涯 必 将 在 俄罗斯 展开 。 
当然 , 在 俄罗斯 的 这 段 室 足 经 历 无 疑 为 其 在 西欧 的 发 展 与 
成 席 葛 定 了 坚实 的 基础 191 年 他 与 同乡 . 喧 族 名 门 之 妇 
购 德 米 拉 的 结合 可 谓 猎 虎 语 翼 ， 从 此 夫妇 俩 在 荆棘 密 布 的 
直路 生男 敢 并 行 , 谱 号 了 无 煞 细 料 篇 章 。 

和 和 驳 数 艺 术 大 家 一 样 ， 庇 托 耶 夫 的 事业 绝 非 -- 帆 风 
顺 , 但 其 不 奶 下 难 的 勇气 和 是 非凡 无 比 。1918 年 , 庭 托 耶 夫 
在 日 肉 砚 郊 区 普兰 帕 莱 创建 了 以 自己 名 字 命 名 的 剧团 ， 拉 
开 了 在 西欧 的 污 出 序幕 ,， 在 瑞士 四 年 期 间 ,“ 谢 托 耶 夫 剧 
财 面临 的 困境 运 非 常人 所 能 想像 。 为 了 吸引 观众 ,夫妇 俩 
必须 不 断 排 新 戏 。 可 由 于 经 费 持 据 , 庇 托 耶 夫 上 几乎 -- 切 都 
得 亲朋 动手， 上 至 导演 设计 ， 下 至 制作 装 台 ， 无 不 事 必 亲 
躬 .可 懂 这 - 切 得 不 到 瑞 汪 观众 的 理解 与 欢迎 , 有 时 其 至 
换 回 的 只 是 敌意 。1917 年 ,因为 十 月 革命 俄国 富商 无 法 继 
红 资 助 之 后 ， 剧 男 财 方 捉襟见肘 到 子 缀 点 ， 庭 托 耶 夫 有 一 
次 竟然 因为 饥饿 而 晕 倒 在 台 上 :! 然而 ， 再 大 的 困难 丝毫 没 
能 动 播 他 从 艺 的 决心 。 相 反 ,夫妇 俩 于 相 激 励 , 勇 敢 地 面 对 
困境， 对 艺术 精益 求 精 ， 剧 团 的 名 声 很 快 越过 阿尔 睾 斯 山 
脉 传 到 了 巴黎 。1921 年 . 科 波 左 邀 旗 托 耶 夫 剧 团 前 往 老 鲍 
昌 剧 院 演 出 ， 巴 歼 观 从 的 热情 次 迎 司 他 最 终 决 定 离开 沉 癌 
的 瑞士 。 

1922 年 ,应 埃 贝 托 邀 请 , 庇 托 耶 夫 剧 加 人 驻 香 栅 丽 会 
剧院 ， 立 即 为 巴黎 剧 坛 吹 进 了 一 股 清风 ,舞台 呈现 -- 派 新 
气象 。 然 而 ,磨难 并 没有 就 此 结束 。 事 实 上 , 自 定 居 巴 黎 到 
逝 址 的 17 年 期 间 , 放 托 耶 夫 嘉 正 “安居 乐 业 "的 时 间 只 有 短 
短 两 年 ， 绝 大 多 数 年 头 都 处 于 风 璀 副 播 、 无 处 栖身 的 苦境 
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之 由 。1925 年 起 , 他 们 常 被 连 从 这 家 剧院 到 妆 -家 剧院 四 
处 流浪 。 据 统计 ， 十 年 不 到 揭 时 间 时 他们 竟然 更 换 了 从 家 
剧院 ,这 在 “四 人 联盟 "中 可 谓 绝 无 公有。 然而 ,天 志 不 澄 的 
大 妇 帆 始 比 以 顽强 的 毅力 与 困难 作 斗 争 ， 从 不 低头 泄气 ， 
甚 凶 就 在 开始 “流浪 ”的 癌 时 重组 剧团 , 蚀 建 了 第 - -个 “ 旋 
托 导 去 央 男 "”， 并 以 昼 人 的 意志 与 才华 排演 了 一 台 艾 一 台 
新 效 , 为 巴黎 观 钛 这 献 了 无 数 之 林 珍 师 。 为 了 艺术 ,同时 也 
为 了 维持 生计 ， 他 们 夜以继日 ， 还 不 得 不 经 常 到 其 他 国家 
退回 泗 出 ,真正 做 到 革 射 斥 阅 死 而 后 已 。 让 因为 如 此 ， 
著名 诗人 科 殉 托 称 其 为 "戏剧 圣人 。 


二 “外国 戏 剧 使 者 


作为 闸 战 期 间作 有 的 以 巴黎 为 活动 中 心 的 外 国 戏剧 
家 ,， 庇 托 耶 失 对 法 国 现代 戏剧 究 瘟 意味 着 什么 ? 驻 作 出 了 
哪些 贡献 呢 ? 

要 回答 这 个 问题 ,首先 得 略微 回顾 -下 历史 。 法 兰 西 
民族 素 以 具有 海纳百川 的 胸襟 著称 于 世 。 也 正 因为 此 , 才 
使 得 她 的 艺术 在 整个 世界 显得 光 光 灿 伴 ， 无 与 伦比 。 试 
想 ,如 果 她 容 不 得 毕 丰 索 上 与 乔 依 斯 四] 、 容 不 得 斯 特 拉 文 
斯 基 8] 与 尼 津 斯 基 [的 话 , 那么 木 仅 整 个 法 国 现代 艺术 
史 、 甚 至 整个 世界 现代 艺术 史 访 将 重 气 ， 而 且 可 以 肯定 它 
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绝对 不 会 像 今天 这 般 精 彩 纷呈 .但 是, 必须 注意 的 是 ,法 国 
唱 有 旗 重 艺术 与 自由 的 传统 , 这 种 尊重 长 期 以 来 却 更 多 的 
只 是 施 予 本 国 艺 术 家 , 烛 烂 的 文化 同时 又 使 之 养 成 了 一 种 
“ 惟 我 独 尊 ”的 抄 文 主义 。 直到 20 世纪 ,这 种 倾向 才 开 始 在 
绘画 .音乐 .舞蹈 等 领域 有 所 改变 。 但 在 戏剧 方面 , 法 国人 
的 保守 传统 却 是 根深 带 回 。 他们 认定 古典 主义 戏剧 防 是 世 
上 极 帖 ， 谁 都 无 法 逾越 。 菊 士 比 亚 剧 作 在 法 国 的 传播 过 程 
就 十 分 奉 人 寻味 - 东 剧 问世 后 长 达 -- 个 多 世纪 里 在 法 国 竟 
无 人 问 沸 ， 直 到 18 世纪 中 叶 才 有 伏 和 尔 泰 等 人 开始 介绍 与 
翻译 , 但 几乎 没有 人 真正 理解 , 更 无 赞誉 称颂 者 , 相反 大 多 
数 人 噬 之 久 鼻 , 训 为 “ 刘 人 之 作 "。 到 了 19 世纪 , 随 着 浪漫 主 
义 的 崛起 ， 东 士 比 亚 开 始 受到 重视 ,但 依然 不 足以 打 酸 十 
典 主 文 的 坚固 倚 垒 ， 最 由 型 的 例子 莫 过 于 20 年 代 来 巴黎 
访问 的 英国 剧团 遭受 围攻 . 以 及 奥 塞 罗 竟 被 自 疏 成 白人 等 
事件 。 昌 说 到 19 世纪 末 文 化 沙文 主义 开始 有 所 收 敏 ,自由 
剧团 甚至 上 演 了 太 量 外 国 剧 作 , 但 是 这 种 开放 精神 还 只 是 
体现 在 少数 人 身上 。 夜 郎 自 大 者 依然 不 过 其 人 ,其 至 包括 
科 波 这 样 的 “先知 先觉 "者 。1923 年 .有 人 将 皮 兰 德 妆 的 《六 
个 寻找 作者 的 剧 中 人 》 交 给 科 小 ,这 位 革新 领袖 虽然 对 其 
中 创新 精神 大 可 狗 赏 , 却 拒绝 接纳 , 表示 “要 是 法 国人 写 的 
话 我 就 排 了 ”。 大 智者 科 波 疝 旦 如 此 ,一 般 法 国人 对 外 国 戏 
剧 不 悦 一 顾 的 排斥 态度 更 不 难 想见 了 。 

当 我 们 将 席 托 阳 夫 的 戏剧 活动 置 于 这 样 的 历史 背景 
之 下 时 ,他 在 法 网 现代 戏 居 史上 所 起 的 推动 与 促进 作用 以 
及 所 作出 的 贡献 便 --- 展 了 然 。 粗 粗 浏 览 一 下 剧团 的 演出 剧 
目 , 我 们 发 现 最 为 突出 的 特点 重 是 当代 外 国 剧 作 居 过 。 作 
为 来 身 俄 国 的 戏剧 家 ,他 是 当 之 无 例 的 俄罗斯 戏剧 使 者 。 
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时 年 他 在 瑞士 上 演 的 剧目 中 就 包括 层 格 浊 ,去 、 普 币 金 、 布 
洛克 .、 果 芝 理 . 托 尔 斯 泰 、 安 德 烈 那 夫 等 . -大 批 俄 国 剧 作家 
的 作品 ,对 契 启 大 他 更 是 情 有 独 钟 ,要 知道 ,这 位 如 今 此 和 妈 
公认 的 戏剧 大 师 , 在 当时 可 是 知 者 甚 少 。 庇 托 耶 夫 可 以 说 
是 第 一 位 将 他 那些 具有 划时代 意义 的 剧本 系统 搬 上 西欧 
舞台 并 使 之 家 喻 户 晓 的 导演 ,，1915 年 , 他 们 去 妇 俩 到 琐 士 
之 后 推出 的 第 一 出 戏 便 是 《 方 尼 亚 届 铀 》。 六 年 之 后 , 庇 托 
耶 夫 为 其 老 钢 嘛 剧院 带 去 的 也 引 关 这 出 大 戏 。 定 居 巴 黎 之 
后 , 庇 托 耶 去 剧团 每 年 都 要 推出 大 量 俄 风 斯 剧 作 ， 契 订 夫 
剧 作 则 狼 占 鳌头 。 

然而 ,除了 俄罗斯 剧 作 之 外 ,， 庇 托 屠夫 还 不 遗 余力 地 
大 量 介绍 一 流 的 其 他 外 国 现代 剧 作 , 打 酸 了 法 国人 琶 芳 自 
赏 的 心态 。 其 中 最 有 代表 性 的 便 是 皮 兰 德 娄 。 1922 年 ,这 位 
名 不 见 经 传 的 新 人 的 代表 作 《 六 个 寻找 作 韦 的 剧 中 人 刚 
刚 被 翻译 成 法 语 ， 独 具 慧 眼 的 庇 托 收 夫 立即 决定 将 其 好 上 
舞台 。 不 巧 的 是 柳 德 米 拉 出 了 车 神 , 计 划 只 得 推迟 。 巧 的 是 
杜 兰 英 雁 所 匈 略 同 ,迅速 推出 了 此 剧 。 于 是 ,第 一 个 在 法 国 
上 演 庭 兰 德 娄 作 品 的 荣誉 恒 与 谢 托 耶 夫 扼 导 而 过 。 然 而 ， 
无 论 是 从 扎 示 作品 内 容 的 深刻 性 及 手法 运用 的 独创 性 方 
面 还 是 从 关注 皮 兰 德 娄 创作 的 持续 性 方面 来 着 ， 庇 托 耶 夫 
显然 比 杜 兰 略 胜 一 筹 。 在 首 演 之 前 , 庇 托 耶 夫 曾经 将 上 自己 
的 导演 计划 寄 给 剧 作 家 ， 并 非 为 了 征求 意见 ， 只 是 为 了 简 
单 通知 而 已 ， 国 为 他 认为 剧 作家 本 人 往往 并 不 了 解 自 己 的 
作品 ,而 导演 在 理解 方面 总 要 胜 过 剧 作家 。 皮 兰 德 娄 对 他 
的 某 些 处 理 方 案 甚 为 不 满 ， 竟 然 亲 自 坐 火车 前 来 “纠正 ， 
误 料 却 被 导演 现场 所 见 深 深 钴 动 ! 空 葛 的 舞台 工 灯 光 顷 
暗 , 既 没 有 布景 也 没有 平台 ,完全 符合 其 剧本 的 要 求 , 而 最 


令 他 称奇 的 是 人 物 竞 然 从 舞台 深 处 的 升降 机 出 场 ， 一 切 都 
令 他 无 比 信服 。 老 资格 的 安 托 万 也 认为 演出 的 每 . -细节 都 
恰 刘 好 处 ， 每 一 分 钟 都 令 人 目不转睛 。 另 一 位 评论 家 如 此 
写 章 :“ 连 续 两 个 晚上 我 看 了 一 台 萨 尔 都 的 戏 和 一 台 皮 兰 
德 娄 的 戏 , 如 此 便 跨 越 了 5 年 。" 而 车 名 评论 家 道 特 则 将 
此 剧 的 首 演 与 1928 年 《 西 耶 格 弗 里 德 》 的 首 演 相提并论 , 认 
为 是 两 战 期 间 最 为 值得 纪念 的 事件 。 

皮 兰 德 娄 在 法 国 一 举 成 名， 而 庇 托 耶 夫 对 其 剧 作 的 兴 
趣 也 是 与 日 俱 增 。 在 1925 年 之 后 的 十 年 闻 ,他 先后 执导 和 
主演 了 《 瞳 利 四 世 》《 如 此 而 已》 和 《 今 晚 我 们 即兴 表演 》 
等 。 虽 然 这 些 演出 的 反响 不 一 ,甚至 日 后 皮 氏 也 颇 有 微 词 ， 
然而 庇 托 耶 夫 对 其 剧 作 在 法 国 乃至 世界 的 传播 并 产生 重 
大 影响 功 不 可 没 。 除 了 最 后 一 出 戏 之 外 , 其 他 两 出 都 引起 
评论 办 较为 强烈 的 争议 , 尤其 对 这 托 子 夫 的 导演 风格 众说 
纷 颖 ， 不 过 对 表演 上 的 成 就 却 交 口 称 近 ， 由 庇 托 耶 夫 扮演 
的 享 利 四 世 更 是 有 口 缘 碑 。 庇 托 耶 夫 根据 作者 指示 , 将 脸 
的 底部 涂 得 一 片 敌 白 ， 又 在 双 类 上 点 以 红色 ， 演 出 时 眼睛 
直 勾 色 往 前 , 形象 与 动作 都 与 木偶 无 异 。 最 令 人 称道 的 则 
是 结束 部 分 ， 当 装 疯 的 享 利 四 世 杀 死 音 日 的 情敌 员 克 荣光 
之 后 ， 钴 台 左 方 的 布景 装置 直 往 其 他 人 物 身 上 贷 倒 。 重 新 
回 到 疯子 状态 的 亨利 四 世 独 自 上 场 之 后 , 默默 地 扶 起 倒 地 
的 布景 ， 驮 在 背 上 将 之 重新 扶 挂 墙 上 …… 自 始 至 终 ， 整 个 
演出 如 此 令 难 以 忘怀 的 场景 不 断 , 难怪 庇 托 耶 夫 每 晚 都 受 
到 观众 的 热情 欢呼 。 有 评论 家 甚至 认为 他 革新 了 表演 ,…“ 训 
爱 的 庇 托 耶 夫 带 来 了 第 四 维 即 神秘 之 维 。*[1 直 此 可 见 , 通 


1 请 出 残 购 评 论 察 Fnamis Amhriae, 转 引 白 约 马 放 :《 导 请 齐 治 - 话 托 阮 闪 ?， 
册 士 涤 录 人 类 时 化 出 版 #F ,1978 年 版 ,了 15， 
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过 上 上演 皮 兰 德 类 的 熏 作 , 庇 托 屠夫 不 仅 为 法 国 剧 坛 带 来 了 
新 的 戏剧 观念 ,而 旧 更 新 了 和 表 渴 方法 。 

除 子 站 订 夫 和 应 兰 德 娄 之 外 ， 庭 托 子 去 推出 的 重要 
剧 作 家 还 有 易 卜 生 、 斯 特 林 保 . 肖 伯 纳 、 王 尔 德 、 邓 南 沁 11]、 
论 扳 上 、 奥尼尔 等 人 . 正 内 为 诈 托 那 去 剧团 的 剧目 是 如 此 
地 广泛 多 样 ， 所 以 文 节 杜 阿 梅 尔 [3] 戏称 其 为 “国际 剧 
团 。 就 实际 情形 看 这 并 非 过 赫 之 言 , 但 我 们 切 不 可 以 为 
许 托 耶 去 只 是 热衷 主 排 演 国 外 剧 作 ， 而 对 法 国 现代 剧 作 
家 不 闻 不 问 。 事 实 上 , 法 国 剧 作家 交 其 是 年 轻 新 秀 的 剧 作 
在 其 演出 剧目 中 同样 占据 着 不 小 比例 , 既 有 虽 已 成 名 但 才 
不 甚 如意 者 如 豆 溢 代 尔 ， 也 有 已 经 小 有 和 名声 者 如 勤 诺 尔 
六 ,更 有 牢 涉 剧 坛 者 如 阿 努 依 等 。 庇 托 耶 夫 在 瑞士 成 立 第 
一 剧团 时 , 首 演 剧 目 便 是 勤 诸 和 尔 芒 的 《时 日 若 梦 》, 该 剧 还 
是 磺 托 台 去 剧 轩 第 一 次 访 法 时 的 演出 剧目 ,并 以 此 “征服 
了 巴黎 ， 次 年 再 次 访 法 时 献 演 的 仍 是 勤 诺 尔 蕊 的 一 部 剧 
作 。 征 居 巴 黎 之 后 ,他 对 法 国 现代 剧 同 样 十 分 关注 , 甘 冒 风 
队 地 交 力 医 持 年 轻 的 剧 作家 。 最 鞭 名 的 例子 为 1926 年 上 演 
年 轻 许 人 科 克 托 的 《 奥 尔 非 /, 首 演 之 后 两 派 之 争 的 激烈 程 
度 完 全 可 以 与 “ 欧 那 尼 之 战 " 妨 美 。1937 年 , 他 导演 阿 努 依 
的 处 率 作 《没有 行李 的 旅 行者 * 大 获 成 功 , 备 受 鼓舞 的 年 轻 
诗人 耽 此 决心 从 事 戏 剧 创 作 ,， 成 为 二 右前 后 最 有 影响 的 剧 
作 过 之 一 。 由 此 可 见 ,， 庇 托 子 夫 对 法 国 当 代 戏 剧 的 贡献 并 


[1] Gahriele d Anmnumnziof1863 一 19381 ,意大利 作家 , 写 诗 .、 写 小 说 ,也 穷 剧 本 ,在 
艺术 上 和 生活 上 一 直 充 撒 应 烙 忧 统 畏 神 ， 

!12 和 hn Smge{ 牛 71 一 1909)， 避 汞 兰 鸡 剧 家 , 为 建立 强 尔 兰 民 族 验 剧 作 出 于 杰 
出 贡献 。 

131 feargea Duhamelf1884 一 19661 ,法国 小 说 家 ,. 尘 上 .评论 家 ,法 兰 西学 了 
十 ,代表 慎 有 《 萨 拉 广 的 生平 与 经 历 ? 等 ， 
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底 托 子 夫 十 分 勤 裔 认真 , 一 生 马 不 停 蹄 地 将 一 出 又 一 
出 剧本 机 上 舞台 奉献 给 观众 。 就 数量 而 言 ,1915 一 1922 年 ， 
底 托 耶 夫 剧 图 在 瑞士 上 演 了 6 部 作品 ;1922 -一 1939 年 在 法 
国 总 共有 101 部 作品 问世 ， 而 其 一 生 所 导 的 作品 总 数 高 撑 
228 部 ,为 "四 人 联盟 "中 最 为 高 产 的 - -位 ,其 中 新 人 新 作 占 
据 绝 大 对 数 。 有 人 认为 这 是 庇 托 耶 夫 为 经 济 所 迫 ， 为 了 吸 
引 观 众 而 不 得 不 经 常 更 换 剧目 ,实则 不 然 。 谈 了解 庇 托 囊 
夫 为 何如 此 热衷 于 搬 演 新 人 新 作 ， 必 须 从 其 对 导演 艺术 风 
格 的 追求 中 去 寻找 。 

庇 托 耶 夫 咀 是 两 战 期 间 最 富有 艺术 创新 精神 的 导演 
之 一 ， 但 并 没有 留 下 老少 理论 作品 ， 从 公有 的 -- 些 谈话 和 
文章 中 来 看 ,其 戏剧 思想 也 没有 形成 完整 的 体系 。 可 以 说 : 
不 辕 于 任何 理论 体系 、 不 拘泥 于 任何 流派 原则 ， 完 全 听任 
于 想像 与 直觉 、 自 由 上 自在 地 在 舞台 上 纵横 驰 贡 正 是 庇 托 耶 
夫 信 奉 的 惟一 原则 ， 志 是 其 全 部 导演 作品 的 统一 标识 ， 所 
谓 不 成 区 榜 之 风格 是 也 。 正如 他 自己 所 说 的 那样 ;我 从 来 
不 去 考虑 现实 主 祥 、 风 格 化 、 综 全 等 等 这 些 词 ,我 只 是 把 出 
本 搬 上 舞台 而 已 。 "0] 对 他 来 说 ,最 为 重要 的 并 不 是 为 剧本 
确定 什么 原则 框 损 ,而 是 如 何 使 舞台 上 多 鹿 多 彩 ， 因 此 每 一 
部 剧本 都 必须 有 其 特殊 的 导演 处 理 , 他 说 :“ 我 认为 出 色 的 
导演 应 该 具有 一 种 与 生 恨 来 的 敏感 。 剧 本 的 每 一 处 精华 都 


[1 许 托 了 理 去 :我 们 的 起 剧 》, 法 周波 间 巴特 书局 出 版 社 ,1949 年 版 ,P.9。 
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应 该 昔 其 身上 打开 一 盘 特 殊 的 门户 并 将 所 有 其 亿 门户 关 
闭 , 从 鲁 使 得 他 在 便 作 沪剧 时 只 是 感觉 到 这 一 剧本 而 已 。"0 
庇 托 耶 夫 观 点 十 分 胡 生 ,不 可 能 将 莎士比亚 与 皮 兰 德 娄 相 
担 并 论 ， 也 不 可 能 将 葛 里 哀 与 斯 特 林 供 放 存 -- 起 。 他 的 口 
纪 是 :“ 有 移 少 剧 本 就 必须 有 老少 种 导演 。 让 我 们 的 想像 、 
我 们 的 纪 觉 活 茎 起 来 ,让 我 们 访 邱 体系 吧 。 "D] 

与 巴 带 - 样 , 庇 托 耶 夫 将 导演 视 为 - 门 绝对 独立 的 艺 
术 ， 导 演 万 是 一 位 具有 创造 精神 的 艺术 家 ， 而 及 这 种 创作 
水 无 止 尽 - 导演 在 舞台 上 至 高 无 上 ,享有 绝对 权 厂 ,他 可 以 
运用 一 切 必 和 台 手 段 来 实现 自己 的 艺术 意图 , 无 论 是 剧本 还 
是 演员 、 布 景 还 是 道 共 、 灯 光 还 是 动作 都 得 听从 他 的 指 
挥 。 他 表示 ; 这 是 一 位 艺术 家 ?还 是 一 个 绝对 的 君主 ! 他 通 
过 调集 所 有 的 原材料 以 及 昼 于 他 自己 的 秘密 的 舞台 艺术 
表现 手段 ,来 促成 戏剧 演出 的 诞生 。?”03 庇 托 耶 去 从 开始 从 
事 戏 剧 之 日 起 就 自觉 参与 创作 的 所 有 部 分 。 他 既是 位 优秀 
的 演员 , 也 是 一 位 出 色 的 舞美 设计 ; 既 能 调度 演员 , 也 能 指 
挥 乐队 ; 既 会 制作 服装 , 志 会 摆 卉 灯光 , 可 以 说 是 一 位 戏剧 
通才 -。 其 丰富 的 知识 和 经 验 使 之 能 够 在 导演 过 程 中 游 下 有 
余 。 正 因为 他 多 才 多 艺 , 他 才能 够 强调 导演 的 绝对 权威 与 
绝对 自由 。 

不 过 , 旋 托 子 夫 并 没有 走 到 阿尔 托 那 样 的 极 虹 。 全 也 
个 像 巴 带 那样 去 发 表 任 何 过 激 的 言论 与 主张 ,从 来 没有 喊 
过 将 “词语 了 巍 下 ” 拉 下 马 的 口号 ， 反 而 对 剧本 始终 保持 着 
一 种 反 乎 宗教 般 的 敬重 "。 对 他 来 说 ， 导 演艺 术 依 然 是 为 


1 转 引 白药 马 隆 术 导 这 和 天 治 - 许 托 耶 才 》,P 83。 
1 用 托 子 去 地 我 们 的 戏剧 》 ,法国 斌 章 包 特 书 局 出 版 村,1949 年 版 ,P.11。 
「31 了 癌 上 ,PP.?7。 


盎 本 服务 的 工具 , 因此 “导演 的 首要 任务 僵 是 与 作品 达 到 
精神 上 的 交流 与 - 致 "0 庇 托 耶 夫 从 林 将 剖 本 当 作 随意 
改 与 的 对 得, 反而 奉 之 为 导演 呈 术 的 灵感 立 源 .。 他 认为 , 导 
演 必 须 深 入 剧 作 家 内 心 识 处 ， 了 解 作 品 的 深层 意图 .并 将 
这 一 切 化 为 己 有 ， 最 终 将 其 中 的 水 恒 价 值 旦 现 于 舞台 
王 - 要 做 到 这 一 点 就 必须 完全 尊重 剧 木 的 本 质 特 忻 ， 切 不 
可 任意 履 变 与 重申 。 然 而， 切 不 可 认为 旗 托 耶 夫 因为 强调 
尊王 剧 作 而 在 执导 过 程 中 亦 步 亦 趋 ,忠于 头 著 并 不 妨碍 导 
演 昌 身 的 艺术 创造 ,著名 的 例子 便 是 其 导演 的 肖 信 纳 剧 作 
《 圣 女 页 德 y。 怕 作 中 具有 较 强 的 政治 色彩 , 鼓吹 基 种 清 教 
徒 式 的 社会 主义 肉 容 , 庆 托 耶 去 的 导演 创作 却 大 大 突出 了 
中 世纪 神学 意象 ， 以 至 于 引发 了 柳 德 米 拉 -- 场 严重 的 精神 
危机 。 

庇 托 耶 去 的 导演 创作 数量 虽 密 ,然而 在 风格 上 却 从 来 
不 优化 图 定 。 他 之 所 以 不 疗 地 推出 新 作 与 其 说 出 于 经 济 原 
困 ,不 如 项 是 山 于 对 艺术 不 断 创新 的 追求 ， 而 且 正 是 这 种 
妃 求 反 过 来 导致 了 演出 收 人 下 跨 , 庇 托 耶 夫 剧团 则 始终 在 
筑 困 之 中 坚 穿 着 艺术 阵地 。 有 人 将 庇 托 耶 夫 的 创作 称 之 为 
先锋 或 而 ， 我 们 认为 倒 不 如 叫做 “实验 戏剧 ”更 为 恰当 ， 
的 为 每 一 贞 新 戏 尤 其 是 新 人 之 作 的 排演 无 疑 便 是 一 次 实 
验 . 他 在 谈 及 其 于 1929 年 试 医 在 巴黎 国立 戏剧 学 院 创 办 国 
家 实验 戏剧 室 时 曾 强调 :“ 戏 剧 不 能 没有 实验 而 存在 ……- 
如 果 这 个 戏 出 宣 办 成 的 话 ， 其 任务 不 是 追求 成 功 的 演出 、 
批评 界 的 褒扬 和 每 -一 个 人 的 看 法 。 它 应 该 勇往直前 , 犹如 
一 股 盲目 的 力量 将 其 道路 上 人 们 习惯 称 作 为 困难 的 东西 


1 见 六 沁 降 区 年 注 开 话 ” 庇 托 昌 大 请, PS. 
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研 个 粉碎 人们 只 是 在 实验 过 程 中 、 在 能 够 实验 时 才 总 有 
-天 会 成 功 的 。 [由 于 庇 托 耶 夫 - -* 生 实验 不 止 . 所 以 他 称 
日 己 的 导 意 风格 为 "不 统一 风 衬 

这 入 “不 统 ` 风 格 ” 还 表现 在 轧 求 舞台 简约 以 罕 出 表 
水 及 增 给 表现 力 方 面 。 组 调 满员 的 重阳 地位 与 作用 不 仅 是 
庇 托 耶 夫 导 这 的 - - 贵 作 风 , 也 是 其 剧团 之 所 以 能 铝 长 期 存 
经 济 后 据 、 友 争 激烈 的 条 件 下 始终 昂首 挺 胸 的 重要 法 宝 。 
他 认为 ,演员 万 是 戏剧 之 王 和 剧 作 家 的 代言 人 ”, 是 他 
将 分 词 体 现在 舞台 之 上 ， 是 他 通过 深信 人 物 的 灵 一 、 身 体 
与 无 意识 使 得 剧本 产生 力 莉 , 是 他 使 得 忆 作 家 纸 上 无 生命 
的 词语 赛 成 活生生 的 形象 。 庇 托 耶 夫 一生 都 没有 脱离 过 舞 
台 ,创造 了 克 数 角色 ,尤其 擅长 表现 悲剧 角色 。 而 柳 德 米 拉 
更 是 一 位 不 可 多 得 的 表演 天 才 ， 只 要 她 一 出 场 ， 全 场 观 从 
就 会 部 神 屏 气 、 月 不 苇 睛 地 追随 着 她 的 举手投足 。 由 于 有 
了 她 这 样 的 “超级 明星 , 谢 托 耶 夫 剧团 才能 够 吸引 如 此 众 
多 的 巴黎 观 撩 ， 立 于 不 败 之 地 。 应 该 说 这 些 都 是 促成 庇 托 
耶 夫 嘉 正 认识 到 表演 的 重要 性 质 , 产生 “简化 舞台 以 突出 
表演 "的 导演 思想 的 原因 。 

胜 托 耶 夫 历来 肥 对 直接 照 搬 生活 ,认为 艺术 的 本 质 在 
于 简约 种 制 ,舞台 越 是 从 简 ,作品 越 是 具有 力量 , 而 导演 
必 须 以 最 简单 的 舞台 手段 来 形象 地 表达 剧 作 中 耻 藏 的 诗 
意 和 力量 。1926 年 他 称 自己 首先 亿 求 的 是 “诗意 与 和 谐 ,一 
切 部 在 这 两 个 词 里 了 ……: ”他 要 给 予 观众 “一 种 由 艺术 改 
造 过 的 生活 印象 ， 并 通过 一 切 手段 来 达到 这 一 目的 ”十 年 
之 后 , 他 冉 放 表示 : “我 的 个 人 愿望 是 将 广大 观众 领 向 纯粹 


站 音 药 艺 隆 : 导 诊 乔 放 ， 诬 托 耶 去 3》,P_310。 


艺术 。" 因 此 ,纯粹 .简约 .诗意 与 和 谐 成 为 庇 托 陡 夫 导演 观 
的 美 键 词 ,也 是 其 一 生 导 演 作 品 的 重要 特性 。 由 于 强调 布 
景 就 在 词语 当中 ”, 所 以 舞台 上 布景 与 道具 较 少 ,大量 的 空 
问 留 给 了 演员 ,同时 又 在 色彩 、 灯 光 方 面 太 伐 文 章 , 努力 为 
演出 创造 出 -种 氛围 来 , 如 在 1922 年 上 演 《 藻 乐 美 ?时 , 谋 
托 陡 去 在 舞台 三 向 堵 和 地 板 上 全 都 铺 上 黑色 天 鹅 绒 ,并 让 
演员 穿 土 色彩 象征 各 自 情 感 的 服装 .在 1937 年 上 演 宛 洛 代 
尔 的 《交换 ”时 , 他 设计 了 :个 多 功能 布景 , 舞台 上 挂 起 了 
黑色 幕布 , 中 间 为 一 棵 树 的 造型 , 树干 与 树枝 都 光 邢 无 呈 ， 
让 人 产生 无 边 无 际 之 感 。 为 了 表示 时 人 则 地 点 的 变化 ,， 庭 托 
耶 去 还 在 树 上 种 黑幕 下 方 镶 以 金黄 色 带 子 ， 以 增强 海洋 地 
平 线 的 无 坝 之 感 。 有 时 "地 平 线 " 前 还 会 出 再 一 些 表 示 芦 苇 
的 最 上 匡 。 这 样 的 布 悬 不 可 不 谓 简 洁 , 册 时 又 不 可 不 谓 丰 富 ， 
因为 透 过 它 既 表示 了 不 断 蛮 化 的 时 间 与 地 点 ， 又 制造 了 南 
美 海岸 的 神秘 气氛 , 援 大 地 卡 富 子 观 从 想像 和 剧本 内 涵 。 
越 到 后 期 ， 席 托 耶 去 的 风格 越 是 鲜明 ,最 有 万 的 例子 
便 是 《 哈 姆 需 特 *， 1920 年 首次 上 演 时 , 舞台 布景 已 经 在 克 
电 的 影响 下 以 可 移动 的 各 种 平台 和 标牌 为 主 ， 通 过 平台 、 
标牌 与 景 片 的 不 断 组 合 来 表现 地 点 变化 ,虽然 没有 任何 写 
实 主 义 的 绍 节 ,但 还 是 设计 了 24 个 不 同 的 布景 。 然 而 1927 
年 复 演 时 ， 布景 方面 出 更 了 很 大 的 变化 ， 只 保留 了 最 后 一 
场 的 那些 组 含 , 其 它 则 由 两 缺 黑色 幕布 和 -一 缺 红 色 幕 布 通 
过 和 灯 活 的 直 断 变化 来 表示 场景 的 变化 。 底 托 耶 夫 写 道 ;在 
土 读 了 一 百 场 《 哈 /之 后 , 我 将 二 十 四 个 布景 减 至 一 个 , 而 
就 此 对 我 来 说 ,4《 哈 的 布景 终于 找到 了 。 "在 表演 方面 , 原 
先 的 老 王 幽灵 身影 也 于 腌 取 消 ， 由 灯光 来 表示 ， 庇 托 耶 大 
扮 访 的 哈姆雷特 王子 始终 身 着 墨色， 从 而 与 身 着 白色 的 奥 
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非 莉 娅 和 最 后 上 场 的 福 丁 布 拉 斯 形 上 成 对 比 。 所 有 这 一 切 无 
非 玫 是 为 了 突出 演员 的 表演 和 引导 观众 对 剧 水 与 大 内 在 
是 草 的 关注 。 调 事实 让 明 着 托 耶 夫 的 尝试 是 成 功 的 ， 当 时 
的 评论 界 几 乎 异口同声 地 对 其 扮演 的 哈 姆 震 特大 加 条 赏 ， 
认为 让 托 耶 天 演 活 了 这 个 人 物 。 而 科 克 托 的 评价 十 分 耐 人 
隆 咏 : “我 永远 不 会 不 记 这 出 《 哈 》, 庄严 而 又 俗气 的 华丽 服 
装 构 成 的 壮观 假 而 甸 会 ,没有 奢 俐 的 庆 归 ,一文 不 名 的 富 
送 ， 仅 以 阿拉 伯 人 将 头巾 随便 囊 在 头 上 的 漫不经心 的 优雅 
来 撕 取 全 剧 之 精神 - "0 

作为 -个 外 国人 ， 庇 托 那 夫 能 够 取得 如 此 骄 人 的 成 
就 ， 无疑 与 法 兰 西 的 文化 水 土 宜人 相关 ,但 更 与 其 自身 的 
奉 赋 与 努力 相关 ， 其 通 强 不 届 的 奋斗 精神 则 尤其 至 关 紧 
遇 。 这 和 便 是 这 位 "戏剧 圣人 ” 留 给 后 世 的 永恒 财富 。 


[11 科 虎 托 :" 赴 心 支持 乔治 黎 德 米 拉 " ,过 1349 年 4 月 2 日 + 战斗 报 》， 
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我 们 看 到 ， 随 着 科学 技术 、 社 会 思潮 以 及 艺术 观念 
的 更 新 与 进步 ， 戏 剧 同 样 在 不 断 变 作 与 发 展 ， 其 中 导演 
的 地 位 上 天 之 锯 最 为 突出 ， 由 此 引发 了 人 们 对 戏剧 艺术 
本 质 的 重新 认识 以 及 对 戏剧 要 素 的 重新 定位 。 究 更 是 文 
学 为 本 、 还 是 表演 为 上 ?抑或 其 它 成 分 为 主 ?如 果 说 在 以 
往 儿 个 世纪 星 这 个 问题 被 “戏剧 就 是 文学 ”这 一 根深 六 
固 的 观念 所 掩盖 的 话 ， 那 么 ， 自 19 世纪 中 期 以 来 ,科技 
的 商 度 发 达 、 社 会 的 惫 遗 发 展 和 人 文 观 念 的 广泛 更 新 污 
疑 使 之 目 现 起 来 ， 商 随 着 导演 艺术 的 诞生 ， 它 就 日 益 变 
得 不 可 回避 了 。 虽 然 科 波 、 茹 威 、 杜 兰 以 及 放 托 避 夫 等 
都 曾 明 确 表 示 ， 导演 万 是 为 文学 服务 的 工具 ， 但 在 具体 
实 址 中 导演 的 声音 往往 不 由 自主 地 变 得 高 亢 ， 甚 至 大 大 
关 过 剧 作 家 的 声音 ， 演 出 更 多 地 打上 了 导演 的 个 人 烙 
外 ,因而 与 剧 作家 的 六 盾 也 就 在 所 难 避 免 。 在 “四 人 联 
明 ” 内 部 ， 甚 至 还 出 现 了 巴 带 那样 的 激进 派 ， 公 开 表 
下 : 导 渭 才 是 戏剧 创作 的 真正 主人 ， 剧 本 充其量 只 是 众 
多 元 素 中 的 -项 罢了 。 正 是 他 第 一 个 高 喊 出 将 “词语 阶 
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让” 拉 下 宰 谭 的 口 导 ! 

其 实 ， 问 题 的 严重 性 并 不 在 十 外 部 产生 了 巴 苇 这样 
急于 捍 取 剧 坛 霸主 地 位 的 导演， 而 在 于 剧 作家 内 部 也 产 
生 了 怀疑 “剧本 第 .” 观 点 、 甚 至 公开 “破坏 ”的 异 已 分 
子 。 他 们 “* 助 对 为 虐 ”, 除 了 散布 一- 些 长 “他 人 ”志气 灭 自己 
威风 的 言论 之 外 , 还 身体 力行 地 编 刀 各 种 新 “文本 ”, 组 织 
形形色色 的 “新 型 ”演出 活动 , 从 而 大 大 地 损害 了 文学 的 
权威 , 削弱 子 剧 本 的 根本 地 位 ,助长 了 导演 的 气焰 ,最 终 
是 引火 烧 身 ， 为 半 个 世纪 之 后 的 戏剧 文学 危机 埋 下 了 祝 
根 : 为 了 把 握 这 场 危 机 的 来 龙 去 脉 , 卉 清 剧 作家 在 危机 朝 
芽 时 期 所 扮演 的 角色 ， 我 们 还 得 再 -一 次 将 目光 投向 19 世 
纪 末 加 世纪 初 ,对 反对 传统 戏剧 的 演变 过 程 作 一 追 湖 , 并 
对 雅 里 、 阿 波 利 奈 尔 和 科 克 托 的 创作 作 一 番 分 析 与 评介 ， 
尤其 要 对 被 旬 年 代 激 进 戏剧 家 们 奉 若 神明 的 阿尔 托 的 
“残酷 戏剧 ?理论 作 深 入 探 讨 。 

雅 里 堪 称 法 休 现 代 戏 剧 史 上 第 一 个 怪 才 ， 很 早 就 组 
织 一 些 似是而非 的 演出 活动 , 后 又 以 一 出 《 乌 布 王 》 成 为 
20 世纪 各 种 颠覆 性 反叛 活动 的 始作俑者 。 他 曾 明确 表示 
反对 以 追求 粗俗 笑 声 和 票房 价值 为 目标 的 佳 构 剧 [1 ， 鼓 
吹 真 正 的 艺术 家 必须 勇于 创新 .打破 法 则 , 合作 独一无二 
的 作品 。 雅 里 的 这 种 观点 并 不 只 是 停留 在 理论 阶段 ,而 是 
极其 鲜明 地 落实 在 其 剧本 创作 之 中 。 通过 不 朽 的 乌 布 王 ， 
雅 里 第 一 次 给 予 传统 的 文学 剧本 模式 以 致 俞 的 打击 ， 为 
20 年代 的 超 现 实 主 义 以 及 和 年 代 的 “新 戏剧 ”开辟 了 道 
路 。 


1 指 9 世 纪 下 半期 嫩 行 的 一 种 剧本 样式 。 这 类 剧本 往往 结构 精致 . 讲 窍 技 
本 ,也 内 等 空调 ,于 篇 - 律 。 林 荫 前 剧 的 剧 作 案 们 是 为 擂 长 。 


虽然 雅 里 此 举 在 当时 并 末 获 得 -至 上 赞 扬 和 了 雇 同 ,但 其 
影 啊 却 直接 而 次 还 。 先 是 有 阿波 利 系 尔 这 位 发 明 “ 超 现实 
主义 新 名 词 的 现代 诗人 ,作为 肌 皮 ,他 十 分 推崇 外 里 放 涉 
不 虹 的 性 格 和 勇于 关 赣 的 精 昼 ， 而 他 本 人 更 是 一 位 不 拘泥 
于 亿 统 的 诗人 和 评论 家 ， 其 帘 发 奇想 之 作 《 臣 瑞 西 阿 斯 的 
乳房 4 可 以 说 其 有 里 程 碑 意义 ， 处 处 以 “惊奇 ”为 淮 绳 的 阿 
流利 蒜 水 王 剧 中 使 用 个 种 各 样 的 新 手法 , 在 当时 着 实 令 人 
喷 喷 称奇 上 - 蛋 ， 只 是 这 人 么 一 来， 传统 戏剧 的 根基 又 一 次 
受到 胃 大 的 削弱 : 

多 才 多 馆 的 科 郊 托 是 一 位 不 知 首 伴 的 艺术 实验 家 ， 
许 歌 .舞蹈 .电影 .绘画 无 记 不 能 且 均 有 有 建树, 戏剧 方面 也 
是 里 染 累 票 。 这 位 力求 售 世 骇 俗 的 名 流 走 上 戏剧 创作 道 
路 的 方式 竟 也 是 那么 非 同 寻常 ! 从 现代 芭 曹 脚本 到 古典 
式 剧 本 , 从 五 莫大 戏 到 袖珍 小 剧 , 从 古代 神话 到 击 代 生活 
题 衬 , 笠 兄 托 涉 猎 范 围 之 广 凡 乎 无 人 堪 与 匹敌 。 然 而 , 从 
突破 传统 的 角度 来 看 ， 应 该 说 他 的 芭 茧 舞 膊 本 最 具 代 表 
性。 被 我 国学 者 普 凯 视 为 其 超 现 实 主 义 代表 作 的 《 奥 尔 
菲 4 其 实 只 是 一 部 探讨 诗歌 问题 的 观念 咕 。 尽 管 不 乏 创 
新 , 但 它 对 传统 戏剧 的 破坏 力 远 避 于 《埃菲尔 铁塔 上 的 新 
人 4 之 类 的 脚本 。 

然而 , 上 述 上 类 遂 分 子 与 3 年代 的 阿尔 托 相 比 , 简直 是 
小 释 见 大 蛮 。 倒 不 是 因为 他 写 下 或 导演 了 什么 传世 名 憾 ， 
而 是 因为 他 石破天惊 地 提出 了 胃 新 的 戏剧 理论 。 客 观 地 
看 ， 在 阿尔 托 的 戏剧 实 越 与 理论 里 明显 蝎 动 着 雅 里 的 影 
子 , 他 与 超 现 实 主 义 的 回 道 们 过 从 甚 密 的 经 历 俩 其 理论 从 
一 开始 就 具有 强烈 的 北道 特点 ， 从 而 难以 被 当时 社会 容 丽 
与 接纳 。 
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第 一 节 雅 里 


一 怪 才 奇 论 


雅 里 {Aifred Jarry, 1873 一 1907) 是 一 位 堪 称 怪 才 的 戏剧 
家 .他 出 生 在 外 省 拉 瓦 尔 城 , 从 小 爱好 文学 创作 ,中 学 期 间 
就 曾 写 过 诗歌 和 短 剧 ， 尤 其 热衷 于 组 织 各 种 演出 ， 曾 在 朋 
友和 日 家 谷 仓 里 组 织 演 出 木偶 剧 《 波 兰 人 》。 9 年代 初 随 家 
人 迁 往 巴黎 后 , 雅 里 的 创作 热情 依旧 , 编 戏 演戏 兴趣 更 小 ， 
竟 将 上 述 学 生 戏 就 之 作 改 编 成 《 乌 布 王 y》 搬 上 了 学 校 舞 
台 。 他 一 度 追 随 过 虽 涅 - 波 , 在 作品 剧团 里 担任 其 非 正式 
助理 。1896 年 《 乌 ? 剧 在 “新 剧院 "由 该 剧团 正式 上 演 并 引 
起 麦 动 ， 两 年 后 此 出 再 度 以 本 偶 形 式 与 观 从 饱 面 ， 同 样 反 
啊 热 烈 。 从 此 , 雅 里 的 各 字 便 与 <“ 鸟 布 王 " 系 列 剧 [ 一 起 被 
载 人 史册 。 

雅 里 登 上 文坛 之 际 恰 是 象征 主义 凯 起 之 时 ， 作 为 一 
个 嗅觉 敏锐 的 诗人 , 他 自然 难免 受 马 拉美 、. 兰 波 等 人 的 影 
啊 。《 乌 剧 由 象征 主 文 戏剧 之 堡 全 一 一 作品 剧团 推出 就 
很 说 明 阿 题 。 但 我 们 切 不 可 就 此 将 其 与 象征 主义 混 为 一 
谈 。 事 实 上 , 他 的 戏 齐 思想 、 无 其 是 创作 实战 与 抽象 用 梁 
的 稼 征 主义 有 着 不 少 差别 。 他 到 最 后 甚 侍 走向 极端 , 间 然 
通过 剧 作 对 之 进行 破坏 。 更 为 重要 的 是 , 雅 里 的 戏剧 理论 


f1] 包括 《 乌 布 荆 》 必 乌 布 世 绿 帆 》《 乌 布 糙 缚 ) 等 刚 林 。 


之 新 络 奇 特 及 其 邓 后 世 影 响 之 深远 也 为 象征 主义 望 侍 莫 
到。 

1896 年 9 月 , 雅 里 在 《法 兰 西 水 星 * 杂 志 上 发 表 了 - -篇 
题 为 《剧院 里 的 戏剧 无 用 论 * 的 奇 文 , 曾 述 了 自己 对 戏剧 的 
认识 与 主张 ， 其 中 有 些 观 点 不 仪 在 当时 惊世骇俗 ， 即 使 今 
天 来 着 也 是 非 朵 所 响 。 他 认为 ,戏剧 的 日 的 在 于 为 观众 带 
来 欢乐 , 但 它 必 须 是 - -种 “创造 和 预 抑 的 快乐 ,而 不 是 廉 
价 南 俗 的 故 淹 玄 虚 和 卖 笑 逗乐 。 基 于 这 一 点 ， 他 和 少数 有 
识 之 士 一 样 和 及 对 风 莉 - -时 的 佳 构 剧 ， 认 为 这 些 剧 作 和 于 篇 一 
律 ,虽然 技巧 上 无 铭 可 击 , 可 是 内 容 上 空洞 无 物 , 实在 不 足 
取 。 和 作为 -个 名 副 其 实 的 革新 家 ， 雅 里 主张 不 必 拘 泊 于 既 
有 法 则 和 陈规 ， 而 必须 具有 创新 与 开 丘 精 神 ， 在 突破 中 寻 
找 新 的 写作 和 演出 样式 。 但 是 ， 他 对 左 拉 大 肆 鼓 歇 的 自然 
主义 并 不 以 为 然 , 对 安 托 万 的 实战 更 是 和 不满， 试 为 他 们 铬 
视 了 戏剧 艺术 的 自身 特 人 性 , 削弱 甚至 取消 了 戏剧 与 生 惧 来 
的 诗意 性 ,他 极力 皮 对 在 细 台 上 制造 与 现实 一 致 的 纪 党 效 
采 。 对 他 来 说 ,现实 生活 没有 任何 价值 ,一 切 都 得 依靠 剧 作 
家 的 想像 来 完成 。 他 甚至 极 痊 地 宣称 ， 诗 人 既 不 必 从 现实 
生活 中 其 至 也 不 必 有 从 书 素 中 去 寻找 戏剧 人 物 原型 ， 且 只 有 
持 有 这 种 观点 的 人 才 有 资格 写 戏 。 这 样 创造 出 来 的 人 物 应 
是 独一无二 的 , 但 又 远 非 “ 几 型 环境 "中 的 “ 葛 型 人 物 ", 而 
是 “一 种 会 行动 的 抽象 体 ” 和 由 不 周 性 格 组 成 的 复杂 综合 
性。 在 他 眼 里 , 这 种 想像 的 抽象 体 远 远 优 于 依据 现实 创造 
的 所 谓 “ 活 生生 个 体 "。 除 了 规定 表现 内 容 之 外 , 雅 里 还 提 
出 了 一 系列 相应 的 具体 舞台 措施 。 在 表演 上 ,演员 应 对 人 
牧 作 中 人 性 化 处 理 , 必 要 时 可 以 带 上 面具 等 。 在 舞美 上 ,布景 
不 应 黑 搬 介 然 ,物体 也 不 应 复制 现实 , 以 取消 时 代 , 追求 永 
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恒 , 同 时 便于 观 似 展开 想像 的 三 腾 。 为 此 ,他 主张 布景 最 好 
请 不 伐 画 者 为 之 ,物体 也 要 尽量 窒 出 人 为 制造 的 因素 。 至 
于 被 应 用 于 舞台 艺术 的 灯光 , 雅 里 和 虽 涅 - 攻 等 大 的 驶 点 
十 分 一 至 ,认为 它 在 整个 导演 工作 中 将 发 挥 相当 重要 的 作 
用 ， 比 如 二 以 用 来 代替 布 景 ， 世 便 突 出 演员 和 制造 影子 效 
果 等 。 总 之 ,为 了 强调 戏剧 的 本 质 特 性, 雅 里 主张 不 展 用 尽 
- - 切 手 段 。 

其 上 述 简 要 介绍 中 不 难 发 现 , 雅 里 的 戏剧 理论 虽然 称 
不 上 全 面 么 统 ， 劫 具有 极 强 的 超前 意识 ， 对 传统 戏剧 更 是 
有 者 明显 的 破坏 性 。 虽 然 在 某 些 方面 与 象征 主义 有 着 相近 
之 处 ,比如 反对 过 分 的 现实 感 、 强 调演 出 的 诗意 ,但 实际 上 
他 凡 乎 反对 当时 所 有 的 戏剧 样式 ， 形 形 色 色 的 商 亚 戏剧 、 
目 然 主义 戏剧 、 现 实 主义 戏剧 以 及 象征 主义 戏剧 都 在 其 扫 
奔 之 列 。 然 而 , 雅 里 并 非 一 个 虚无 主义 者 ,他 在 摧 贤 旧 戏 剧 
的 问 时 ， 还 力图 建立 一 种 新 戏剧 ， 具 体 的 体现 便 是 堪 称 现 
代 关 道 之 经 典 的 《 鸟 布 王 ?。 


二 有 《 乌 布 王 / 


如 上 所 述 , 乌 布 王 》 原 为 品 年 代 中 期 雅 里 在 雷 姑 中 学 
读书 时 与 问 学 一 起 “创作 ”的 一 部 戏 记 之 作 , 原意 只 不 过 是 
为 了 砚 再 他 们 懂 庆 的 一 位 和 名 电 埃 册 尔 的 物理 老师 ， 乌 布 一 
名 实 为 埃 贝 尔 的 变异 。 转 学 巴黎 亭 利 四 志 中 学 之 后 , 雅 里 
对 剧本 进行 了 修改 ,最 后 由 肯 悍 - 波 要 上 狂人 台 ， 于 是 有 了 
今 大 所 兄 到 的 正式 剧本 。 

其 实 ,《 鸟 布 王 》 的 内 容 来 源 可 以 分 为 两 类 , 一 部 分 为 
中 学 原作 中 的 对 埃 贝 尔 报复 性 的 嘲讽 ， 另 一 部 分 为 对 世 士 


比 亚 翡 剧 《 麦 上 白 和 的 滑稽 性 模仿 与 收编 。 和 各 人 筑 原 作 一 
翌 , 全 出 分 秘 五 幕 ,剧情 简单 而 又 幕 诞 :在 所 谓 的 “波兰 王 
国 , “阿拉 南 前 国 蔚 ” 乌 布 老 移 穷 轩 泳 倒 ,经 不 起 蕊 布 大 谍 
的 凤 落 与 处 是， 决定 拉拢 车 方 此 动 政变 ,推翻 时 斯 垃 斯 王 
明 。 就 在 国 工 检阅 部 队 则 天 ， 王 布 盐 其 不 特 杀 掉 了 是 斯 拉 
斯 , 自 取 了 王位 , 却 让 小 王子 逃 过 了 劫难 。 登 上 国土 宝座 之 
后 ， 马 布 夫 好 贪得无厌 的 本 性 睦 圳 无遗， 先是 将 贵族 全 部 
天 除 以 县 收押 有 由 产 ， 后 驻 间 中 赴 到 乡村 横 征 村 敏 ， 结 果 
齐 得 全 国 上 下 摊 外 弟 腾 - 而 流亡 到 分 国 的 小 王子 则 在 沙皇 
车 队 的 文 拧 下 区 十 重 来 ,与 波兰 百姓 里 应 外 合 ， 诈 狂 了 乌 
布 率领 的 乌 合 之 从 。 走 投 无 路 的 乌 布 大 妇 最 终 笃 上 了 -- 条 
邮 船 ,经 省 罗 的 海 朝 法 国 方 阿 逃 去 。 

这 一 理性 化 的 介绍 可 能 会 给 人 造成 错觉 ， 以 为 这 是 
-一 出 既 有 头 有 属 艾 人 台 情 侣 理 的 二 典 式 出 作 . 其 实 . 正 如 肖 
至 所 说 的 那样 “从 内 容 到 形式 而 言 ，“ 乌 布 王 ” 的 破坏 性 
和 颐 履 性 已 经 到 达 了 顶点。 [1 无论 是 情节 还 是 人 物 ,《 乌 
布 王 4 都 堪 称 荒 诈 之 极 。 尽 管 全 剧 按 照 传统 分 成 五 幕 ,但 
这 只 古 示 面相 做 而 已 ， 因 为 雅 里 根本 没有 依据 古 监 主义 
的 黎 式 和 规律 来 分 萝 分 幕 ， 而 是 以 十 分 调侃 的 方式 来 处 
理 精 节 与 结 档 剧 本 。 如 果 说 前 三 幕 剧情 还 相对 紧 姿 地 轩 
经 着 乌 布 夫妇 千 位 进行 ， 那 么 后 两 幕 则 因 表 现 乌 布 省 败 
逃亡 而 相当 松弛 和 元 长 ， 根 本 没 法 满足 古典 主义 对 结构 
安排 所 作 的 规定 。 整 个 关于 乌 布 夫妇 的 故事 情节 完全 建 
立 在 中 学 生 胡 编 乱 造 的 基础 上 , 经 不 起 半点 “真实 可 信和 原 
则 ”的 推 殴 , 无 论 是 老 欧 密谋 造反 、 滥 杀 无 境 、 横 征 轴 伍 ， 


[| 肖 歧 一 上 上 攻 纪 的 法 同 鸡 剧 ", 载 { 理 剧 》 1997 年 第 之 期 ,P. 35。 
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还 是 大 娘 偷盗 宝藏 , 妍 无 外 在 联系 ,又 无 内 在 一 致 , 夸张 
担 造 痕迹 - 目 了 然 。 全 剧 事件 可 谓 接二连三 地 发 生 , 但 是 
任意 堆 硝 , 除 了 强化 全 剧 的 荒诞 之 感 而 外 , 完全 无 助 于 揭 
示 剧 本 主题 与 人 物 心 埋 。 有 人 曾经 注意 到 该 剧 与 《 考 克 
白 》 在 情节 上 的 相似 性 , 但 熟悉 忒 用 悲 剧 的 人 一 根 就 会 发 
现 , 这 种 相似 只 局 限于 夫妇 傈 因 贪心 而 狼 着 纂 位 上 , 在 具 
体内 容 和 结构 的 安排 上 则 无 相似 可 言 。 最 能 说 明 问 题 的 
是 ,剧情 发 生地 点 似乎 明白 无 误 地 告诉 人 们 在 波兰 ,然而 
作者 却 又 在 首 演 当晚 的 演讲 中 提醒 观众 说 “波兰 ”表示 
“一 处 也 不 是 ”。 

至 于 所 谓 性 格 ， 如 果 说 雅 里 在 将 急 布 夫妇 处 理 成 贫 束 
成 性 和 色 厉 内 茬 的 一 对 与 东 蔽 笔下 的 麦克 白 夫 妇 略 有 相 
似 的 话 ,在 具体 的 手法 上 却 是 风 马 牛 不 相 及 。 在 雅 里 那里 ， 
鸟 布 夫妇 只 是 : 些 操 着 人 类 语言 、 摸 拟人 类 行为 的 空心 盆 
偶而 已 ,从 语言 到 行为 几 同 木偶 ,都 极为 机 械 和 夸张 。 正 如 
剧 作家 本 人 在 上 述 《 戏 剧 无 用 论 》 一 文中 宣称 ;“ 乌 布 就 是 
全 世界 所 能 容纳 得 下 的 最 为 粗俗 不 堪 的 家 伙 的 化 身 。” 他 
们 与 有 血 有 峙 的 活生生 人 物 无 缘 。 演 出 的 形象 设计 更 加 莫 
诞 , 乌 布 老 移 大 腹 便 便 , 脸 上 套 着 大 帮 子 面具 ,秃头 上 戴 一 
圆 顶礼 帽 ; 在 他 千 位 之 后 ,王冠 代替 了 礼 幅 , 腰 上 昂 葛 着 酒 
瓶 ,厕所 刷子 成 了 权柄 。 乌 布 大 娘 身 穿 看 门人 的 服饰 , 头 戴 
一 顶 播 满 各 种 花 与 羽毛 的 粉红 色 帽 子 。 雅 里 还 要 求 扮演 他 
们 的 演员 在 演出 时 采用 特殊 日 音 。 所 有 这 一 切 无 蜂 加 重 了 
人 物 的 漫画 感觉 。 而 这 种 夸张 失真 的 处 理 手法 自始至终 项 
串 于 全 剧 ， 既 涉及 到 由 演员 扮演 的 主要 人 物 ， 也 包括 由 柳 
条 扎 成 的 和 真人 一 样 大 小 的 次 去 人物。 此 外 , 根据 雅 里 的 
要 求 , 届 到 人 数 众 多 的 场面 时 , 并 不 需要 如 数 的 演员 , 只 要 


一 个 就 足以 代表 人 全体， 无 疑 也 是 -- 种 抽象 化 处 理 。 夏 里 在 
1897 年 1 月 导 的 4 白色 评论 + 甸 进 一 步 指出 ,舞台 如 同 - - 面 
哈哈 镜 ， 只 有 将 人 物 进 行 牌 曲 之 后 才能 使 观众 认 清 事物 的 
真实 ,自己 有 意 通 过 木偶 戏 方式 将 乌 布 塑造 成 一 个 代表 人 
类 思春 .全 柑 , 粗 邵 和 性 情 的 小 五 。 

雅 时 在 其 它 方面 也 同样 采取 了 与 传统 大 相 径 庭 的 手 
法 .1896 年 1 月 他 曾 就 《 乌 布 王 儿 的 演出 事宜 致 信和 只 齐 - 
波 提 出 自己 的 设想 。 为 了 使 演出 不 分 墓地 -- 气 阿 成 ,他 广 
张 使 用 单一 舞台 布景 ,其 至 一 由 白布 也 可 。 布景 设计 须 同 
时 表 针 为 一 个 房间 内外 部 ,并 有 冷 垒 对比。 效果 要 求 十 分 
不 真实 、 欠 气 和 怪诞 。 尽 管 地 点 更 换 不 断 : 从 乌 布 夫妇 的 
耶 室 到 国王 豪华 的 宫 暴 ， 从 城市 到 乡村 ， 从 波兰 到 俄 轴 
斯 ， 但 雅 里 只 要 求 由 剧 中 革 个 人 物 往 柱子 上 挂牌 子 来 表 
示 。 人 和 人物 上 和 下场 时 可 在 小 型 管 统 乐 兴 音乐 伴 春 。 此 外 ,他 
还 主张 “要 从 舞台 上 取消 一 些 过 分 亚 心 的 和 充 法 理解 的 
东西 ,它们 在 台 上 -- 无 用 处 又 碍 手 碍 脚 , 最 重要 的 是 布景 
和 演员 们 "。 由 于 布景 要 求 能 同时 代表 房屋 内 外 , 舞台 上 
便 出 现 了 如 此 景象 : 左 方 一 张大 床 , 尘 有 夜 过 , 床 脚 处 有 
全 身 吉 雪 的 树 。 而 右 墙 上 画 有 棕榈 树 , 其 中 一 标 被 螺 蛇 乔 
经 , 汶 有 绞 架 和 鱼 藤 。 由 于 强 亩 表演 的 瞳 示 力量 ,他 要 求 在 
表现 骑马 场面 时 ,，“ 用 一 个 纸 做 的 马 头 野 于 演员 的 颈 上 ”就 
行 :以 一 个 演员 来 表演 群众 场面 ( 如 二 幕 中 的 游行 队伍 ) 或 
一 个 士兵 代表 军队 (如 四 、 五 幕 中 的 战争 场面 )……: 如 此 等 
等 。 

1896 年 12 月 10 日 ,《 世 布 王 》 首 演 时 座无虚席 , 除了 
朋友 之 外 还 有 巴黎 各 报 的 戏剧 评论 家 们 ， 其 中 不 乏 文 坛 项 
组 人 物 , 如 时 芝 . 马 拉 美 . 布 勒 东 .阿尔 托 和 当时 年 权 17 岁 
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的 科 流 地 、 布 景 . 服 装 和 面具 的 设计 为 当时 “不 懂 画 "的 波 
从 和 尔 .、 沃 亚 尔 等 人 ,作曲 为 特 抽 斯 , 而 扮演 马 布 匡 : 角 的 则 
是 吉米 旨 。 光 从 这 一 创作 阵容 已 经 能 够 看 出 演出 所 其 有 的 
不 同 寻 稼 的 意义 了 。 和 外 里 本 人 当晚 也 来 到 了 剧场 ， 只 揭 他 
面 惑 归 粉 , 绒 国 领 巾 , 身 着 宽松 无 比 的 衣服 , 一 副 玩 供 不 蕉 
的 样子 。 为 了 证 观 盆 能 够 理解 剧情 ,开演 之 前 他 还 站 起 身 
来 作 了 一 锁 演 讲 ， 表示 观 你 完 全 拥有 解释 剧本 与 人 物 的 自 
有 由. 而 开 狂 后 第 -名 台词 “ 北 便 "中 晤 出 ,全 场 哗然 , 暴 阅 竟 
然 长 达 15 邹 钟 之 入 ， 有 些 观众 甚至 为 此 氨 禄 而 去 。 以 后 ， 
每 当 这 - 句 台词 说 出 之 后 侠 场 就 随 人 一 片 混乱 之 中 ,而 在 
整个 演出 中 它 竟 反复 出 现 了 33 次 之 多 ! 观众 分 成 截然 对 
立 的 两 旋 , 包括 布 勒 东 等 人 在 内 的 超 现实 主义 者 们 大 声 岂 
好 ,阿尔 托 更 是 狂热 至 极 。 演 出 结束 之 后 ,评论 界 同 样 出 现 
分 靶 。& 乌 布 王 ?一 时 成 为 巴黎 大 街 小 癸 的 热门 话题 , 雅 里 
也 因而 成 为 遐 途 闻名 的 人 士 , 这 一 年 即 1896 年 , 也 因此 被 
认为 标志 了 现代 派 戏剧 的 萌芽 。 

有 关 《 马 布 王 $ 上 演 的 意义 , 正如 斯 泰 恩 所 说 的 那样 
这 是 一 种 反 文 化 的 开始 ， 这 种 友 文 化 表现 了 许多 艺术 上 
的 无 政府 主义 现象 并 宣扬 形形色色 在 生活 和 艺术 方面 关 
系 松 彤 的 哲学 和 反 耕 学 。 "然而 , 雅 里 的 这 种 反 文 化 与 反 
戏剧 精神 的 影响 却 要 等 到 将 近 三 十 年 之 后 才 开 始 在 阿尔 
托 等 人 的 实践 中 逐 汪 体现 出 来 ， 直 到 50 年 代 的 新 戏剧 万 
其 是 尤 奈 斯 库 的 出 更 才 真 正 被 发 挥 到 了 极点 。 


11] 法 立 大 为 merde;, 提 次 申 擅自 密 加 了 了 一 个 字 生 , 蛮 上 成 了 merdref 浆 便 ) ,了 节 视 规 
出 的 络 放 精神 占 此 十 见 : - 竹 . 

「21 斯 泰 感 性 现 代 机 方 戏剧 理论 与 宰 威 ){ 一 ) .中 同 婚 出 出 版 社 ,1956 年 版 ， 
73. 


第 二 节 阿波 利 奈 尔 和 科 克 托 


一 有 《起 瑞 西 阿 斯 的 乳房 


阿 省 利 吉 和 钦 {1Gullaume Apollinaire，1880 一 1918) 生 于 意 
大 利 首都 罗马 , 少年 上 时代 生活 上 分 动荡 , 直到 % 年 代 本 移 
居 巴 歼 后 才 相 对 稳定 ,他 20 岁 不 到 就 尝试 写 诗 并 在 各 种 
文学 巡 志 上 发 表 ,， 表现 出 罕见 的 才情 。 他 还 与 获 壬 、 毕 加 
索 、 罗 素 和 德 兰 等 -: 批 充满 创新 精神 的 堵 代 艺术 家 过 从 其 
密 ， 耳 育 日 染 中 培养 了 敏锐 的 艺 本 鉴赏 能 力 。 出 于 对 这 些 
男 家 友人 和 他 们 所 代表 的 新 潮 艺 术 的 推 尝 , 阿 滤 利和 奈 尔 经 
常 为 他 们 的 画作 撰写 评论 ， 在 绽 画 理 沦 方面 颇 有 建树 。 人 也 
他 更 重 要 的 贡献 在 于 诗歌 创作 , 其 上 藤 酒 集 # 被 公认 为 真正 
复兴 了 法 国 斑 代 诗歌 去 术 -， 作为 -名 现代 诗人, 无 论 在 表 
现 上 内容 还 是 手段 上 他 都 作 了 大 量 富 于 创新 精神 的 探索 , 刀 
得 了 令 人 人 怀 吧 的 成 就 ， 他 对 法 国 现代 戏剧 同样 也 功 不 可 
没 : 一 战 焊 发 之 后 ,阿波 利 奈 名 和 千 万 名 热 迄 青年 一 样 奔 
赴 前 线 ， 伸 不久 就 内 水 部 中 弹 受 伤 被 送 回 后 方 。 谁 知 他 在 
养 作 之 际 竟然 心血 来 潮 , 将 戏剧 当 作 了 自已 一 门 新 的 艺术 
实验 对 象 。 更 出 人 意外 的 是 , 这 部 近乎 戏 证 之 作 的 新 戏 竟 
然 一 炮 打 啊 , 在 先 铝 的 巴黎 舞台 上 发 出 了 障 亮 的 声音 。 可 
以 说 想 , 要 不 是 他 次 年 不 幸 英 年 早 授 的 话 ,这 位 被 誉 为 “最 
富 远 氏 的 现代 艺术 创始 人 之 一 ”的 年 轻 才 子 必 定 还 会 在 其 
它 领 域 里 于 出 一 天 恒 开动 地 的 业绩 来 : 
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这 部 至 今 令 人 称奇 的 剧本 水 是 别 的 , 正 是 1917 年 6 月 
24 日 在 位 于 蒙 马 特 地 区 东方 路 上 的 雷 万 - 莫 贝 尔 音 乐 学 
院内 上 演 并 引起 轩然大波 的 《 忒 瑞 西 阿 斯 的 乳房 》。 经 过 将 
近 -- 个 世纪 的 考验 , 它 早已 被 公认 为 是 “先锋 戏剧 史上 , 在 
《 乌 布 王 》 与 4 秃头 歌 妆 》 之 间 一 个 重要 里 程 碑 "。 

正如 批评 家 们 指出 的 那样 ,《 忒 》 剧 的 问世 跟 许 人 与 雅 
里 之 问 存在 的 友谊 以 及 对 其 新 潮 思想 的 推崇 不 无 关系 。 阿 
波 利 祭 尔 催 来 钦 秽 这 位 放 葛 不 蚜 的 朋友 ， 对 其 惊 世 尽 俗 的 
《 乌 》 剧 更 是 约 口 不 绝 。 若 是 没有 雅 里 言行 潜移默化 的 影响 ， 
呀 怕 一 坦 致力 于 诗歌 创作 与 革新 的 毕 轻 诗人 也 不 会 罕 发 奇 
想 去 写 出 这 么 一 部 “不 伦 木 类 "的 剧本 来 。 当然 ,巴黎 舞台 上 
一 片 乌 烟 疗 气 的 景象 也 是 促使 他 愤然 而 起 的 重要 原因 之 
一 。 事 实 上 ,《 武 》 剧 的 格 轧 早 在 一 战 爆发 之 前 即 1903 年 就 
在 其 心中 酝酿 ,其 目的 正在 于 改变 剧 坛 的 堕落 状况 。 这 一 点 
在 剧 中 显而易见 ,诗人 在 序幕 中 通过 班主 的 嘴 告 诉 我 们 ; 


我 痛苦 地 发 现 
缺乏 大 气 与 德 性 的 戏剧 艺术 
正 销 人 蚀 着 人 们 战 前 漫漫 的 长 夜 [。 


对 阿 旋 利索 尔 来 说 ,“ 缺 乏 大 气 与 德 性 ”的 既 包 括 林 荫 道上 
的 商业 戏剧 ， 也 包括 安 托 万 大 力 获 持 的 自然 主义 戏剧 或 其 
它 一 切 以 描写 生活 开 事 为 目的 的 写实 主义 戏剧 。 某 种 程度 
上 可 以 说 阿 氏 是 位 “象征 主义 者 ”, 他 认为 戏剧 程 其 它 一 切 


[1 阿 诈 利 泰 尔 :《 诗 各 总 从》, 法 图 催 利 玛 出 版 社 , 1956 年 版 ,g .的 3 一 交 , 译 
误 均 出 和 外 笔者 - 


艺术 一 样 ， 即 使 表现 的 对 得 就 是 目 然 本 身 ， 也 必须 能 够 超 
越 自 然 , 达 到 更 简 一 级 的 精 挤 挤 界 . 为 此 ,这 位 奇才 诗人 发 
明 了 一 个 新 委 念 , 即 “ 超 月 然 主 义 (surnaturalisme) , 指 的 是 
表现 这 种 具有 确 疱 疑 的 .无 可 思议 的 .无 情 无 尽 却 又 充 
满 划 忆 的 奇 泽 事 物 的 内 心目 然 的 方法 : 一 般 认 为 ,这 一 概 
念 与 诗人 在 《 政 # 剧 中 提出 的 另 一 概念 即 “ 超 班 实 主 义 ” 
(sumealisme) 本 质 上 并 无 二 致 .而 阿 琉 利 碌 尔 对 超 现 实 主义 
所 作 的 解释 是 :“ 一 个 人 想 模 仿 走路 时 ， 他 便 发 明了 轮子 ， 
可 是 轮子 跟 栖 却 车 无 相似 之 处 。 于 是 他 便 训 无 章 识 地 创造 
了 超 现 实 主义 。 U] 透 过 表面 看 实质 ,无 论 是 “ 超 现 实 " 还 是 
超自然， 两 者 的 反叛 传统 精神 完全 一 致 ， 均 代表 一 种 既 
有 别 于 旦 然 主 义 又 不 后 于 象征 主义 的 新 美学 。 正 是 在 这 种 
反 凑 与 创新 精神 的 指导 下 , 诗人 将 《 均 》 剧 写成 了 一 出 超 
现实 主义 正剧 "。 诚 然 , 从 严格 的 文学 史 角 度 看 , 阿波 利率 
尔 虽 然 第 一 个 提出 了 超 现 实 主义 概 伪 , 但 与 二 三 十 年 代 由 
布 勒 东 人 蛋 导 的 超 现 实 主义 文学 运动 并 无 任何 联系 。 此 剧 的 
总 头 与 其 说 在 于 诗人 发 明了 这 人 么 一 个 新 和 名词, 不 如 说 更 在 
于 他 在 其 中 提出 了 一 些 新 观点 以 及 依 狂 皆 是 的 新 手法 。 
《也 》 居 为 诗 体 形式 , 共有 两 幕 十 四 场 , 正 戏 之 前 还 有 
- 厅 幕 。 除 了 简单 地 交代 剧情 及 讨论 主题 之 外 ， 它 更 是 诗 
大 用 来 与 观众 进行 交流 并 半 述 戏剧 新 观念 的 所 在 。 大 幕 打 
开 ,， 吴 考 礼服 的 戏班 班主 手 挂 一 根 探 测 棒 从 舞台 底下 的 提 
疗 处 (1) 土 场 , 开门 见 山 地 先 向 观众 解释 率领 戏班 重 返 舞 
合 的 动机 ,介绍 演出 内 容 芒 目的 ,还 长 篇 大 论 地 讨论 了 戏 
剧 新 精神 。 他 首先 表示 , 演出 要 为 观众 带 来 “快乐 .享受 与 
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德 性 ”， 以 代 蔡 党 晨 在 舞台 上 长 达 -个 多 世纪 之 和 久 的 悲观 
情绪 。 接 着 ,他 艾 对 理想 的 剧院 及 演出 形式 作 卫 - 番 畅 想 ; 
应 是 一 个 拥有 两 个 舞台 的 圆 形 剧院 ， 其 中 一 个 在 中 央 ， 为 
一 个 财 绕 着 观 父 组 成 基 环 :， 然后, 他 对 表现 内 容 与 形式 作 
了 曾 述 。 就 内 容 而 言 ， 鲜 台 上 演出 的 万 是 相 亏 之 间 没 有 关 
联 的 事件 , 狐 如 生 祷 当中 所 发 生 的 那样 ; 就 形式 而 言 ,“ 响 
声 品 户 呼 唔 总 色 动作 ” 音乐 舞蹈 杂 技 许 歌 绘 画 舞 蹈 / 合唱 
行动 及 省 种 种 样 布 景 .所 有 这 一 切 都 将 中 人 出 情 , 但 表演 
本 号 绝 不 考虑 “合乎 情理 ”与 否 ,“ 因 为 戏剧 艺术 不 应 是 一 
种 全 党 艺 术 。 在 此 ， 十 多 年 之 后 阿尔 托 不 遗 余力 地 提倡 
残酷 戏剧 的 声音 几乎 已 经 清晰 可 闻 。 最 后 ,班主 再 . -次 
重申 慌 对 目 然 主义 的 立场 ,认为 对 剧 作 家 而 言 ， 


吕 本 便 是 他 的 字 宙 

他 在 其 中 瓦 是 造物 之 主 
随心 所 铬 地 支配 着 

声 稍 动作 姿势 人 群 颜色 

并 不 只 是 为 了 拍摄 所 谓 生 活 之 片断 
却 是 为 使 生活 本 身 完 全 真实 节 呈 现 
因为 剧本 应 是 完整 之 宇宙 

有 其 造物 主 

即 自 然 本 身 

而 不 仅仅 是 

我 们 周围 或 以 往 发 生 的 

一 小 段 生 活 之 再 现 。 


综合 这 些 观 点 ， 阿 波 利 奈 尔 在 某 种 程度 上 正如 西蒙 所 言 ， 


预示 了 本 来 的 克 交 代 尔 和 阿尔 托 门 ”。 
《 臣 和 剧 的 主题 ， 正 如 获 班 班主 在 序幕 里 所 告示 的 奢 
样 ,“ 让 太 地 处 处 因 耀 机 交 们 那 星火 一 般 的 上 月光 ”"。 阿 恋 利 
余 尔 创作 此 剧 之 时 ,-- 战 烽火 下 旺 ,前线 伤亡 十 分 惨重 , 乱 
要 大 量 的 后 备 牢 人 , 因而 人 口 问 题 上 分 窦 出。 新近 兴起 的 
辫 板 主义 更 是 雪上 语 镍 .使 得 牛 育 问 题 变 得 空前 尖锐 , 成 
为 整个 法 国 社会 关注 的 焦点 。 作 为 一 名 战士 , 阿波 利 秦 尔 
对 此 二 分 敏感 ， 因而 芍 励 人 们 窗 多 牛 育 便 构成 此 出 的 重要 
主题 以 故 相 当 完 整 而 又 合理 的 情节 。 然 而 , 在 新 戏剧 观 的 
指导 了 下, 这 一 严肃 的 主题 并 没有 把 剧本 变 成 一 部 沉闷 乏味 
的 道德 出。 相反 ,为 了 避免 “让 生 何 人 产生 绝望 ”, 诗 大 充分 
发 挥 想 剧 力 ,运用 一 切 新 奇 . 旁 张 甚至 怪诞 的 手段 . 使 得 剧 

本 上 六 时 显得 多 姿 多 彩 , 十 分 引 人 大 胜 。 
事实 上 必 战 》 剧 从 故事 情节 .人物 形 象 及 其 诸 言 动作 到 
舞美 设计 、 道 具 音 响 无 不 显示 出 反对 传统 、 勇 于 创新 的 精 
神 . 剧 情 简单 而 又 讲 吏 所 思 : 桑 给 巴尔 地 方 的 女权 主义 者 泰 
珊 丝 不 感 兴 认 男 人 的 权威 ,除了 要 争 当 议 员 .与 男人 平 起 平 
坐 之 外 ,还 坚 次 拒绝 生 孩 子 ,无 奈 的 丈夫 只 好 独自 担当 这 一 
重任 .为 了 加 强 全 出 的 奇特 性 和 神秘 性 ,阿波 利 泰 尔 影射 并 
改造 了 证 希腊 神话 ， 如 女 主 人 公 的 名 字 就 来 自 神 话 中 亦 男 
亦 妇 的 先知 战 瑞 西 阿 斯 。 泰 瑞 丝 上 场 时 还 是 -一 位 身 着 蓝 色 
长 托 .长 有 蓝 色 ( 习 脸庞 的 真 女子 , 当 她 决定 摆脱 女 身 之 时 ， 
罕 然 大 叫 ~- 声 ,两 只 乳房 便 从 敞开 的 音 杉 内 崩 了 出 来 , 却 原 
征 红 蓝 两 只 气球 ! 她 在 放风 等 似 的 玩 夏 一 阵 之 后 ,又 用 打 火 
机 将 球 点 风 炸 裂 ! 与 此 同时 ， 她 的 嘴唇 周围 迅速 长 出 了 胡 


[11 西蒙 愉 尖峰 当代 戏剧 配 典 》 ,法 同 拉 网 斯 出 版 社 ,1970 年 版 ， 
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须 ., 在 她 变性 成 为 忒 瑞 西 阿 斯 之 后 , 丈 去 上 场 , 认 不 出 服 前 
的 妻子 。 不 和 久 ， 厌 瑞 丝 离 家 出 走 ， 穿 上 趟 夫 的 裤子 奔赴 前 
方 ， 在 如 大 们 一 片 “拒绝 再 生 和 孩子 的 喊 声 中 , 刁 穿 起 裙子 
的 丈夫 决定 自己 生育 ,竟然 一 口气 生 了 40049 个 ! 

“ 恢 奇 "作为 主要 艺术 手法 ,全 剧 中 可 请 比比 缘 是 。 人 
物 方 面 ， 除 了 三 人 有 有 具体 名字 之 外 ， 其 余 均 为 抽象 或 集合 
和 名词 ,如 团 长 .丈夫 、 乡 警 . 巴 笋 记者 、 儿子、 又 给 巴尔 大 民 、 
合 咀 也 . 报 剖 也 被 列 和 信人。 在 演出 过 程 中 , 桑 给 巴尔 人 民 这 -- 
集体 人 物 始 终 在 场 却 一 言 不 发 ,只 是 不 时 根据 剧情 需要 贡 
打 身 边 的 各 种 器 具 制 造 音响 效果 , 如 风笛 、 手 枪 、 小 号 . 盆 
硫 等 - 报刊 训 上 画 着 女 商 账 的 形象 ,有 臂膀 可 以 活动 。 时空 
方面 显得 相关 紧凑。 整个 剧情 持续 仅 为 一 天 。 一幕 为 上 午 ， 
二 幕 为 黄 氏 .地 点 也 只 有 -一 处 , 即 桑 给 巴尔 的 集 市 广场 。 然 
而 , 我 们 绝 不 能 按 图 素 对 , 以 为 真是 地 球 的 某 个 确 指 国家 ， 
训 钼 的 又 给 巴尔 其 实 和 《 乌 放 中 的 波兰 一 样 , 万 是 “乌有 之 
乡 "而 已 。 而 在 表演 方面 , 为 了 增强 信 奇 效果 , 剧 作家 要 求 
店员 们 在 说 台词 时 不 断 或 用 舌尖 发 出 怪 声 , 或 用 比利时 口 
音 ,或 打 喷 唑 ,甚至 模仿 鸡 岂 与 火车 囊 胸 。 有 些 场 则 干 蓝 用 
传 声 简 读 旁白 ， 和 更 有 对 白 全 由 报纸 的 各 种 标题 拼 成 并 以 报 
上 啤 的 声调 念 出 。 一 幕 ,在 泰 瑞 毕 夫 妇 争 吵 过 程 中 还 穿插 了 
拉 考 夫 和 普 汪 斯 托 两 人 因 打 黯 击 发 生 用 纸 枪 闫 斗 的 场 
景 。 权 给 巴尔 人 民 的 枪 声响 后 ,两 人 局 时 倒 地 。 双 给 巴尔 人 
民 便 在 左右 两 侧 各 播 上 -- 氛 有 关 人 物 评语 的 标牌 ， 岂 知 拉 
考 去 和 普 莱 斯 托 竟 又 重新 站 立 起 来 进行 决斗 , 眼 明 手 快 的 
桑 给 巴尔 人 民 立 部 打 枪 ,了 商人 再 一 次 应 声 倒 地 .到 了 力 场 ， 
这 两 个 已 经 死 了 的 换 守 对 头 足 - -次 出 现 ,， 并 再 次 重复 了 上 
述 场面。 而 在 第 -- 冲 ， 令 人 注目 的 是 舞台 上 无 处 不 克 的 揪 


得、 硕大 无 比 的 重水 瓶 和 灼 糊 经 ,在 该 子 的 一 片 典 闵 声 中 球 
夫 得 意 活 实地 辣 记 者 实 扬 儿子 多 福 的 遵 理 ，-- 按 介绍 已 是 
成 各 作家 的 儿子 ,， -按司 劲 地 往 播 篮 里 倒 墨 水 . 灶 糊 …… 当 
然 还 有 算命 女人 变 成 素 瑞 丝 等 请 如 此 类 的 离 背 细 节 。 

总 之 , 虽然 《起 剧 的 副 情 在 总 居 王 并 不 违背 届 辑 , 但 
在 局 部 场景 中 却 有 着 难以 计数 的 不 侣 情理 的 细节 ,充满 了 
诗人 所 谓 的 超 现 实 主 浆 精神 。 尽 管 它 既 没 有 像 先 前 的 《 岛 
布 王 y 剧 那样 变动 一 时 , 也 没有 像 以 后 的 《秃头 歌女》 那样 
影 啊 次 远 , 但 阿 玻 利 窗 尔 那 勇于 破旧 立新 的 创造 精神 却 完 
全 与 雅 里 和 尤 泰 斯 库 一 肪 相 承 。 也 正 是 从 这 一 意义 上 讲 ， 
A 臣 》 剧 才 成 为 从 《 马 ? 到 《 秃 ? 这 一 荒诞 链 上 的 重要 一 环 。 诗 
人 阿波 利和 奈 尔 也 因此 在 现代 歼 剧 史上 占据 其 应 得 的 一 席 
之 地 。 


二 《埃菲尔 铁塔 上 的 新 人 # 


科 克 托 (jJean Cocteau ,1889 一 1963) 出 生 于 书香 门 第 , 素 
来 学 有 “多才 多 艺 、 创 作 丰 硕 的 无 所 不 能 者 ”之 美誉 , 其 独 
立 无 强 的 精神 也 似乎 与 生 俱 来 - 他 早年 就 读 于 巴黎 著名 的 
蕊 多 塞 中 学 时 , 因 不 守 纪 律 被 校方 开除 。 然 而 , 科 克 托 被 送 
往 寄宿 学 校 之 后 ， 并 没有 循 规 器 给 ， 仍 与 艺术 界 人 十 交往 
频 和 党。 正 是 在 他 们 的 影响 下 ,他 开始 诗歌 创作 ,还 曾 在 普 均 
斯 特 、 备 戴 斯 .佳吉 列 夫 1 等 名 流 面 前 举行 过 诗作 朗诵 会 ， 


[11 Warcel Proostf1S74 一 1922) ,法 国 现 代 小 说 家 , 伐 末 作者 Y《 候 忆 逝 水 年 华 》; 
Catulle Mendial 1841 一 1909) ， 攻 压 作 宗 ， 芝 径 写 过 部 歌剧 脚本 和 剧本 ; 
Serge de Diaijilev(1872 一 ]3291 , 才 国 艺术 评论 守 和 到 纪 人 , 晶 经 密 次 率 町 人 恨 
多 斯 冯 瘟 罗 男 在 巴 获 规 尝 并 引起 已 大 区 呈 ， 
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20 岁 便 有 诗集 问世 。 与 此 同时 , 科 克 托 戏 剧 方面 的 天 才 也 
早早 得 到 了 显露 . 自 1912 年 赵 ,他 便 涉 足 避 本 人 蚀 作 , 旦 从 不 
愿 距 在 前 人 后 而 亦 步 亦 不 ， 更 不 愿 重复 月 已 ， 始 终 以 无 掏 
无 宋 的 诗人 才情 放 约 奇 思 异 想 , 创作 了 一 部 部 风 恪 独特 的 
剧本 ,在 戏 剧 史 上 与 下 了 辉煌 的 篇 章 .- 

科 开 托 艾 是 一 位 不 知 疲 倦 的 现代 艺术 实验 家 ,其 注 猎 
泄 围 之 三 令 人 叹为观止 : 他 除了 在 诗歌 方面 取得 了 世人 瞩 
目的 成 绩 之 外 ,在 扫 蹈 、 醒 刚 、 绘 画 、 电 影 方面 均 建 笃 卓 
善 - 他 的 才能 在 - 战 期 阿 甚 至 还 以 大 辑 卡 洛 斯 苛 飞 行 的 方 
陈 得 到 过 充分 诅 示 。 在 戏剧 方面 ,无 论 是 古典 的 神话 剧 还 
是 现代 的 生活 而， 无 论 是 高 尚 的 悲剧 还 是 通俗 的 情节 剧 ， 
无 论 是 纯粹 的 戏剧 还 是 综合 了 音乐 舞蹈 等 其 它 艺 术 的 新 
剧 利 ， 他 均 和 尝 试 上 且 有 所 成 就 。 科 克 托 敢于 创新 且 善 于 创 
新 ,始终 将 斯 特 拉 文 斯 基 “在 热 术 头 上 寻找 阴凉 处 "的 和 名言 
作为 自己 的 座右铭， 力求 每 部 新 作 都 与 前 -- 部 不 同 ， 正 因 
为 如 此 ， 在 本 世纪 上 半期 ， 他 一 直 都 是 巴黎 舞台 上 一 名 充 
满 活力 的 剧 作 家 。 

按 其 创作 时 代 与 样式 ,， 科 克 托 的 戏剧 一 般 被 划分 为 四 
个 阶段 , 即 : 早期 的 “杂剧 ”第 二 阶段 的 古典 戏剧 改编 .第 
二 阶段 的 中 世纪 题材 作品 以 及 第 四 阶段 的 传统 样式 剧 
本 。 虽然 在 后 三 个 时 期 中 科 克 托 也 写 了 一 些 不 乏 新 意 也 颇 
受 鸡 迎 的 佳作 如 《 奥 尔 菲 《到头 应 》 和 《可 怕 的 父母 》 等 ， 
其 中 有 的 如 #* 人 类 之 声 ? 还 曾 害 法 兰 西 喜剧 院 祖 中 , 但 在 今 
天 看 来 , 这 些 剧 作 无 论 是 在 打破 传统 观念 还 是 亦 手法 创新 


1 中 Roland Carroaf TI8RR 一 19181 .法 周到 行家 ., 罩 于 1913 年 创造 首 次 飞 走 些 中 
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方面 都 远 和 而 于 第 一 阶段 的 “杂剧 ， 而 最 后 一 个 阶段 的 剧 作 
甚至 可 以 说 是 一 种 售 退 。 轩 此 , 我 们 将 重点 分 忻 其 第 一 阶 
段 的 作品 。 

需要 指出 的 是 , 科 氏 早期 剧 作 之 所 以 被 称 作 杂剧 , 既 
与 中 国 传 统 戏 剧 中 的 元 条 剧 福 念 毫 不 相干 ， 也 与 西方 流 
行 的 菏 紧 克 马 牛 不 柑 及 .。 它 实在 是 一 种 极 具 创新 精神 , 综 
合 了 神 请 、 舞 中 .水 技 、 配 剖 .音乐 和 戏剧 等 各 门 艺 术 成 分 
的 “前 所 未 有 的 剧种 。 科 克 托 最 初 十 分 反对 丽 语 言 为 主 
的 “话剧 ,立志 要 把 观众 引 回 “动作 " 戏 则 :在 这 种 剧 里 
人 人 牺 说 得 少 , 唱 主角 的 是 行动 "。 值得 … 提 的 是 ,诗人 间 人 
戏剧 领域 多 少 有 点 出 于 偶然 。 据 他 本 人 回忆 ,1912 年 的 某 
个 夜晚 ,他 与 尼 当 斯 基 、 佳 吉 列 夫 等 人 看 完 一 出 戏 走 出 剧 
场 的 路 上 , 尼 津 斯 基 对 演出 感到 十 分 失望 , 佳吉 列 夫 冷 不 
防 转身 对 科 克 托 说 道 :“ 请 你 让 我 大 吃 一 停 吧 1” 众 所 周 
知 , 尼 汝 斯 基 和 佳吉 列 夫 均 是 俄国 芭 曹 舞 团 的 重要 人 物 ， 
对 现代 芭 营 的 发 展 立 下 了 赫赫 功绩 。 正 是 为 了 让 佳吉 列 
去 大 吃 一 怀 ,5 年 之 后 科 克 托 为 其 献上 了 《游行 2?。1917 
年 5 月 18 日夜 在 巴黎 政 特 莱 剧 院 上 演 的 这 部 “现实 主义 
芭 蔓 ”不仅 让 佳 志 列 去 巨 膝 口 呈 , 更 让 广大 观众 睡 目 结 舌 
了 半天 ,最 终 酿 成 骚乱 事件 , 科 克 托 的 眼睛 都 差点 没 被 愤 
恶 的 妆 性 观 估 用 发 恬 刺 贞 ! 著名 法 国 戏剧 史家 约 马 朵 评 
价 此 剧 说 :“《 游 上 剧 上 演 在 先锋 艺术 中 力 是 一 个 重大 事 
件 。 

《 游 在 某 种 程度 上 可 以 被 看 作 是 一 册 和 名副其实 的 "“ 完 
全 戏剧 ， 因 为 语言 已 经 失去 了 霸主 地 位 , 取 面 代 之 的 是 舞 
路 音乐 .杂技 和 动作 ,而 所 谓 “ 现 实 主义 "也 完全 与 传统 意 
义工 的 名 词 南 车 北 糙 ， 科 克 托 追求 的 万 是 “ 比 真实 还 要 上 真 
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实 "的 东西 。 剧 名 《游行 * 的 原意 为 马戏 团 在 正式 开演 之 前 
组 织 一 些 演员 走 上 街头 所 作 的 一 些 广告 性 质 表 演 ， 意 在 扫 
徕 观 众 走 进 场 内 去 看 “ 正 戏 "。 从 这 一 角度 去 理解 ,《 游 和 剧 
本 身 就 不 是 一 部 符合 旧 意 的 剧本 。 剧 情 发 生 在 巴黎 的 某 个 
星期天. 由 二 个 音乐 歌舞 某 要 段子 组 成 ， 即 分 别 由 中 国 廉 
术 师 、 杂 技师 和 美 六 小 站 娘 三 人 所 作 的 表演 。 舞 台 被 表现 
为 巴黎 的 街道 与 虏 许 , 而 “游行 " 完 后 并 没有 什么 “ 正 戏 " 演 
出 。 

然而 ,， 观 从 被 激 公 的 原因 还 不 止 于 此 。 我 们 只 要 有 愉 和 参 
与 此 着 创作 的 艺术 家 各 单 中 就 不 难 想 像 演出 所 具有 的 挑 
战 性 与 先锋 性 。 佳 吉 列 夫 的 俄罗斯 芭 曹 舞 团 本 身 从 事 的 革 
新 在 当时 就 不 受 传统 观众 欢迎 . 而 他 们 的 舞蹈 在 作曲 家 萨 
担 的 “有 具 性 音乐 " 伴 秦 下 让 听 惯 了 人 了 丁 的 古典 音乐 .看 悍 了 
优雅 的 古典 舞 路 的 观 灵 们 不 不 可 过 。 在 萨 提 那 由 “具体 的 ” 
汽笛 声 .哨子 声 .打字 机 声 组 成 的 音乐 声 中 , 舞蹈 演员 马 西 
尼 的 动作 显得 那么 机 械 、 那 么 仅 硬 .那么 别 查 ! 而 毕加索 设 
计 的 立体 主义 活动 布景 自然 也 是 对 观众 刺激 不 小 。 凡 此 种 
种 , 均 表 明 作 为 一 部 “完全 戏剧 ”作品 ,《 游 》 对 传统 戏剧 形 
式 的 背叛 程度 之 诬 之 全 。 

在 这 出 成 名 作 演 出 之 后 的 第 三 年 , 科 克 托 又 创作 了 一 
部 成 格 类 似 的 剧 作 《屋顶 上 的 牛 》。 依 然 是 与 那些 更 代 艺 术 
家 一 起 合作 , 演出 则 由 包 插 意大利 著名 杂技 家 弗 拉 特 里 尼 
在 内 的 名 了 于 演 出 , 舞台 上 荒诞 不 经 的 场面 更 是 层出不穷 。 
为 了 罕 出 演出 的 动作 性 及 其 表现 力 ， 演员 们 的 脸 上 始终 戴 
着 纸板 面具 。 然 而 , 在 早期 的 这 些 充 满 奇 思 怪 想 的 “杂剧 " 
作品 中 ， 最 有 代表 意义 的 还 数 1921 年 6 月 18 日 在 香 榭 前 
省 剧院 上 省 的 4 埃菲尔 铁塔 上 的 新 人 》。 与 《 游 }》 剧 一 样 , 这 


也 是 - -部 为 芭 萤 舞剧 团 创 作 的 脚本 ， 只 不 过 演员 由 俄罗斯 
人 换 成 了 瑞典 人 而 已 。 此 外 , 科 克 托 本 人 也 亲自 参与 了 舞 
蹈 设计 , 并 在 排练 过 程 中 不 断 进行 修改 。《 埃 》 剧 无 论 是 观 
念 上 的 还 是 形式 上 的 反 传 统 都 走 到 了 无 以 复 加 的 地 步 , 被 
认为 是 最 集中 地 综合 了 当时 各 门 艺 术 中 的 一 切 反 关 精 神 
与 方 量 。 和 前 几 部 戏 一 样 ， 此 剧 创作 时 蔡 萃 了 当时 法 国 各 
门 现 代 艺 术 的 精英 人 士 , 作 昌 为 包括 米 约 、 普 朗 克 、 奥 诠 格 
等 人 在 内 推崇 萨 提前 “六 人 团 " 人士, 风格 一 如 《{《 游 》, 婚礼 
的 伴奏 出 各 种 三 礼 进行 昌 、 华 尔 芝 和 其 他 音乐 拼凑 组 成 ; 
舞美 设计 依然 是 毕 加 素 ， 这 一 次 他 居然 推出 了 三 米 之 高 、 
身 吉 到 装 的 “主持 人 "”; 而 在 动作 方面 , 科 克 托 为 了 达到 “ 比 
真实 还 要 真实 ”的 目的 , 适用 了 舞 跟 、 模 拟 、 哑 剧 等 各 种 手 
法 来 强化 滑 移 特性 。 大 幕 打 开 之 后 ,观众 们 发 现 舞 台 两 便 
各 有 -~- 个 由 演员 扮演 的 高 大 的 轩 声 机 ， 身 子 为 匣子 ,嘴巴 
则 充 作 扬 声 咽 。 它 们 在 演出 中 的 作用 犹如 吉 代 歌 队 ， 以 不 


癌 的 星 调 或 为 观 杂 介绍 剧情 ， 或 蔡 人 物 说 出 台词 ,或 朗读 


狂 台 指示 。 不 过 ,留声机 ”说 的 速度 极 快 ,声音 高 亢 ,每 一 

音节 都 啊 亮 铺 贤 。 头 戴 面 县 的 演员 们 则 以 是 出 方式 来 表 
站 相 应 的 场面 。 与 这 种 极 具 挑 寿 性质 的 表演 相 比 ， 其 剧情 
的 蕊 诞 性 有 过 之 而 无 不 及 。 全 剧 以 埃菲尔 铁塔 的 第 一 层 平 
台 为 背景 ,摄影 师 用 一 只 如 喜人 一 般 大 小 的 老式 相机 为 新 
妇 折 照 , 当 他 央 道 “当心 小 岛 要 飞 出 来 只 " 这 各 实 为 生活 中 
法 国人 担 照常 用 语 时 ， 却 果真 从 皮 腔 里 跑 出 了 一 只 能 鸟 ， 
葛 然 还 引 来 了 一 名 猎人。 此 后 ,每 当 他 要 拍 婚 礼 场景 时 ,总 
有 某 一 动物 或 人 从 相机 中 跑 出 ， 先 是 一 位 手 拿 海 斗 、 肩 持 
介 千 、 身 着 冰 装 的 特 重 维尔 海 演 浴 女 ， 全 场 随即 亮 起 五 彩 
纺 纷 的 灯光 ,新 娘 面 对 天 空 高 举 双手 , 浴 女 则 遍 遍 起 钴 。 之 
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后 ， 从 皮 腔 里 甚至 还 走出 了 一 个 大 胖 男 孩 和 一 只 非洲 狮 等 
与 物 。 自 称 是 新 婚 夫妇 未 来 儿子 的 田 孩 用 球 不 断 地 向 新 
娘 狂 又 渡 炸 ; 非洲 狮子 则 吞食 了 一 位 将 军 ! 于 是 , 新娘 的 公 
公 和 便 开 始 为 将 军 致 起 悼词 来 ! 如 此 滑稽 的 场面 不 胜 校 举 ， 
直到 最 后 所 有 参加 婚礼 的 人 都 进 了 有 照 相 机 皮 腔 为 十。 整 声 
演出 恰 如 一 场 怪诞 而 又 疯狂 的 椒 。 科 克 托 刚 如 此 强调 其 创 
作 原 意 ;“ 我 读 责 神秘 , 我 把 - 切 弄 得 洞 若 观 火 , 我 把 一 切 
均 加 以 强调 。 星 期 天 的 空虚 、 人 的 兽性 . 一 成 不 变 的 表达 
形式 与 内 容 分 离 的 思想 【 泛 进 了 肌肉 与 肯 子 里 的 各 种 观 
念 )、 章 年 的 残忍 、 日 常生 活 的 奇迹 与 诗意 : 这 就 是 我 的 戏 
剧 。”IU 而 各 种 荒诞 手法 的 运用 则 是 为 了 “使 平庸 无 奇 返 老 
还 童 , 恢复 活力 "。 人 们 不 难 发 现 , 科 克 托 的 这 类 剧 作 无 论 
是 在 思想 主题 方面 还 是 在 表现 手法 方面 都 预示 了 日 后 阿 
尔 托 的 “残酷 戏剧 " 以 及 贝克 特 、 尤 奈 斯 库 等 人 的 “荒诞 戏 
剧 "。 然 而 , 科 让 托 毕 竟 是 过 于 超前 了 , 因而 这 次 演出 章 到 
各 方面 的 抗议 ,其 中 甚至 有 不 少 现代 派 人 二 。 
在 这 些 早期 风格 怪诞 的 “类 戏剧 "作品 之 后 , 科 克 拭 居 
了 寻找 “ 热 枕头 上 的 阴凉 之 处 ” 作 了 各 种 各 样 的 戏剧 写作 
尝试 并 取得 了 不 小 的 成 绩 , 天 其 是 对 溃 希 腊 神 话 进 行 的 改 
编 工作 ， 受 到 法 国 戏剧 史家 、 英 国学 者 布 拉 德 比 的 大 力 肯 
定 ， 他 甚至 认为 科 克 托 戏剧 的 先锋 性 并 不 在 于 反 文学 戏剧 
方 而 ,而 在 于 这 种 赋予 古典 题材 以 新 的 诗意 之 努力 方面 .并 
认为 科 克 托 因 此 与 吾 罗 杜 . 纪 德 . 阿 努 依 等 人 构成 了 一 种 新 
的 戏剧 文学 流派 。 然 而 ,我 们 认为 , 星 然 科 克 托 在 十 代 和 中 
世纪 神话 题材 改编 和 创作 方面 也 一 以 贯 之 地 体现 出 其 不 掀 


[T] 斯 泰 恩 区 现代 西方 此 性 理论 与 实 版 ?7 1 ,P 86. 


泥 于 传统 的 先锋 精神 , 但 元 论 是 《 奥 尔 菲 上 还 是 4 驭 头 应 # 或 
爆炸 装置 在 罕 破 固有 的 戏剧 观念 与 于 法 上 都 无 法 与 早期 
作品 相提并论 ,正如 我 们 所 克 到 的 那样 , 科 克 托 的 “ 杂 剧 "有 


兰 强 烈 的 类 道 精神 ， 其 表现 之 全 面 与 彻底 的 程度 都 是 后 期 


剧 作 难以 企及 的 。 

级 观 科 克 托 歼 剧 创作 的 发 展 过 程 ， 我 们 认为 诗人 的 思 
想 并 没有 因为 时 代 的 发 展 而 变 得 更 激进 . 其 革新 精神 也 设 
有 变 待 更 大 胆 ， 后 期 其 至 可 以 说 有 些 保 守 甚 至 倒退 。 正 因 
为 如 此 ,我 们 在 同意 约 马 隆 的 下 述评 和 价 时 认为 还 必须 有 所 
你 留 。 人 确实 ,让 科 克 托 在 戏 剧 生活 占据 着 一 个 不 同 寻 党 
的 位 置 , 且 一 直 超 越 了 两 战 期 间 直至 其 1963 年 辞世 "01 ,但 
征 很 显然 ,只 有 其 早期 剧 作 才 更 适合 于 这 一 评价 。 


第 三 节 阿尔 托 


一 犀 手 的 "项 商 ” 


在 为 数 佑 多 的 20 世纪 上 半期 法 国 戏 出 家 当中 ， 对 整 
个 当代 世界 戏 蛮 艺术 有 着 最 强大 影响 的 人 物 无 疑 为 阿尔 
托 (aAntonin Artaud ,1896G 一 1948) 。 

1920 年 , 这 位 青年 许 人 只 身 从 马赛 来 到 巴黎 , 并 始 其 
演员 生涯 。 他 在 杜 兰 “ 工 间 剧 院 ” 登 台 的 同时 , 还 在 银 带 上 
大 显 身手 。1934 年 ,他 与 超 城 实 主义 领袖 布 勒 东 相 遇 ,加 人 


[1 引 自 《 诗 国 敬 剧 打 的 蕊 隆 主 晴 ) ,PP.796-。 
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了 这 -- 文 学 团 恒 并 负责 “ 超 现 实 主义 研究 室 " 工 作 。 丙 年 之 
后 ,由 于 各 自在 政治 与 艺术 方面 观点 不 尽 相 同 ， 尤 其 是 布 
勤 东 将 葡 剧 视 为 无 可 救 药 的 天 落 艺术 ,积极 从 事 戏剧 活动 
的 后 尔 杯 斑 被 驱逐 出 该 运动 。 

阿尔 托 的 戏剧 思想 共有 省 厚 的 反叛 色彩 ,不 仅 与 林 苗 
道 戏剧 音 道 而 驰 , 而 吕 与 最 具 划 新 精神 的 “四 人 联 览 ” 也 相 
距 项 远 。 他 与 茹 威 . 吕 汉 - 波 . 杜 兰 各 放 托 耶 夫 等 人 都 有 过 
合 锋 , 但 对 他 们 的 革新 活动 并 不 以 为 然 。 为 了 实现 自己 的 
末 想 , 他 在 1926 年 与 维特 拉克 一 起 创建 了 “ 阿 弗 雷 德 ， 收 
里 剧团 。 虽 然 剧 团 的 活动 时 间 上 只 有 短 得 的 两 年 ,总共 也 只 
上 上 演 了 4 部 作品 8 台 戏 ,和 伍 部 部 都 与 传统 戏剧 反 其 道 而 行 
之 ,如 殉 洗 代 尔 的 《正午 分 界 》、 维 氏 的 《 维 克 允 或 孩子 掌 
要 # 氛 及 阿尔 托 本 人 的 (网 烧 的 腹部 ?等 。1928 年 ,斯 特 林 保 
《一 出 楚 的 戏剧 》 上 上 滨 计 划 由 于 超 现 实 主义 分 子 们 的 搞 乔 
面 夭折 ， 收 里 出 团 " 也 就 寿 终 正 况 。 

然而 , 阿尔 托 并 不 就 些 善 罢 甘 休 , 东方 戏剧 “新 大 陆 ” 
的 发 现 让 他 勇气 倍增 ， 一 篇 笨 停 世 骇 俗 的 文章 相继 问世 ， 
目 成 一 家 的 理论 体系 亚 渐 形成 。1932 和 1933 年 ,他 先后 发 
表 了 两 部 《残酷 戏剧 宣言 》, 并 在 1933 年 东山 再 起 , 创立 了 
“残酷 剧团 "。 然 而 ， 仅 有 的 一 次 演出 令 其 最 热情 的 支持 者 
都 大 失 所 望 ,剧团 只 是 县 花 一 现 。 1936 年 ,在 精神 与 肉体 双 
重 痛 将 的 有 还 人 迫 之 下 ， 为 了 寻找 生活 的 真 请 和 “也 许 并 不 在 
舞台 上 ,而 悬 在 生活 中 ”的 戏剧 , 阿尔 托 前 往 胃 西 亚 印 第 安 
大 部 落 。 他 在 那里 生活 了 半年 , 参加 包 托 夏至 祭 日 舞蹈 在 
内 的 各 种 仪式 ,感受 极其 深 记 。 次 年 ,他 又 到 爱尔兰 作 萌 圣 
探险 ， 却 很 快 因 精神 分 裂 症 和 毒 净 发 作 被 遣送 回国 ， 半 进 
了 罗 德 兹 精神 病院 。 直 到 9 年 之 后 ， 他 才 终 于 看 友人 们 帮 


助 之 下 离开 了 这 一 非 人 之 地 。 不 过 , 长 期 的 精神 折磨 使 得 
他 绸 也 难以 局 复 正常 生活 ,而 一 贯 的 反 北 情感 与 思想 注定 
他 与 社会 格格 不 人 ，, 无论 是 为 电台 所 写 的 脚本 还 是 在 老 仍 
时 剧院 所 作 的 演讲 都 是 知音 难 碍 , 不 是 引起 激烈 的 争议 就 
是 遭 到 禁止 。1948 年 ,这 位 自 比 为 “ 楚 高 "的 诗人 终于 孤独 
地 撒手 人 赛 。 


二 思想 之 源 


阿尔 托 的 戏剧 理论 主要 集中 在 小 册子 《戏剧 及 其 重 
影 》 里 ,其 中 包括 两 部 (残酷 戏剧 宣言 》 及 各 种 书信 文稿 。 尽 
管 如 此 , 要 理解 阿尔 托 的 思想 并 非 易 事 , 因为 “ 残 醋 戏 剧 ” 
并 不 构成 一 个 既 严 亲 有 序 又 和 谐 统 -的 理论 体系 ,而 作者 
情绪 化 的 表达 又 使 得 其 基本 概念 显得 更 加 模糊 不 清 ， 从 而 
加 剧 了 人 位 的 误 读 。 因 此 ， 要 真正 把 握 艰 深 几 涩 的 残酷 戏 
剧 理论 ,就 必须 对 其 产生 的 根源 加 以 认真 的 探析 。 

其 实 ， 要 了 解 阿 尔 托 理论 ， 首 先 必须 了 解 阿尔 托 其 
人 人。 这 恰恰 又 是 一 个 深 不 可 测 的 “阿尔 托 之 这 ,画家 马 松 
直截了当 称 之 为 “我 们 的 哈姆雷特 "。 阿 尔 托 自 幼 习 弱 , 吕 
过 脑膜 炎 ， 得 过 精神 忧 孝 症 ， 从 青年 时 代 起 就 与 各 式 各 样 
的 精神 病院 打交道 ， 而 为 了 抑制 病 疼 他 又 不 得 不 去 吸毒 ， 
从 而 陷入 一 种 难以 所 脱 的 恶性 循环 。 他 -一生 中 的 近 三 分 之 
一 岁月 在 与 世 码 绝 的 深 墙 大 院内 度 过 , 生命 之 火 是 在 极端 
的 痛苦 之 中 熄灭 的 。 正 是 这 种 肉体 与 精神 上 的 双重 折 订 与 
痛苦 造成 了 阿尔 托 冲 突 型 、 分 烈性 的 人 格 ， 同 时 成 为 其 残 
酷 戏剧 理论 的 主要 根源 , 并 在 很 大 程度 上 决定 了 其 人 与 其 
理论 的 强烈 叛逆 精神 。 
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事实 上 ， 身 体 痛 苦 造 成 的 不 仅 是 精神 分 列 ， 更 引起 他 
与 社会 之 间 的 严重 对 立 与 分 离 ， 这 种 状态 延续 其 整个 一 
生 ， 对 他 的 戏剧 观 的 发 展 产 生 了 难以 估量 的 影响 。 正 因为 
阿尔 托 与 世 格格 不 人 的 分 裂 人 格 ， 才 使 得 他 与 以 厂 坏 现存 
社会 秩序 为 已 任 的 超 现 实 主义 分 子 们 一 拍 即 合 ， 并 以 犀利 
的 目光 、 刻 薄 的 词语 去 审视 评判 西方 秽 代 文明 ,断言 西方 
社会 凯 经 病人 瘟 育 ,必须 摧 盟 。 他 在 第 三 期 {《 超 现实 主义 革 
命 y$ 上 言辞 激烈 地 控诉 道 , 生活 正在 发 修 ”, 西方 社会 已 经 
无 可 有 瑞 受 ,除了 将 之 挫 届 以 创造 新 生活 外 别 无 选择 。 只 不 
过 新 生活 的 概念 一 如 其 新 获 剧 一 样 ， 阿 尔 托 从 来 没 能 论述 
明正 。 

“残酷 戏剧 ”理论 的 另 一 个 重要 来 源 为 东方 戏剧 , 更 确 
切 地 说 是 阿尔 托 对 东方 戏剧 的 误 读 。 尽 管 他 一 生 中 只 接触 
过 两 次 东方 戏剧 ,一 是 1922 年 在 马赛 海外 殖民 地 博览 会 上 
观看 柬埔寨 舞蹈 ,二 是 1931 年 在 巴 紫 海外 殖民 地 博览 会 上 
观赏 印度尼西亚 巴厘 剧团 的 演出 ,但 这 仅 有 的 两 次 与 东方 
表演 艺术 的 接触 却 使 之 如 获 至 宝 ， 以 为 发 现 了 戏剧 真 详 及 
拯救 西方 戏剧 的 和 良药。 严格 地 说 , 无 论 是 东 埔 赛 舞 蹈 还 是 
巴 涝 舞蹈 都 无 法 代表 东方 戏剧 。 然 而 ,对 阿尔 托 来 说 ,重要 
的 不 是 这 个 ， 而 是 它们 能 否 为 其 提供 破旧 立新 的 有 效 武 
器 。 于 是 ,巴厘 舞蹈 在 其 狂热 想像 之 中 成 了 一 种 " 形 而 上 戏 
剧 ”, 成 了 “残酷 戏剧 ”的 一 种 范式 。 

此 外 ,阿尔 托 丰 富 多 样 的 艺术 实践 也 同样 举足轻重 。 
他 中 学 时 代 就 创办 杂志 发 表 诗歌 , 20 岁 时 更 有 诗歌 、 评论 
在 《明日 ?杂志 上 面世 。 北 上 巴黎 开始 从 事 表演 , 先是 在 作 
品 剧院 里 路 龙套 , 后 加 盟 “ 工 间 避 困 ”, 演出 之 外 还 充任 布 
明 师 .。 他 从 杜 兰 训练 演员 的 独特 方法 中 领悟 甚 多 , 与 庇 托 


耶 夫 、 藻 威 . 巴 治 等 人 同 台 合演 中 同 翌 获 益 。 但 阿尔 托 与 他 
们 的 观点 差异 甚大 ， 也 不 满意 他 们 的 表演 风格 。 著 名 的 例 
了 有， 杜 兰 曾经 对 阿尔 托 扮演 查理 曼 大 帝 时 过 分 风格 化 的 
表演 产后 疑义 。 他 先后 创建 的 " 雅 里 剧 函 ”与 “残酷 剧团 "是 
其 重要 的 实践 场所 。 此 外 ,1924 一 1935 年 ,阿尔 托 大 量 参 加 
了 电影 亡 术 忒 践 ， 在 才 部 影片 中 出 演 和 色 ， 还 创作 过 电影 
脚本 ,有 的 还 被 搬 . 上 了 银幕 身 居 世界 艺术 之 都 的 巴黎 , 阿 
泵 托 自 然 也 下 会 错过 任何 领略 国内 外 一 流 艺 术 的 机 会 。 凡 
此 种 种 ， 鸭 为 其 残酷 戏剧 理论 的 形成 与 发 展 提供 了 不 可 或 
缺 的 条 件 。 


三 “残酷 "与 " 重 影 " 


然而 ， 残酷 戏 剧 " 是 一 个 虽 经 阿尔 托 反 复 阐 述 却 仍 然 
令 人 感到 茫然 的 概念 。 它 究竟 包含 郧 些 内 容 呢 ? 

传统 戏剧 以 次 言 为 基础 ,“ 残 酷 戏 剧 ” 则 以 语言 为 突 
彼 日 -. 作为 诗人 ,阿尔 托 一 开始 并 没有 将 矛头 指向 语言 。 
但 1923 年 , 他 因 被 退 稿 一 事 与 《 新 法 兰 西 评论 》 杂志 编辑 
利 维 耶 尔 发 生 了 争论 ， 他 认为 言词 难以 表达 真正 的 情感 
与 思想 , 对 语言 的 交流 功能 流露 出 怀疑 之 意 。 不 过 ,这 时 
他 还 没有 走 到 全 盘 和 否定 剧本 的 地 步 。1922 年 他 在 评论 杜 
“导演 的 一 部 戏 时 如 此 写 道 : “人 物 之 上 是 剧本 ”。 两 年 之 
后 ,他 仍然 头 认 “每 - :部 剧本 都 有 着 无 尽 的 可 能 ”, 反 对 人 
休 随 心 所 向 地 对 待 居 本。 但 随 着 争论 的 发 展 ,阿尔 托 逐 当 
开始 反对 语言 与 剧本 的 主导 地 位 。“ 雅 里 剧团 ?成 立 后 ,他 
对 剧本 及 语言 的 态度 已 经 发 生 了 根本 变化 ,宣称 他 人 和 们 “对 
作家 和 剧本 没有 丝毫 尊重 ; 也 不 会 以 任何 名 义 和 代 价 来 
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迎合 他 们 。"[J 从 此 以 后 ,他 对 语言 的 攻击 日 甚 一 日 ,以 至 
于 将 配方 戏剧 的 褒 落 都 归咎 于 博 言 ， 最 后 则 宣布 彻 撒 搬 
工 剧 本 与 鹿 语 。 

珂 尔 托 走 刘 这 一 步 其 实 还 有 更 为 谊 刻 的 原因 ， 那 就 是 
他 对 西方 文明 与 戏剧 的 否定 。 如 上 所 述 ,他 在 《戏剧 及 其 重 
影 # 中 对 西方 文明 作 了 严词 声讨 ,认为 它 已 经 病人 厦 育 。 他 
在 《导演 汪 形 而 上 学 一文 里 写 道 : “现代 社 会 的 状况 是 极 
闻 不 会 正 的 , 必须 加 以 挫 毁 ,扬言 要 用 机 枪 扫射 。 既 然 文 
明 根 基 已 经 腐朽 .那么 戏剧 也 就 内 不 可 言 ， 尤 其 是 为 西方 
人 顶礼 膜拜 的 经 典 剧本 。 它 们 并 没有 任何 认识 生活 、 认 识 
惧 理 的 价值 ， 有 的 则 是 喉 叭 不 休 的 语言 ， 虚 假 可 笑 的 人 物 
性 格 ， 缺 乏 根 据 的 心理 冲 罕 。 这 样 的 剧 作 充其量 只 能 提供 
消 遗 、 诡 媚 讨 好 而 已 ， 震 能 端 起 枪 来 朝 这 腐朽 的 文明 射出 
十 录 的 子弹 ? 它们 其 至 连 发 问 都 不 可 能 。 而 在 西方 戏剧 随 
落 的 各 种 因素 当中 , 语言 与 出 本 乃 是 罪 购 祸首 。 阿 尔 托 认 
为 , 论 表 达 轧 想 , 由 于 “ 写 好 的 剧本 将 其 说 得 一 清二 楚 ， 
而 它 也 就 成 了 死 了 的 思想 ,结束 了 的 思想 "; 论 传达 情感 ， 
言词 虽 能 唤起 情感 , 码 不 能 完全 表达 情感 , 因为 “一 切 真 正 
的 情感 是 无 法 传达 的 , 表达 便 是 背叛 , 传达 便 是 碎 饰 ; 一 切 
强烈 的 情感 在 我 们 身上 引起 康 幻 思想 , 清晰 的 语言 阻止 了 
这 种 虚 约 的 同时 ,也 阻止 了 诗意 在 思想 中 的 出 现 。 这 便 是 
为 什么 比 起 语言 分 析 所 带 来 的 明确 意义 来 ,一 幅 图 像 ， 一 
贴 离 言 、 一 种 将 其 所 谷 彰 显 的 内 容 掩盖 起 来 的 形象 对 精神 
生活 来 倍 更 为 丰富 的 原因 "[]。 而 就 戏剧 本 质 而 言 , 以 语言 


[DT 维尔 闽 必 安 花 页 -阿尔 托 与 难 副 ?》 ,法 图 于 尔 吉 疡 出 版 社 , 1970 年 版 ， 
几 . 1 3 
[2] 阿尔 托 :戏剧 下 其 重 影 》 ,法 图 盐 利 到 出 版 社 ,1964 年 版 ,P.10 的 。 


来 压制 动作 ， 以 心理 来 压制 感官 极 大 违背 了 舞台 的 “物理 
必然 性 "。 因 此 ,阿尔 托 在 《告别 经 典 作 品 # 里 庄严 宣布 , 以 
恩 汗 的 语言 文字 形式 流传 下 来 的 古典 剧 作 由 于 与 当今 后 
活 分 离 不 青 符 合 今 人 的 需求 。 然 而 ,阿尔 托 在 创建 “ 雅 里 剧 
凯 ” 时 对 建立 秆 么 样 的 新 戏剧 以 芒 如 和 何 达 到 这 ~- 目 的 并 不 
二 分 清楚 。 这 打下 从 他 对 言词 与 届 本 的 矛盾 态度 中 见 出 ， 
也 可 从 其 上 演 盎 目 中 找到 证 据 - 是 1931 年 巴厘 舞蹈 使 之 茅 
塞 顿 开 ， 他 以 特有 的 目光 发 现 了 所 谓 东 方 戏剧 的 “宗教 仪 
式 性 ,提出 了 "形而上学 戏剧 ”的 概 售 。 他 在 《导演 及 其 形 
而 上 学 中 指出 : “舞台 为 一 个 需要 人 们 去 充实 的 具体 的 物 
质 空间 ， 需 要 人 恒 用 的 是 作用 于 感官 、 独 立 于 言词 的 具体 语 
言 ”。 于 是 , 集 姿 势 .动作 .音响 于 一 身 的 “象形 文字 ?代替 了 
文学 疗 语 ， 空 间 诗 学 "代替 了 “文字 诗 学 ”。 央 此 ， 形 而 上 
尝 戏 剧 ” 与 “残酷 戏剧 ”在 本 质 上 : 致 , 斌 以 被 视 为 阿尔 托 
戏剧 思想 发 展 的 最 初 防 段 。 

如 此 , 震 单 纯 从 字面 去 理解 “残酷 ” 的话, 那 就 会 误 人 
玻 途 。 残酷 一 词 的 遭遇 恰恰 证 明了 阿尔 托 本 人 所 谓 任 何 
词语 者 无 法 真正 表达 使 用 者 心思 的 观点 。 此 词 既 出 ,就 有 
人 大望 文生 艾 地 在 残酷 与 流血 之 问 划 等 号 。 为 此 , 阿尔 托 在 
与 4《NRF 编辑 波 朗 通信 时 几 次 三 番地 作 了 解释 , 明确 指出 
“残酷 既 不 是 暴 诬 也 不 是 流血 "、“ 不 是 流血 、 肉 体 受 苦 、 和 天 
人 受难 的 同义词 ”, 必须 从 广义 上 去 理解 。 在 《论语 言 的 第 
三 封 信 # 中 他 表示 ,“ 残 酷 ” 并 不 意味 着 上 暴 座 狂 及 精神 反 
常 ， 并 不 意味 着 栈 形 的 感情 及 不 健康 的 态 庆 "”， 更 不 是 指 
必须 通过 流血 才能 表达 的 “作为 亚 习 的 残酷 或 作为 还 您 
萌生 的 残酷 ,相反 ， 我 指 的 是 一 种 超脱 的 、 纯 法 的 感情 ， 
一 种 真正 的 精神 活动 ， 而 这 种 活动 是 对 生活 本 身 动 作 的 
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残酷 戏剧 比 前 和 淘 剂 旧 要 更 可 民 ,， 因 为 它 表 现 的 是 -- 种 
本 悼 上 的 痛 知 . 搞 言 之 ， 人 们 必须 更 多 地 从 精神 方面 去 惠 
解 “ 绑 酷 。 阿 尔 托 芝 道 : 对 精神 而 言 , 残 紫 意 味 尊严 格 . 专 
注 及 铁 面 无 情 的 决心 ,绝对 的 .不 可 改变 的 意志。 人 “我 是 在 
将 望 生 活 .宇宙 的 严峻 和 无 法 改变 的 必然 性 人 ) 这 个 章 
多 下 使 用 残酷 -- 词 的 。 ”1 而 这 种 必然 性 是 无 处 不 在 无 所 
不 能 的 , 甚 全 连 上 帝都 受制 于 它 , 不 得 不 创 世 , 且 不 得 不 将 
亚 纳 于 善之 中 。 戏 亨 也 是 一 种 创造 就 必然 服从 这 种 意志 
与 欲望 。 这 种 “对 必然 性 的 顺从 ”也 就 成 了 残 醋 戏剧 之 根 
浙 。1936 年 ,阿尔 托 青 次 重申 : “残酷 戏剧 "是 指 这 戏剧 难 
度 大 , 而 且 首 先 对 我 本 人 是 残酷 的 .…… 我 说 的 残酷 是 指 事 
物 可 能 对 我 们 施加 的 .更 可 怕 的 .必然 的 残 酶 。 我 们 不 是 自 
由 的 。 天 有 可 能 在 我 们 头 上 二 下 来 而 戏剧 的 作用 正 是 首 
抑 告 诉 我 们 这 -… 点 。 ”0] 

在 真 正 读 懂 了 “残酷 "的 含义 之 后 , 便 会 延 然 发 现 ,* 残 
复 戏 剧 ” 和 作为 阿尔 托 的 一 种 理想 实际 上 远 非 通常 意义 上 的 
戏剧 与 艺术 。 令 阿 尔 托 痛 心 疾 首 的 首先 是 腐朽 的 西方 社会 
及 其 文明 ,其 次 才 是 作为 这 种 暑 落 标志 的 西方 戏剧 。 而 要 
拯救 西方 文明 就 必须 重建 神话 、 重 建生 活 , 恰 如 古 代 社 会 
中 戏剧 人 性 仪式 所 做 的 那样 。 由 于 僵化 了 的 传统 戏剧 无 法 承 
担 这 一 重任 ,于 是“ 残酷 戏剧 " 便 义 不 容 辞 地 肩负 起 神圣 使 
命 。 阿 尔 托 自 谓 :“ 我 想 通过 一 种 气息 的 象形 文字 , 信 复 -- 
种 神圣 戏剧 的 概念 。" 戏 剧 的 任务 是 创造 神话 ,并 通过 神话 


[21 阿尔 托 性 残酷 二 贿 》 ,中 国武 关 出 版 村 ,1993 年 版 ,P 了。 


先 的 艺术 范畴 而 进 人 一 种 更 高 的 境界 、 于是， 艾 产 生 了 
个 更 为 令 人 费解 的 概念 , 即 " 重 影 的 概 仿 。 

与 “残酷 ”不 同 ,“ 重 影 ” 并 没有 得 到 阿尔 托 的 再 二 解 
释 ,也 没有 受到 那么 才 的 关注 与 争议、 然而 ,我 们 认为 ,至 
解 它 与 理解 “残酷 "有 着 同等 重要 的 意义 - 戏剧 的 " 重 影 完 
亮 为 何 物 ? 众 所 同 知 ,西方 人 继承 的 古 融 有 “ 擎 仿 "理论 ,将 


包括 戏剧 在 内 的 艺术 看 作 是 生 的 影子 , 而 生活 本 吴广 是 


理 式 的 影 了 。 人 然而， 残酷 戏剧 是 一 种 "以 人 为 主 的 重建 生 
活 之 工具 。 阿 处 托 以 不 和 客 置 疑 的 口 用 写 道 :“ 戏 剧 不 租 是 

- 门 艺术 ,或 者 并 它 是 “和 门 无 用 的 艺术 -。“ 相 反 ， 获 剧 应 该 
与 牛 活 平起平坐 ， 不 是 与 个 体 的 生活 ……: 而 是 与 一 种 获得 
自由 的 生活 相等 0。 内 是 在 这 个 意义 上 ,他 才 糙 生活 看 做 
是 莽 剧 的 影子 :“ 戏 剧 重 复生 活 ， 生 活 却 在 重复 真正 的 戏 
剧 - 至 此 ,不 礁 明 日 阿尔 托 为 何 将 戏 出 与 瘟疫 相提并论 ， 
驻 如 此 强调 慨 复 获 剧 的 条 载 性 与 神秘 性 .在 他 的 理想 之 
中 , 获得 了 彻底 自由 的 戏剧 ,不 再 是 一 种 单纯 的 艺术 , 它 将 
是 一 贴 猛 药 ， 如 同 瘟疫 痪 而 人体 一 样 费 击 人 的 道德 ， 将 人 
性 中 的 黑暗 本 能 释放 出 来 , 将 人 类 文明 中 的 阴暗 部 分 揭露 
册 来 , 从 而 为 人 类 集体 排除 “ 肤 郊 ”, 使 人 类 恢复 力量 与 生 
气 , 使 文明 获得 新 生 。 可 想 和 而 知 , 戏剧 -是 做 到 了 这 - -点 ， 
不 仅 与 生活 个 分 和 仲 ， 而 且 成 了 真正 牛 活 的 - -种 形式 。 正 
由 于 戏剧 必须 肩负 和 起 如 此 沉重 艰难 的 任务 ， 它 才 蛮 得 “ 残 
酷 起 来 。 


[] 阿 人 条 托 : 赤 于 剧 划 其 重 影 和 .PP 17R 
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四 戏剧 乌 插 邦 


尽管 “残酷 戏剧 "并 不 是 严格 意 交 上 的 艺术 ,但 在 它 问 
地 之 后 , 尤其 是 自 5 年代 末 以 来 , 却 有 无 数 戏 剧 察 将 其 视 
为 抒 救 西方 戏剧 的 一 帖 良药 ,《 政 剧 及 其 重 影 y 也 因此 成 为 
他 们 奉行 的 主 揣 。 究 其 原因 ， 万 是 阿尔 托 除 了 反复 阑 述 其 
抽象 的 戏剧 观 之 外 , 述 大 胆 设 想 了 许多 具体 的 “空间 许 学 ” 
手段 。 正 如 他 那 狂 热 的 畅想 为 后 人 藤 足 了 勇气 一 样 ， 他 那 
两 次 不 成 功 的 建 图 经 验 也 为 后 人 提供 了 实践 的 样板 。 

“残酷 戏剧 ”理论 形成 于 加 年代, 但 阿尔 托 此 前 创立 
“ 雅 里 剧团 ”的 一 些 演出 (如 《 喷 血 如 中 它 已 初 现 端倪 。 " 残 
各 剧 团 ” 成 立 之 后 上 演 的 惟一 一 册 获 为 阿尔 托 的 《 钱 起 /， 
系 根据 英国 许 人 雪 葬 的 同名 剧本 及 法 国 小 说 家 斯 丹 达 尔 
的 《意大利 轶 事 4 改编。 从 题材 看 , 它 似 平 相 当 符 合 残 酷 戏 
剧 的 精神 ,表现 的 是 文艺 复兴 时 期 意大利 贵族 钱 起 灭绝 人 
性 的 乱伦 行为 及 其 女 几 被 迫 派 人 将 之 谋杀 等 一 系列 动人 
心 虐 的 事 侍 ,具有 极 天 的 精神 和 道德 民 氮 力 。 然 而 , 申 于 主 
演 钱 起 的 隔 尔 托 的 独特 形象 与 表演 方式 很 不 讨好 ， 因 而 只 
演 了 17 场 便 在 一 片 冷漠 中 草草 收场 ， 阿 尔 托 自己 也 孙 认 
《“ 钱 起 与 “残酷 戏剧 "之 间 还 有 着 不 少 距 离 。 而 真正 符合 其 
戏剧 观点 的 则 是 他 附 在 《第 二 宣言 》 之 后 的 “剧本 ”:《 征 服 
墨西哥 /。 严 格 说 来 , 它 只 是 一 则 演出 计划 , 与 传统 的 剧本 
形式 差 之 二 里 ,然而 却 集 中 体现 了 新 戏剧 精神 


它 将 表演 的 是 事件 ,不 是 人 。 人 到 时 候 也 要 出 
场 ， 带 着 各 自 的 心理 与 激情 ,但 他 们 是 作为 某 种 力 莉 


的 体现 ， 而 且 被 置 于 他 们 曾 扮演 过 的 角色 的 事件 及 其 
历史 沉 然 性 的 角度 之 下 - 

“我 们 之 所 以 选 这 个 主题 是 因为 它 且 有 现实 性 ， 
并 且 能 影射 欧洲 以 及 世界 的 重要 问题 。…… 它 以 粗 基 
的 、 无 情 的 、 血 腥 的 方式 重 现 欧洲 至今 未 训 的 自 大 
狂 。 它 给 欧洲 的 优越 感 演 冷 水 。… 和 …: 它 揭 露 了 西方 对 
异 教 及 某 些 自然 宗教 所 的 有 的 错误 观念 ， 并 且 感 人 
地、 热情 地 强调 : 这 些 宗教 所 依据 的 古老 的 形而上学 
包 洛 着 沧 洗 及 永和 不 讲 败 的 诗意 。 

“区 神 混乱 与 天 主教 无 政府 主义 一 旦 与 异 教 秩序 
发 生 冲 窗 ， 便 产生 前 所 未 见 的 力量 与 形象 的 大 动乱 ， 
其 中 间或 歌 着 粗暴 的 对 话 。 而 这 一 切 都 通过 人 与 人 之 
间 的 斗争 ， 人 们 身上 都 带 着 水 火 不 相 容 的 思想 的 焙 
印 。 

这 些 形象 ,运动 .舞蹈 ,礼仪 .音乐 .被 截断 的 旋 
律 、 酸 息 即 止 的 对 话 都 将 被 细心 地 标注 和 措 述 下 来 
(好 比 是 用 字 词 尽 可 能 做 到 的 那样 )， 兆 其 是 无 对 话 部 
分 ,因为 我 们 的 原则 是 : 像 乐 谱 一样 , 对 不 能 用 字 词 表 
扫 的 东西 采用 标注 或 数字 。 ”0 


这 部 “剧本 ”无 论 是 在 内 容 太 是 在 形式 方面 都 与 传统 西方 
剧本 有 着 天 壤 之 别 , 却 成 为 五 六 十 年 代 的 一 些 激 进 歼 剧 家 
们 的 范本 。 

残酷 戏剧 ”表现 的 是 社会 大 动 葛 种族 与 民族 之 问 的 


[1 阿尔 托 必 残 醋 鸡 剧 》, Pb.126 128。 
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重大 冲 罕 、 月 然 的 巨大 力量 、 偶 然 与 命运 以 及“ 著名 的 人 
牺 .残酷 的 非 行 和 超人 的 忠诚 "等 主题 ,但 无 论 是 间接 地 通 
过 神灵 、 英雄 或 妖怪 的 拒 象 还 是 直接 地 通过 新 的 科学 撕 式 
来 表 印 , 它们 都 将 被 典 耶 “" 台 动 不 安 ”这 :时 代 特 征 , 并 将 
上 只有“ 罕 宙 性 和 普通 性 。“ 线 酷 戏 出 "的 人 物 不 再 是 现实 千 
活 的 复制 , 不 再 被 塑造 成 具有 所 请 话 人 情感 的 “性 格 ”， 而 
是 将 被 揭示 出 精神 的 止 反 两 面 ， 其 想像 和 焚 幻 的 现实 等 丁 
生 广 ,他 将 等 同 十 神灵 . 身 雄 或 神 翌 ,因此 ,可 以 根据 最 古 
老 的 圣 书 中 的 融和 像 来 表演 ， 黄 至 可 以 让 演员 战 上 庞大 的 面 
具 -“ 线 酷 焉 剧 ” 的 演出 形 丰 更 不 能 与 传统 演出 同日 而 语 ， 
筷 将 是 观众 与 演员 共同 参加 的 仪式 。 阿 尔 托 反复 强调 了 演 
出 的 仪式 性 ,， 意 答 让 西方 戏剧 恢复 类 似 巴 厘 舞 竖 所 具有 的 
款 种 宇 教 性 与 神秘 性 ， 因 为 这 种 仪式 性 能 够 通过 有 效 的 手 
段 和 密集 的 动作 迅速 直接 地 达到 所 期 望 的 思想 精神 状 
态 。 在 残酷 戏剧 的 演出 中 ， 一 切 都 蚌 为 这 一 崇高 目的 服务 
的 。 

主题 、 人 物 以 及 演 贡 方式 确定 之 后 ， 又 有 上 哪些 具体 手 
段 来 制造 具有 "神圣 仅 式 之 庄严 ”的 “世俗 化 的 仪式 ” 呢 ? 

首先 ,传统 的 意大利 式 舞台 及 其 观众 太 厅 将 被 扫 弃 。 
由 于 追求 的 是 观 僻 与 演出 、 演 员 与 观众 之 闸 的 直接 交流 ， 
所 以 不 需要 有 任何 隔 板 与 栅栏 ， 相 上 反 ,， 观 众 应 该 举 在 剧场 
中 央 ， 且 其 坐 椅 可 以 活动 ， 便 于 观众 跟 得 上 四 面 八方 围绕 
者 自己 进行 的 演出 。 为 了 最 大 限度 地 利用 空间 , 这 种 剧场 
糙 具 有 仅 涂 上 - 层 石 获 的 四 埔 光 堵 ， 激 有 任何 装饰 和 布 
景 . 阿尔 托 其 至 希望 将 演出 搬 到 上 库 棚 或 谷 仑 ,或 按照 宗教 
对 用 的 建筑 样式 去 建造 新 场所 ,或 干脆 对 西藏 的 神 讶 建筑 
机 届 改造。 


其 次 , 狂 台 作为 “一 种 有 待 于 充实 的 空间 .发生 事 件 的 
地 万”, 万 是 一 切 创造 之 所 在 。 导 演 必 须 追 求 .种 “让 空间 
说 话 .为 其 提供 养料 , 使 之 突然 喷 火 "的 “完全 戏剧 "或 “总 
体 戏 剧 *。 传 统 的 文学 滞 言 将 让 位 舞台 语言 、 符号 语言 , 纯 
炊 的 鲍 台 网 像 将 组 成 一 个 奇 录 的 新 天 地 。 但 是 ,阿尔 托 并 
不 主张 彻底 取消 话说 , 而 是 希望 能 够 像 东 方 戏剧 保持 其 固 
有 的 张力 , “使 字 词 基 有 它们 在 梦 幼 中 所 具有 的 重要 人 性" 亦 
良 从 词语 的 物 型 性 方面 如 声响 与 音色 上 把 握 它 们 ,使 之 成 
为 -种 动作 , 产生 忽 语 般 的 神奇 方 其。 它 将 和 灯光 等 直接 
的 物理 语言 一 翌 成 为 导演 独立 支配 的 ..- 项 成 分 。" 戏 剧 还 
能 从 词语 中 获取 的 东西 , 是 向 词语 之 外 扩张 , 向 空间 发 展 ， 
对 感 常 产 生 分 解 和 振动 作用 的 可 能 性 。" 总 之 ,词语 只 是 新 
的 具体 戏剧 语言 的 一 个 组 成 部 分 ,空间 诗 学 的 手段 之 而 
已 - 

朱 其 次 , 演员 乃 是 “头等 重要 的 因素 ", 因为 新 的 戏剧 
语言 在 很 大 程度 上 有 赖 于 演员 去 创造 。 他 将 新 的 戏剧 语言 
比 作 埃 及 的 “象形 文字 ”, 但 其 材料 为 人 的 肢体 与 器 官 以 及 
其 他 物体 ,不 仅 可 以 反复 应 用 ， 而 且 可 以 组 成 精确 而 又 明 
了 的 象征 ,如 各 种 各 样 的 嗓 声 . 面部 表情 、 动 作 、 姿 态 、 节 
奏 ,音响 等 。 伍 演员 若 杰 自如 地 运用 这 种 语言 ,就 必须 经 过 
严格 的 训练 。 在 “精心 安排 的 "演出 过 程 当中 ,他 必须 " 像 摔 
跤 (田径 ) 运动 员 运 用 肌肉 那样 来 运用 自己 的 感情 *， 他 的 
一 招 一 式 、“ 每 一 种 肌肉 动作 . 每 一 次 转眼 ”都 必须 像 东方 
演员 们 那样 经 过 “数学 般 " 的 精确 计算 , 决 不 能 允许 无 效 的 
动作 产生 。 同 样 ,他 的 面貌 .服装 和 窗 势 都 必须 具有 高 庆典 
噶 意 义 。 在 残 栈 戏 剧 里 , 演员 身 不 由 己 , 他 的 一 切 (包括 喜 
多 哀 乐 ) 都 不 属于 自己 而 得 服从 于 仪式 ， 他 的 所 有 动作 都 
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必须 产生 完美 无 缺 的 效果 。 也 只 有 当 他 达到 炉火纯青 的 水 
平 之 后 ， 他 才能 够 真正 微 到 根据 主题 来 即兴 创作 ， 从 而 使 
每 一 场 演出 成 为 - 件 即 时 发 生 的 “事件 "。 

最 后 ， 导 演 更 是 一 项 不 可 或 缺 的 关键 要 素 。 既 然 残酷 
戏剧 更 多 近乎 - 秘 麻 术 或 巫 术 ， 剧 作家 理所当然 地 得 让 
立 , 取而代之 的 便 是 “ 亲 术 师 ” 或 “巫师 ", 亦 即 刚 刚 诞 生 不 
久 的 导演 。 阿 尔 托 赋予 导演 前 所 未 有 的 重要 地 位 ， 黄 至 提 
出 了 “戏剧 与 导演 浑然 -- 体 "的 口 导 。 在 他 看 来 , 必须 结束 
以 往 导 淄 只 是 剧 作家 的 奴 休 的 现象 , 将 所 有 属于 导演 的 权 
利 收回 来 ， 因 为 他 是 谭 术 的 编排 者 ， 他 是 神圣 仪式 的 主持 
人 ,他 是 使 戏剧 达到 形而上学 吴 标的 保证 。 因 此 ,戏剧 的 一 
切 领域 都 时 他 所 有 ， 戏 剧 的 一 切 创 造林 能 性 都 集中 于 这 位 
神话 的 创造 者 身上 ， 而 阿尔 托 早 已 斯 言 “ 创 造 神话 才 是 戏 
剧 的 真正 对 象 "。 可 以 说 , 在 他 之 前 , 还 从 来 没有 一 个 人 将 
导演 赴 于 如 此 至 高 无 上 的 地 位 。 

阿尔 托 的 残酷 戏剧 理论 彻底 横扫 了 17 世纪 以 来 牢 牢 
统治 着 法 国 戏剧 舞台 的 一 切 陈 词 滥 调 ,不 可 不 谓 是 一 种 充 
满 了 远见 卓识 的 革新 戏剧 观 。 然 而 ,《 戏 剧 及 其 重 影 》 最 初 
乏 人 问津 ,甚至 直到 1958 年 巴 将 等 人 还 在 呼吁 政变 这 种 局 
而 。 究 其 原因 ,一 是 “残酷 戏剧 "理论 的 一 些 观点 诸如 “各 著 
可 以 休 侨 "、* 生 活 万 是 真正 戏剧 的 影子 "、“ 凡 是 严格 的 就 
是 残酷 的 ”等 在 当时 显然 过 于 惊世骇俗 ,不仅 那 些 男 于 传 
统 观点 的 保守 人 士 拒绝 接受 ， 就 是 那些 不 乏 新 见 的 革新 人 
十 也 难以 认同 , 在 上 述 “四 人 联盟 " 中 除了 巴 送 之 外 , 其余 
三 人 几乎 无 不 认为 戏剧 乃 是 文学 侍从 、 导 演 的 任务 便 是 这 
人 到 剧 作 中 去 寻找 作家 写作 时 的 心态 ,以 最 忠实 传达 剧 作 
精神 。 二 是 阿尔 托 的 戏剧 思想 刻 有 过 度 主观 脐 造 药 印记 ， 


将 戏剧 与 瘟疫 相提并论 男 热 可 以 达到 触目 惊 心 、 促 人 猛 本 
的 目的 ,但 也 难免 同时 产生 半 大 其 词 、 危 言 算 听 的 负面 效 
果 , 更 多 地 令 人 将 之 与 疾 人 说 梦 联 系 起 来 。 而 第 三 大 原因 
则 是 “残酷 戏剧 ”理论 许多 内 容 往往 是 诗人 在 狂热 思 绸 如 
脱 续 晤 马 舟 时 信 笔 所 至 , 因此 大 多 数 观 点 缺 斑 明晰 的 条 理 
和 骨 至 的 论述 ,因而 -出 现 就 歧义 纷 起 争论 不 体 。 然 而 ,到 
了 20 址 纪 于 半期 , 随 着 时 代 的 变迁 和 观念 的 变化 “残酷 戏 
剧 " 这 - -梦幻 境界 却 越 来 越 成 为 神往 的 对 象 。 进 人 名 年 代 
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后 ,在 整个 地界 大 刊 红 色 旋 风 的 背景 之 下 ,“ 残 酷 戏剧 " 理 


论 一 下 子 反 麻 全 球 , 阿尔 托 成 了 各 国 戏剧 革新 人 士 天 礼 腊 
拜 的 对 象 。 虽 然 这 股 狂 潮 如 今 早 已 平息 , 但 “残酷 戏剧 ”的 
观点 却 已 经 广泛 传播 开 来 。 在 当代 重要 戏剧 家 中 ,无 论 是 
布鲁克 、 格 洛 托 夫 斯 基 、 姆 努 什 金 , 还 是 贝克 、 柴 金 、 谢 克 
纳 ,他 们 的 创作 都 无 不 深 深 打上 了 阿尔 托 思 想 的 烙印 。 

还 必须 指出 ,尽管 阿尔 托 曾 对 剧本 大 加 发 礁 ， 动 播 了 
剧 作 家 的 地 位 ,得 无 论 是 3 年代 的 阿达 莫 夫 , 尤 奈 斯 库 , 还 
古 70 年 代 的 道 区 、 科 尔 代 斯 都 在 不 同 程度 上 汲取 了 其 理 
论 的 有 普 成 分 ,大 大 改变 了 剧本 的 编剧 手法 。 正 因为 如 此 ， 
我 们 才 应 对 阿尔 托 现象 加 以 重视 并 进行 科学 的 研究 、 作 出 
客观 的 评价 。 
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如 上 所 述 , 19 世纪 未 以 来 法 国 戏剧 经 历 了 .- 场 巨大 而 
识 刻 的 变化 , 其 主要 标志 便 是 导演 的 崛起 及 剧 作家 地 位 的 
淫 .戏剧 越 来 越 急于 摆脱 文学 的 统治 而 成 为 一 门 独立 艺 
本, 从 上 昌 刘 - 攻 到 到 带 , 从 雅 里 到 阿尔 托 , 文学 至 高 无 上 的 
地 位 遭 到 的 挑战 一 次 基于 一 次 。 一 方面 是 年 轻 气 盛 的 导演 
们 捷 时 代 之 风 日 益 显 化 出 舍 我 其 谁 的 态势 ， 另 一 方面 则 是 
离 经 类 道 的 剧 作 家 和 们 一 而 再 、 再 而 三 地 破坏 的 乱 ， 从 内 部 
重创 词 霹 导 下 。 虽 然 多 数 导 演 依 然 表 示 甘 作 剧 作家 的 仆 
从 ,但 秩 获 不 驯 者 日 渐 增 和 多。 而 大 遂 不 道 的 “残酷 戏剧 ” 理 
沦 虽 然 在 问世 之 初 只 是 粒 不 起 眼 的 火星 ,但 它 预 示 着 很 快 
就 会 燃 起 “ 场 能 能 大 火 ， 直 将 以 文学 安身 立 命 的 传统 戏剧 
烧 成 其 。 

然而 , 毕竟 法 兰 西 文学 历史 和 悠 奥 ,毕竟 传统 戏剧 树 大 
杠 深 ,毕竟 导演 还 只 是 个 听 嘎 鞋 地 不 久 的 新 生 疙 ,危急 半 
藉 的 副 作 家 们 并 屋 有 集 首 听命 。 就 二 战 之 前 的 法 国 剧 长 
委 际 而 言 , 文学 不 侈 没有 被 光 沐 出 局 ,反而 还 出 现 了 一 度 
繁荣 上 虽 盛 的 景象 .尤其 值得 指 出 的 是 ,在 绝 大 网 数 人 的 眼 


里 , 文学 剧本 创作 依然 是 件 掉 圣 的 事业 , 剧 作 家 头 上 仍然 
笔 音 着 一 层 光 环 - 因此 ,在 20 世纪 上 羊 期 ,文学 家 们 依然 
钟情 二 戏剧， 大 作家 和 们 儿 乎 一 无 例外 地 涉足 戏剧 并 因此 
志和 近 播 。 统 计 表 明 :在 这 段 时 期 内 ,有 十 多 位 剧 作家 当 
选 为 标志 看 最 局 荣誉 的 法 兰 凸 院 院士 - 基于 这 -事实 ,我 


们 才 在 这 部 以 戏剧 自身 发 展 轨 迹 为 脉络 的 著述 中 专门 如 


出 一 章 ， 讨 论 拖 位 在 戏 出 创作 上 有 着 重大 建树 的 文学 
家 . 无 论 从 他 们 所 空 有 的 地 位 还 是 从 剧本 自身 价值 来 独 ， 
这 些 戏 剧 大 师 的 创作 无 用 代 表 了 20 世纪 前 期 法 国 戏剧 
文学 的 最 高 成 就 ， 又 由 寺 在 他 们 身后 法 国文 学 剧本 创作 
风光 从 此 一 去 不 复 返 ， 因 此 我 们 森 妨 称 之 为 “文学 的 余 
黎 "。 

在 法 国 现代 文学 史上 ， 克 洛 代 尔 首先 是 位 诗人 ， 但 几 
乎 在 写 尘 的 同时 就 开始 创作 剧本 , 而 这 些 剧 本 在 主题 方面 
往往 具有 清 郁 的 天 主教 思想 ， 以 揭示 “上 帝 与 人 之 间 的 戏 
剧 喻 示 ” 为 宗 导 , 不免 在 传播 上 受到 一 定 的 阻碍 , 然而 其 戏 
刷 形 式 却 十 分 新 颖 脱俗 ， 无 论 在 结构 上 还 是 在 其 它 表 现 手 
狠 上 都 有 颇 多 创新 之 处 。 由 于 复杂 的 背景 因素 ， 克 洛 代 尔 
的 戏剧 作品 在 很 长 一 段 时 期 内 没有 引起 世人 足够 的 重视 ， 
可 是 进 人 20 世纪 下 半期 以 来 却 受 到 广泛 关注 ， 频 频 被 搬 
上 各 地 舞台 ， 影 响 与 日 俱 增 ， 如 今 已 经 被 公认 为 上 世纪 最 
伟大 的 剧 作家 之 一 。 

同样 身 为 法 兰 西学 院 院 士 的 大 文豪 蒙 泰 朗 , 其 最 初 的 
声 蕉 主要 来 自 小 说 , 30 年 代 后 期 的 代表 作 《 四 部 曲 》 文 笔 辛 
冰 , 心理 描写 细致 人 徽 ， 在 法 国文 坛 上 独 树 -一 幅 。 一 如 小 
说 ， 蒙 泰 朗 的 剧 作 在 很 大 程度 上 也 体现 了 其 “交替 理论 ” 
即 ; 刻苦 和 享乐 互相 交替 , 刚 慢 自用 与 放任 自流 各 不 相 碍 ， 
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基督 教 传统 和 世俗 道德 准则 并 行 不 迟 。1 在 风格 方面 ,无 
论 征 历史 剧 还 是 现代 剧 玫 有 注重 人 物 心 埋 忽视 外 部 行动 
的 共性 特点 ,其 简约 经 济 之 极 比 起 十 典 主 义 戏剧 来 均 有 过 
之 而 无 不 及 。 简 洁 融 贵 的 语言 文字 . 绍 用 深刻 的 人 物 心 理 、 
凝重 迟 绥 的 行动 和 请 晰 透 衢 的 纺 构 构成 了 昆 秦 天 戏剧 风 
格 的 主要 特征 .大 家 也 因此 而 被 视 为 20 世纪 上 半期 插 与 
克 洛 代 尔 并 驾 齐 驱 的 戏剧 天 才 。 不 过 ,在 我 们 看 来 ,他 在 创 
新 方面 显然 咯 进 一 筹 。 

和 克 洛 代 和 尔 一 样 ， 青 罗 村 也 曾 是 一 位 职业 外 交 官 , 文 
学 倒 作 属于 其 “ 安 格 尔 小 担 登 ”, 可 他 在 这 把 小 提 雁 上 却 演 
奏 出 一 曲 曲 极 其 美妙 的 乐 明 。 自 从 处 女 作 被 茹 威 搬 上 舞台 
并 一 胸 惊 人 之 后 , 剧 作 家 与 导演 就 结 下 了 不 解 之 缘 ,，20 世 
纪 法 国 舞台 上 最 语 成 效 的 合作 就 此 拉 开 了 帷 莫 ,一 部 部 文 
采 飞 场 、 诗 意 风 然 的 剧本 被 据 上 了 巴黎 舞台 ， 其 数量 之 多 
居 得 过 罗 杜 成 为 两 次 大 战 期 间 最 为 活 牙 的 剧 作家 之 一 。 这 
位 有 着 深 郑 古典 文化 功底 的 剧 作 家 虽 不 擅长 描写 现代 题 
材 ， 但 对 疡 代 神 话 改 编 却 是 游园 有 有余， 他 创作 的 一 部 部 脸 
安 人 口 的 剧本 充分 表现 出 其 特有 的 精巧 典雅 机 智 的 一 鞭 
风格 。 

阿 努 依 则 是 位 心 无 二 用 的 唱 作 家 ， 自 青年 时 代 投 人 戏 
剧 的 怀抱 之 后 . 一 生 都 没有 与 之 分 离 片刻 ， 成 为 二 战 之 后 
法 国 舞 台 上 最 有 影响 的 剧 作家 之 一 。 之 所 以 如 此 ,并非 公 
仅 因 为 其 剧 作 数 量 较 多 ， 而 是 因为 其 剧 作 弥 补 了 综 奉 朗 戏 
剧 的 缺陷 ,县 基 了 人 移 受 法 西 斯 铁 足 之 苦 的 法 兰 西 人 民 的 精 
神 , 正如 贝尔 冰 尼 所 说 的 那样 :“ 他 在 传统 戏剧 之 内 ,在 一 


fi] 张译 辑 等 著 :f20 人 性 纪 法 国立 学 虫 ) , 寡 抒 出 版 社 ,1998 年 版 ,4131。 


种 通常 是 讽刺 喜剧 的 背景 上 , 使 蒙 泰 产 的 庄重 和 悲剧 性 排 
场 取得 平衡 . ”1 阿 弩 护 的 创作 不 仅 逢 类 多 ,而 且 风 格 相 
异 ， 充 分 展示 出 极其 薪 骨 的 技 感 ， 既 有 对 人 间 美 好 情感 的 
稚 美 歌 饭 , 更 有 对 世上 于 晋 的 结 扩 , 既 有 轻松 柄 加 的 讽刺 ， 
也 有 座 这 严 赴 的 思考 .而 在 创作 手法 上 , 阿 努 依 也 同样 既 
是 一 位 传统 的 继 杀 人 ,又 嘴 本 来 新 戏剧 的 先驱 者 。 


第 一 站 克 洛 代 泵 


一 诗人 \ 大 使 . 剧 作家 


死 洛 代 尔 【Paul Claudel，1868 一 1955) 出 身 于 外 省 的 …- 
个 普通 公务 员 家 庭 , 从 小 生活 在 孤 罕 和 幻想 之 中 。16 岁 随 
家 证 居 巴黎 ， 就 读 于 曹 声 全 国 的 路 易 大 帝 中 学 ， 中 学 毕业 
后 专攻 法 律 与 政治 。 1890 年 ,他 在 外 交 部 考试 中 名 列 前 茅 ， 
正式 开始 了 外 交 生 淮 , 从 普通 职员 一 直 升 至 驻 日 本 、 美 国 、 
巴西 等 国 大 使 。 作 为 外 交 家 ,他 的 足迹 早 在 19 世纪 未 就 出 
项 在 中 华 神 州 大 地 , 曾经 先后 担任 过 上 海 .福州 .北京 领事 
等 职务 , 深 爱 东方 文化 的 影响 。 

殉 洛 代 尔 疝 时 又 是 一 位 才智 过 大、 情感 丰富 和 精力 旺 
和 的 文学 家 。1886 年 , 他 首次 接触 到 象征 主义 大 师 兰 波 的 
诗歌 之 后 ,心灵 深 受 震动 ,对 其 中 的 “超自然 特性 留 下 了 生 
动 的 和 上 几乎 是 物理 性 的 印象 ”[D]。 次 年 他 便 成 为 马 拉 美 主 


[1 由 尔 证 尼 等 其 区 读 周 现代 六 学 忠 》, 油 南 人 民 出 版 社 ， 1983 年 版 ,P.199。 
[2 引 自 苏 和 下 过 戏 剧 五 十 年 ,Pd49。 
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持 的 “星期 二 沙 龙 ” 中 的 常客 ,在 象征 主义 的 震 陶 下 开始 瑟 
诗 。 身 处 异国 他 乡 之 后 ， 他 尽管 公务 繁重 ， 却 从 未 放弃 创 
作 。1900 年 发 表 了 一 部 受 华 夏 文 化 启迪 的 诗集 《以 识 东 
方 ?》, 以 后 又 以 鞋 名 的 《五 大 颂歌 成 为 法 国 现代 诗坛 上 的 
一 员 大 将 .1946 年 ,由 于 诗歌 成 就 对 人 ,更 由 于 戏剧 创作 硕 
打黑 暴 ,他 当选 为 法 兰 西 学 院 院士 . 然而 ,使 他 流芳 百世 的 
却 更 客 为 其 在 或 剧 领 域 里 的 建树 。 

如 果 从 1890 年 正式 发 表 第 一 部 剧 作 《 金 头 ? 算 起 ,直到 
其 生命 结束 ， 刘 尝 代 尔 的 戏剧 生涯 持续 了 半 个 多 世纪 ， 可 
分 为 探索 、 旺盛 和 回顾 三 个 发 展 阶 段 li。 下 氏 一 牛 共有 各 
类 间作 27 部 ,大 多 数 完 成 于 一 战 之 前 -其 中 1 部 发 表 于 生 
前 ,7 了 部 设 有 出 版 但 被 搬 上 了 舞台 ,其余 8 部 既 未 发 表 也 未 
上 演 。 与 其 划 声 文坛 的 诗作 形成 对 比 的 是 , 这 些 剧 本 在 20 
世纪 上 半期 可 谓 知 音 塞 塞 , 并 未 受到 应 有 的 重视 。 据 统计 ， 
直至 1943 年 ， 上 演 的 剧本 仍 届 指 可 数 , 仅 有 《正午 分 界 》、 
《 疝 马 利 亚 报喜 和 《 善 劳 透 斯 》 和 《人 质 》 等 , 上 且 多 为 小 剧团 
在 一 些 简 郑 狭 小 的 剧场 { 有 时 甚至 是 项 楼 或 谷 仓 ) 演 出 。 诚 
然 ， 早 在 一 战 之 前 科 波 和 杜 兰 就 都 搬 演 过 克 洛 代 角 的 剧 
作 , 但 战争 乌云 不 久 即 遮 殴 了 这 颗 刚 刚 升 起 的 新 星 。 此 后 
2 年 间 ,， 克 氏 剧 作 的 传播 一 波 三 折 ， 其 中 自 有 克 洛 代 尔 本 
人 对 导演 过 于 奇 求 的 原因 ， 更 有 克 氏 剧 作风 榜 超 凡 脱 俗 、 
美学 意识 过 于 超前 的 因素 。 直 到 二 战 结束 ， 克 洛 代 和 尔 戏剧 
才 时 来 运转 ， 不 断 地 被 大 导演 们 搬 上 舞台 , 产生 了 前 所 未 
有 的 影响 。 


[和 等 见于 驳 东 :区 保 艇 ， 克 小 代 尔 的 戏剧 美学 》, 法 国 阿尔 芒 。 科 兰 出 版 杜 ， 
1971 年 虎 。 


二 《总 子音 儿 


我 们 认为 ， 最 集中 体现 克 洛 代 尔 戏剧 特点 的 为 其 代 
表 作 #《 维 千 鞋 $。 此 剧 为 其 完成 标志 着 创作 风格 转变 的 & 人 
质 # 汪 部 曲 之 后 着 - 手 创 作 ,历经 五 载 , 于 1929 年 出 版 .其 时 
克 氏 担任 法 国 驻 日 本 大 使 公务 繁 重 无 疑 是 创作 历时 长 
入 的 主要 原因 ， 但 第 三 幕 手 稿 避 于 1923 年 东京 大 地 震 也 
是 重要 因素 。 作 为 克 洛 代 和 尔 的 最 后 一 部 剧本 , 织 》 剧 以 全 
世界 为 背景 ,人 物 之 人 欢 密 .情节 之 纷繁 .形式 之 自由 、 场 面 
之 壮 益 、 内 容 之 丰富 为 法 国 戏剧 史上 所 罕见 , 足 称 为 克 洛 
代 尔 生活 ， 思想 、 情感 污 艺 术 之 总 结 的 丰 夏 巨 作 。 批 评 家 
布 表 认为: "一 位 只 读 过 《给 》 的 读者 对 理解 克 洛 代 尔 本 质 
的 东西 应 是 一 无 所 缺 的 。”f] 作者 本 人 也 称 之 为 自己 的 
“感情 与 戏剧 之 遗书 "。 即 使 到 了 1952 年 , 当 他 回首 - : 生 创 
作 时 , 仍然 将 这 部 允 视 为 电 峰 之 作 。 如 今 , 这 部 剧 作 不 仅 
是 研究 克 将 代 尔 戏剧 的 重 中 之 重 ， 更 是 考验 导演 功力 的 
一 块 试金石 。 
在 赋 究 克 洛 代 尔 时 ,首先 不 可 忽视 这 一 事实 ， 即 克 氏 
万 是 一 名 终身 虑 诚 无 比 的 天 主教 徒 。1886 年 , 当 他 在 巴黎 
圣母 院 参 加 圣诞 节 子 夜 大 弥撒 时 ， 深 为 宏大 的 宗教 场面 万 
其 是 庄严 丽 优 美的 圣 诈 歌声 所 感动 :“ 一 瞬 之 间 我 的 心灵 
受到 了 震动 ,于 是 我 有 了 信仰 。 ”从 此 之 后 ,对 他 来 说 ,创作 
的 肝 旨 便 在 于 以 基督 教 精神 来 解释 神秘 的 宇宙 和 人 类 的 
命运 ， 其 绝 天 多 数 剧本 均 以 表现 灵魂 上 辽 落 的 人 类 如 何 获得 


1 布 妆 : 计 这 代 和 尔 ? 法国 怀 汞 达 斯 出 版 桂 ,1973 年 版 ,PTI2。 
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救赎 、 宗 教 如 何 战 有 性 那 晋 为 主题 ， 基 本 内 容 万 是 人 类 如 何 
为 搜 悦 尘世 蚜 皇 、 版 依 上 帝 而 进行 艰难 而 当 痛 若 的 努力 。 
正如 克 洛 代 尔 和 月 己 所 言 ;“ 远 为 重要 的 是 ,我 鸭 戏 每 时 每 刻 
才 在 向 我 提出 那些 最 为 可 必 的 问题 ,我 越 来 越 认 识 到 ， 人 
间 的 所 有 情感 .所 有 事件 ,即使 普天 共有 , 都 只 不 过 是 上 关 
与 人 之 间 的 戏剧 喻 示 , 而 这 部 戏剧 是 永 演 不 衰 的 。 ”0 从 
& 金 头 ? 到 《下 咎 分 界 #, 从 & 人 质 # 部 曲 到 《 巴 革 阿 斯 群 态 
之 风 #， 抽 氏 戏 剧 始 终 回 啊 着 这 一 时 而 低 绥 沉重 时 而 高 昂 
激越 的 旋律 。 

《给 子 圭 y》 取材 二 16 世纪 末 和 地 世纪 初 的 西班牙 历 
中 -在 旧 洛 代 尔 看 来 ,西班牙 殖民 者 在 开拓 性 措 . 候 略 如 役 
对 小 国家 导 民 族 的 同时 ， 也 为 天 主教 在 世界 各 地 的 广泛 传 
播 立 下 了 巨大 “功劳 ", 因而 不 惜 笔 墨 、 清 抹 重 彩 地 大 加 证 
歌 ， 西 班 世 充满 活力 朝气 莲 勃 ,完全 成 了 时 代 精 神 风 狐 之 
代表 ., 剧本 中 心 捕 节 为 朝廷 重臣 罗 德 里 克 与 驻 非 洲 总 督 候 
拉 日 夫人 普 蔓 区 经 的 情感 人 纠葛， 但 却 充 满 人 道 主义 精神 与 
宗教 气氛 。 罗 德里 克 一 后 昔 苦 追求 普 葛 艾 丝 , 最 终 却 以 神 
圣 的 宗教 精神 克制 了 世俗 情感 的 诱惑 ， 主动 放弃 。 从 表层 
看 , 剧 作 罕 描 述 的 是 一 桩 并 不 怎么 高 尚 的 爱 精 故事 。 按 照 
严格 的 天 主教 教 交 , 它 甚 至 是 “ 徘 晋 的”, 因为 普 昔 其 丝 为 
有 去 之 如 。 但 死 氏 独特 之 处 在 于 ， 他 不 从 教义 出 发 将 这 棕 
爱情 描写 成 罪状 ,更 屋 有 把 两 人 写成 情欲 的 奴 素 。 诚然 , 普 
募 艾 经 与 罗 德 里 克 一 见 钟 情 ， 两 人 都 怀 有 一 颗 炽 热 之 心 ， 
无 时 无 刻 不 试 图 凌 彼 阻拦 投 人 对 方 怀抱 。 正 是 在 情感 的 驱 
使 下 ， 罗 德里 克 才 会 不 惜 违 抗 土 命 ， 日 夜 兼程 地 在 荡 山 从 


[1 和 转 引 自 4 当 把 法 同 王 剧 解 典 放 .57。 


林 里 追赶 心爱 之 人 ; 普 葛 艾 丝 才 会 干 方 特 计生 过 大 严密 
监视 ,只 身 光 出 旅店 来 到 受 答 的 心上人 的 城堡 。 然 而 ,两 人 
虽然 几 上 年 始终 不 渝 地 爱 着 对 方 、 如 饥 似 询 地 思念 着 对 
方 ， 全 剧 却 没有 一 次 表现 阿 人 在 一 起 或 你 恩 我 爱 或 翡 感 起 
惨 的 场面 。 相反 , 当 普 莫 区 丝 终于 来 到 罗 德 里 克 母 亲家 时 ， 
却 被 她 挡 驾 禁 外 , 没 能 与 之 见面 。 在 以 后 的 漫长 岁月 里 ,两 
人 虽 心 心 相 印 ， 却 永远 天 各 一 方 , 仅 有 的 两 次 短暂 的 会 面 
却 是 为 了 拒绝 函 取 。 更 有 甚 者 , 第 一 次 闪电 式 的 会 面 并 没 
有 直接 表现 在 舞台 上 , 而 是 安排 在 相隔 两 场 的 “月 亮 "的 事 
后 叙述 当中 ,和 由 主 是 诗 化 语言 ， 所 以 粗心 的 读者 或 观众 
还 很 可 能 朴 忽 过 去 。 而 事 隔 20 多 年 的 最 后 (也 可 以 说 是 惟 
一 的 ) 一 次 见面 ,更 是 充满 了 庄严 神圣 的 气氛 。 罗 德里 克 在 
接 到 一 封 十 多年 前 普 葛 艾 丝 的 信之 后 , 不 顾 一 切 地 率领 舰 
队 远 涉 重 洋 从 美洲 赶 到 非洲 ， 满 心 以 为 两 人 终于 可 以 所 守 
终身 时 , 普 昔 区 丝 却 当 众 口 气 紧 定 地 要 求 他 离 去 。 

究竟 是 什么 阻止 了 责 个 恋人 的 最 终结 合 呢 ? 我 们 认 
为 ,与 其 说 是 普 葛 艾 丝 的 婚姻 事实 ， 不 如 说 是 两 人 对 宗教 
意义 上 的 “绝对 之 爱 ” 的 追求 , 而 这 又 与 剧 作家 的 宗教 思想 
密切 相关 。 在 他 看 来 , 罗 德 里 克 和 普 昔 艾 丝 虽然 大 胆 热 列 
地 追求 爱情 , 但 这 种 尘 抽 幸福 与 天 国 的 灵魂 摊 救 相 比 却 是 
微不足道 的 , 肉体 上 的 结合 又 怎 能 与 灵 瑰 主 的 合 二 为 一 相 
提 并 论 ? 因此 剧 作 家 设计 了 一 幕 五 场 普 昔 艾 丝 将 一 只 织 子 
鞋 放 在 圣母 对 像 手中 的 动作 。 这 无 疑 是 个 极其 重要 的 象 
征 ， 意 味 着 她 把 自己 的 一 切 都 交 给 了 他 们 共同 的 母亲 。 好 
如 此 祷告 道 ;“ 趁 现在 时 间 还 来 得 及 , 快 快 用 你 的 一 只 手 揪 
住 我 的 心 , 另 -只 手 拿 住 我 的 娃 , 我 把 自己 交 给 了 你 ! …….， 
但 是 当 我 试图 向 菲 恶 冲 去 时 ， 愿 我 拖 着 --- 条 腿 : 当 我 打算 
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飞越 你 设置 的 障 租 时 ,， 愿 我 带 着 一 支 残缺 的 翅膀 ! 册 第 - 
次 河 电 式 会 面 中 两 人 亲吻 之 后 ， 萌 葛 艾 丝 获 得 的 与 其 说 是 
内 体 快 感 更 不 如 说 是 心灵 愉悦 ， 因 为 她 终于 明 上 折 :“ 是 的 ， 
我 知道 他 只 能 在 十 字 织 工 记 我 , 夫 有 在 死 关 中 , 在 要 优 中 ， 
在 一 切 人 间 意 念 之 外 ， 我 们 的 赤 琴 才 互相 结合 ! 假如 我 不 
能 成 为 他 的 天 堂 ， 至 少 我 能 成 为 他 的 十 字 架 !” 基 于 此 ,她 
才 会 在 浆 去 死 后 届 甘 下 嫁 背 教 者 卡 米 耶 ， 才 会 在 梦 牵 魂 绕 
的 区 德里 只 来 全 身 凶 时 却 叉 拒 之 门 外 ! 她 给 卡 米子 的 只 是 
肉体 , 贸 给 心爱 之 人 的 则 是 灵魂 。 

多 德里 郊 妃 求 的 则 是 灵 与 内 的 完美 结合 。 尽 管 他 从 一 
开始 驶 意识 到 在 这 : : 生 中 “我 的 生命 和 她 的 生命 的 结合 已 
不 可 能 ,但 他 对 “男人 种 实 人 只 能 在 天 党 中 相爱 "的 道理 明 
白 得 比 普 葛 艾 丝 要 蜀 。 他 甚至 一 度 信奉 过 “快乐 为 牺牲 之 
母 ,从 而 将 肉体 置 于 灵魂 之 上 。 在 前 往 磨 加 多 和 尔 追 赶 爱人 
的 途中 , 他 对 船长 说 道 ,;“ 她 把 自己 秦 喜 给 了 卡 米 耶 , 为 什 
么 就 不 能 奉献 给 我 ”我 嘲笑 她 的 灵魂 ! 我 需要 的 是 她 的 肉 
何 , 只 是 她 的 内 体 ! 享 受 取 ,解脱 吧 ! 不 如 此 这 般 , 我 将 得 不 
到 解脱 。 "但 卡 米 耶 对 他 的 认识 比 他 自己 似乎 更 透彻 ,看穿 
他 重 赤 魂 、 恨 心 和 鹰 心 更 其 于 内 体 、 天 性 和 “所 谓 的 爱 
情 。 因 此 ,就 像 他 在 美洲 与 爱情 两 者 之 间 选 择 的 是 美洲 一 
样 ， 最 终 在 肉体 与 灵魂 之 间 他 放弃 了 普 莫 艾 疼 。 如 果 说 第 
一 次 放弃 是 普 莫 其 经 主动 的 话 , 那么 第 二 次 放弃 则 是 双方 
同样 地 主动 。 当 普 蔚 艾 丝 在 他 苦 苦 衰 求 下 几 平 让 步 , 但 要 
求 他 明确 提出 来 时 , 罗 德 里 克 沉 默 良久 , 低头 朱 泣 起 来 , 终 
于 没有 开口 。 克 浩 代 尔 浪 墨 重 彩 地 将 这 最 后 一 次 诀别 写 得 


1 克 话 代 水 坟 锯 子 革 和 ,全 中 先 译 本 , 安 微 京 世 出 版 社 ,1992 年 版 ,P 各 。 以 下 
污 剧 号 立轴 引 自 出 节 。 


外 庄 严 又 感人 ,， 极 大 地 突 测 了 全 剧 的 “为 灵 玫 牺 特 尘 世 欢 
乐 这 一 宗教 十 题 。 
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组 良 讳言 ， 克 洛 代 和 尔 症 重 的 宗教 思想 既是 其 创作 的 巨 
大 动力 ,也 是 其 作品 传播 的 重大 阻碍 ., 然而 ,正如 道 特 所 指 
出 的 孝 翌 ,作成 其 剧 必 在 相当 长 -- 段 时 人 间 内 问津 者 塞 密 的 
迁 有 月 - 层 重 要 原由 ,， 那 网 是 其 创作 手法 的 超前 与 创新 。 布 
拉 德 比 居 为 ， 他 是 - -位 积极 参与 戏剧 革新 、 十 分 重视 新 近 
师 起 的 民 汗 艺术 的 出 作家 ~- 作为 一 部 “直接 为 舞台 演出 而 
邱 作 ”的 剧本 ,《 组 》 剧 集中 地 体现 了 这 种 独特 性 与 创造 
性 - 有 人 也 为 ,由 于 这 部 剧 作 的 风格 与 技巧 结合 完美 ,因而 
它 的 复出 葡 采 比较 读 更 蝇 ,视觉 上 有 包罗万象 之 感 。 然 而 ， 
这 些 特点 只 是 等 到 “ 战 结束 之 后 才 为 新 一 代 的 导演 们 所 

更 洛 代 和 尔 在 创作 《组 + 剧 时 ,完全 无 视 古 典 主 义 戏 剧 法 
则 -。 在 百 希 参 、 落 七 比 亚 以 及 东方 戏剧 等 的 影响 下 ,他 听任 
想像 驰 验 , 信 笔 所 蔡 ,不 为 任何 规则 所 束缚 。 全 剧 由 四 蓝 组 
成 ,但 这 里 的 幕 在 原文 里 是 “天 "或 "日 "(journke] ,明显 受到 
西班牙 文艺 复兴 时 期 戏剧 形式 的 有 影响。 其实, 爱情 故事 只 
不 过 为 全 剧 提供 了 -个 框架 而 已 。 而 这 个 框架 本 身 不 仅 十 
分 松散 ， 而 且 被 依附 上 了 许多 相关 或 无 关 的 枝 幕 ， 显 得 有 
尝 习 起 。 在 罗 德 里 克 与 普 覃 先 经 的 相爱 情节 之 外 ， 还 数 衍 
弓 昔 卡 与 那 不 勤 斯 总 章 的 美满 婚姻 以 及 他 们 的 儿子 厚 
安 洱 士 剑 的 圳 情 故 事 等 。 与 前 者 相 比 ， 这 酚 棒 爱情 无 法 同 
日 而 请 -. 情 让 不 仅 缺 过 完整 性 ,甚至 没有 连贯 性 。 此 外 , 剧 
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中 还 穿插 有 -- 些 与 剧情 基本 上 无 其 关联 的 场面 , 如 - 幕 一 
场 那 些 准 备 奔 赴 美 洲 的 青年 军人 在 呢绒 店 购置 面料 订 做 
制服 ,四 幕 五 场 比 于 塞 与 贫 努 鲁 斯 两 位 教授 在 诲 上 打捞 动 
物化 石 等 - 

如 果 说 莫 喜 不 相 混 疙 是 高 万 依 、 拉 六 等 人 所 春 主 捍 的 
话 , 那 委 ,党 商 与 滑 简 、 严 肃 与 该 谐 、 族 重 与 笑 半 等 不 同 风 
格 和 情绪 之 混合 恰 是 《 失 4 剧 一 大 特色 。 首 先 , 性格 过 异 的 
人 物 被 配置 在 一 起 。 恰 如 桑 丘 之 于 堂 : 吉 启 德 ， 罗 德里 克 
身边 也 活 牙 着 一 个 村 态 可 捉 的 中 国人 伊西 冤 尔 ， 普 葛 艾 姓 
身 旁 则 有 一 个 能 歌 善 舞 的 黑人 姑娘 若 巴 尔 巴 拉 。 他 们 的 获 
色 言语、 动作 以 及 思维 方式 构成 了 异国 情 谓 , 与 其 主人 形 
成 鲜明 对 照 , 大 大 丰富 了 剧本 的 表现 力 。 而 在 其 它 各 幕 里 ， 
作者 还 访 置 了 诸如 急性 子 ,西班牙 宫廷 大 臣 、 女 演员 、 比 于 
塞 和 伊 努 鲁 斯 教授 、 日 本 大 大佛 等 各 色 人 物 以 及 几 近 插 科 
打 评 的 场 曾 来 衬托 主要 人 物 的 爱 之 不 幸 。 其 次 ， 全 剧情 节 
的 主导 风格 庄严 党 毅 ， 但 却 不 乏 光 稽 幽默 。 男 女 主 人 公 为 
相 天 所 折磨 ， 百 天 黑夜 一 遍 又 一 遍地 呼唤 着 对 方 ， 而 短暂 
的 会 面 却 意味 着 长 久 甚至 是 永远 的 分 离 , 因而 他 们 的 台词 
中 既 有 无 法 取 合 的 悲凉 与 着 必 ， 又 有 最 终 弃 忽 尘 世 的 坚定 
与 尝 高 ， 令 人 扼 乔 叹息 ,三 幕 最 后 的 诀别 场 简 更 是 让 人 有 柔 
肠 十 断 。 而 与 这 种 庄 严 凤 格 形成 对 比 的 便 是 中 国人 人、 黑人、 
玄 演员、 士兵 等 人 物 或 机 智 该 谐 、 或 滑稽 可 笑 的 言词 议 
论 - 其 中 最 为 赛 出 的 是 人情 西 多 尔 。- - 划 七 场 , 这 位 中 国 付 人 
除了 具有 桑 丘 般 的 朴实 与 毕 软 精神 之 外 , 还 不 时 实 着 说 出 
一 些 与 情景 航 应 非 应 的 中 国 谚语 ,大 大 可 膏 了 场面 的 喜剧 
气 锁 。 效 果 最 为 动人 的 场面 则 数 一 幕 最 后 一 场 和 四 幕 最 后 
一 场 。 一 幕 十 四 场 , 巴尔 塔 萨 一 边 组 织 从 士兵 防止 有 人 前 


来 却 持 普 昔 其 将 ,一 边 床 自 审讯 被 捉 售 的 人 协 西 多 和 尔 。 为 了 
探 明 罗 德 里 殉 的 情 儿 ,他 和 竟 别 出 心 裁 地 蝇 迫 癸 西 多 朱 边 咀 
歌 过 区 从 ,一边 亲 上 领唱, 一边 品 党 各 色 点 心 , 而 四 就 在 此 
时 发 和 后 了 劫持 继 西 卡 事 件 , 巴尔 塔 联 在 枪击 声 利 歌唱 声 中 
侈 弹 身 亡 。 真 止 是 莫 襄 交加 , 令 人 扣 笑 不 得 - 四 暮 十 一 场 ， 
-一边 足 罗 德里 列 心 干 旭 镜 地 拖 善 镀 钱 ,，“ 上 大 视 自己 与 自己 
索 密 结 台 在 一 起 "， 另 一 边 却 是 指望 着 将 他 拿 刘 市 场 上 卖 
个 好 价钱 、 后 又 与 捡 破烂 的 老人 艇 女 斤 斤 计较 的 两 个 士兵 ， 
平静 而 又 淡漠 的 出 性 般 语 言 与 庸俗 不 堪 的 人 世 词 语 形成 
了 马 天 忆 状 , 交 果 上 自然 二 分 强烈 。 
理 洛 代打 的 独特 之 外 还 体现 在 其 强烈 的 舞台 感 方 
面 。 尽 管 《 织 子 鞋 》 是 一 部 其 有 高 度 文 学 性 的 剧本 , 但 它 笔 
对 不 是 一 部 无 法 搬 上 舞台 的 "案头 剧 ”. 相 友 其 中 的 多 台 指 
示 之 刍 令 人 惊讶 。 克 氏 - 贯 十 分 注重 剧本 的 可 演 人 性 , 不仅 
大 量 吸 收 了 各 种 欧洲 传统 戏剧 手法 , 而 且 还 大 胆 引 和 人 了 与 
之 过 然 有 别 的 东方 戏剧 ,其 至 创造 性 地 运用 了 先进 的 电影 
手法 , 国 而 有 人 人 玲 之 为 “彻底 改革 了 戏剧 技巧 ", 更 新 了 戏 
剧 语 言 。 他 在 前 言 里 就 细 台 演出 提 网 莉 领 地 提出 了 其 美学 
主张 。 他 认为 ,绝对 没有 任何 制造 舞台 幻觉 的 必要 “一 切 
都 要 体现 某 种 临时 的 气氛 ， 甸 匆 信 忙 ， 马 马虎 虎 ,， 七 拌 七 
诬 ,， 支离破碎 而 又 充满 热 倩 !” 因 此 ， 天 幕 不 仅 不 必 花 里 胡 
哨 , 甚 至 可 有 可 无 。 置 景 人 员 可 以 当 着 观 从 的 面 换 景 ,必要 
时 演员 们 也 可 以 随手 帮 上 一 把 。 而 他 最 重视 的 是 全 剧 一 气 
阿 成 : 各 场 之 间 须 紧 紧 相 接 , 不 容 半 点 延 容 ”, 因此 演员 必 
须 在 上 一 场 尚未 结束 之 前 提前 上 场 ， 舞 台 指 示 不 仅 可 以 由 
演员 或 舞台 监督 读 出 来 甚至 还 可 以 张挂 起 来 ,或 相互 传 
阅 ! 面 对 这 - : 切 , 有 人 难免 会 有 沪 乱 无 序 的 感觉 。 克 洛 代 尔 
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恰恰 尖 为 ， 秩 序 只 是 属于 理 悉 ,而 “ 江 瑟 才 是 想像 的 快 
乐 "， 他 而 望 壮 出 人 员 其 至 观 盆 痢 能 在 这 种 上 日 由 状态 中 尽 
基 发 挥 想 像 ， 以 达到 最 大 限度 地 传达 出 剧 作 意 旨 的 日 的 。 
因此 ,他 在 - 幕 和 二 幕 分 别 设 置 了 “ 报 蒂 人 ”和 “急性 子 "两 
个 角色 ， 其 功能 除了 安定 观 人 其、 为 演出 提供 良好 交 气 氛 之 
外 , 更 多 地 在 寺 凋 动人 们 的 想像 力 。 旭 同 莎 剧 《 京 利 天 世 ? 
中 的 “ 八 酬 者 此 求 观 僚 运 用 想像 "组 成 - 支 幻 契 的 大 军 ”、 
站 帝 下 打扮 得“ 像 个 样 外 ”并 将 他 们 在 变 战 两 国 “ 搬 东 移 
下 . 佳 时 间 里 飞 菊 ”- 样 ， 报 莫 人 ” -上 人 台 就 用 手 梳 指 点 着 
天 蚌 ， 要 求 观 伏 将 其 想像 为 大 西洋 赤道 上 的 基点 和 两 半 
天 怀 的 所 有 星座 组 成 的 苍穹, 通过 一 支 棋 杆 及 横 术 等 船 具 
来 息 像 一 场 胆 风 血 帅 的 宗教 战争 。 他 还 提 柄 观众 要 醒 心 理 
和 解 演出 :“ 你 们 琢磨 不 透 之 处 ， 正 好 是 最 美的 地 方 , 而 最 长 
的 颖 落 反 倒是 最 吸引 大 的 ,你 们 党 得 不 其 有 趣 的 恰恰 是 最 
有 逼 的 部 分 。 ”二 幕 二 场 从 换 景 工 中 跳 将 出 来 的 “急性 子 ” 全 
然 是 个 现场 合演 ， 在 指挥 布 民 人 员 镜 最 的 同时 ， 以 小 于 明 
的 动作 向 观众 交代 故事 发 生 的 地 点 ,在 音乐 声 中 推出 人 
物 。 而 化 在 完成 这 一 切 的 同时 始终 都 设 有 忘记 与 观众 进行 
效 久 。 

《 线 ? 剧 人 物 众 多 内 容 十 富 ,因而 要 求 有 相对 应 的 无 限 
时 空 。 和 企 这 里 ， 克 洗 代 尔 充 分 展示 出 其 现代 戏剧 意识 和 创 
新 精神 。 他 从 一 开始 就 强调 舞台 是 整个 世界 ， 表 示 自 己 无 
意 严 惰 模 仿 现实 , 相反 “擅自 压缩 了 国家 和 时 代 ”。 全 剧 的 
地 点 从 西班牙 的 长 斯 蒂 利 亚 、 意 大 利 西西 里 到 捷克 的 布 拉 
局 .从 摩 加 多 尔 到 巴拿马 、 从 印度 洋 到 大 西洋 , 人物 四 海 为 
壹 ,到 处 漂泊 。 为 了 在 小 小 的 舞台 上 表现 借 大 的 世界 , 剧 作 
家 六 量 采 取 了 以 少 胜 和 多、 以 局 部 喻 未 全 体 的 象征 手段 。 正 


如 天 幕 可 有 品 励 - 梓 ， 反 人 台 上 上 的 道具 也 是 趣 少 越 好 ， 以 扎 
求 “ 简 单 而 又 空旷 的 效果 - 比如 四 幕 六 场 廊 疙 员 扮 成 妈 帅 
辫 王 米 游 说 罗 德 里 只 时， 所 洛 代 和 尔 要 求 将 家 具 等 道具 用 细 
绳 系 在 人 幕 上 ， 让 它们 仪 起 喻 朱 背 景 的 切 能 。 需要 强调 的 
是 ,这 一 特点 司 殉 氏 降 人 气质 关系 密切。 作为 一 个 激情 洋 
复明 经 内 过 每 征 主义 洗礼 的 诗人 人, 他 在 创作 中 更 注重 的 是 
意念 的 表达 、 情 感 的 抒发 ， 而 不 翌 于 事 无 巨细 地 表现 月 常 
生活 中 的 各 种 网 节 、 

全 剧 昌 然 有 看 不 少 和 台 指示 ， 人 并 没有 月 然 主 义 戏 
剧 中 那样 长 篇 暴 肯 的 细节 描写 ， 环 境 或 物体 摘 述 御 往 都 
在 后 刘 为 止 , 如 “一 条 街 " “和 贵族 宅 第 的 正门" “宽敞 的 宫 
威 “海上 一 时 小 舟 " 等 。 较 氏 的 狂人 台 指示 则 用 于 指示 场 
景气 氛 , 如 一 幕 三 场 中 对 绿篱 负 、 树 木 浓 戎 和 点 点 阳光 的 
浓 染 ， 应 是 与 前 来 向 普 蔓 次 缀 告别 示爱 的 斥 米 耶 志 撑 与 
阴 瞳 的 心理 相关 。 然 而 绝 大 多 数 用 于 交代 有 具 蛋 的 时 空 变 
化 , 既 增强 了 演出 的 节奏 士 , 又 丰富 了 表现 手法 。 除 了 上 
述 提 到 的 急性 子 在 舞台 上 当场 指挥 演出 之 外 ， 三 幕 五 场 
还 水 用 了 过 演 出 边 换 景 的 手法 , 八 场 其 全 运 用 了 所 谓 “ 电 
能 手法 ， 当 和 喘 处 麻吉 多 尔 的 普 昔 其 丝 : 遍 所 呼 呼唤 着 罗 
德里 克 的 名 字 时 ， 舞 台 上 的 地 球 也 随 着 罗 德 里 克 的 回应 
声 不 断 地 旋转 , 把 观众 从 非洲 、 美 洲 一 直 带 到 了 亚洲 ， 人 
们 先后 看 到 大 海 、 巴 拿 马 、 日 本 等 其 界 各 地 , 而 守护 天 使 
回 刘 地 球 上 时 则 赚 缩 成 别针 头 骤 大 小 。 四 幕 十 二 场 , 克 洛 
代 尔 更 是 直接 提出 以 电影 手法 来 表现 月 光 下 的 大 海 。 此 
外 ,他 还 努力 运用 手中 .音乐 手法 来 增强 剧本 的 表现 力 。 
一 幕 ,除了 中 国人 在 巴尔 塔 茧 的 威逼 下 唱歌 外 ,还 有 早 女 
人 在 月 光 下 赤身 裸体 跳舞 等 场面 .二 闽 轧 场 , 妆 罗 德 里 克 
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在 巴拿马 总 督 府 读 善 时 隔 十 年 才 送 到 的 普 葛 艾 丝 的 信 
时 , 癸 东 ;下 尔 为 了 使 其 能 够 回忆 起 普 募 艾 丝 ,在 一 旁边 弹 
吾 他 边 低 声 吟唱 ， 与 此 同时 舞台 后 面 的 … 支 乐队 时 而 单 
独 、 时 而 台 奏 地 与 之 呼应 。 全 剧 中 ,四 幕 的 构思 则 最 为 独 
特 。 所 有 场面 均 发 牛 在 海上 ,甚至 连 包 括 国 王 在 内 的 整个 
西班牙 宫廷 都 来 到 “海上 王 宦 ”, 而 “-- 支 12 人 的 乐队 则 
梅 成 了 大 边 的 地 平 线 "。 在 最 后 - 场 即 罗 德 里 克 被 当 作 废 
物 一 样 送 给 由 女 的 一 场 里 ,“ 桥 秆 上 绕 着 一 费 大 灯 照 亮 了 
缂 台 ”， 管 乐 激烈 而 刺耳 地 吹奏 着 -个 调子 直到 结束 , 大 
喜 .小 兵 .小 遍 鼓 各 种 营 乐 器 则 极 轻 地 衬 伴 着 。 由 此 可 见 ， 
克 洛 代 尔 为 追求 可 演 性 与 多 样 性 作出 的 巨大 努力 ， 而 全 
剧 博 大 精深 的 内 容 也 由 于 作者 史诗 般 的 手法 得 到 了 极其 
生动 的 体现 ， 给 每 一 位 读者 和 观众 提供 了 无 比 广阔 的 遐 
想 广 地 - 

正 由 于 《级 》 剧 篇 帆 下 大 内容 庞 杂 、 手 法 新 麻 ,所 以 自 
1929 年 发 表 后 的 十 多 年 里 竟 无 一 位 导演 敢于 接受 挑 成 , 下 
到 1943 年 才 有 巴 洛 { 两 人 于 1937 年 结识 ) 挺身 而 出 , 健 慨 
激昂 地 说 服 了 法 兰 西 实 剧院 的 剧目 委员 会 ,并 与 克 浩 代 和 尔 
一 起 合作 修改 剧本 ,从 而 将 之 首次 搬 上 舞台 。 不 过 ,演出 的 
并 非 四 幕 全 本 , 而 是 压缩 了 前 三 莫 、 删 除了 第 四 幕 的 “删节 
本 "”。 尽管 如 此 ,演出 还 是 持续 了 五 个 小 时 之 久 。 从 站 以 后 ， 
不 公克 洛 代 和 尔 的 戏剧 命运 发 生 了 根本 转折 ,而且 法 国 当代 
戏剧 也 因此 搬 开 了 新 的 一 页 .除了 巴 洗 又 先后 于 1963 年 和 
1980 年 两 次 上 演 该 剧 【其 中 后 一 次 为 其 首次 全 本 演出 ) 之 
外 , 当代 著名 导演 维 泰 兹 1 也 于 1987 年 在 阿 维尼 伍 戏 剧 节 


门 1 Antoinue Vitezt1930--1990) ,法 同 当 代 若 名 导演 , 曾 先 后 担任 国 空 大 约 剧 院 
外 法 兰 析 训 剧 院 院 长 。 


期 间 导 演 了 全 本 组 4 剧 , 演出 历时 下- -个 多 小 时 , 狭 得 了 
慨 天 成 功 。 

此 须 指 出 的 是 , 在 我 国 ， 不 少 学 者 习 慌 于 传统 的 分 类 
标签 的 批评 方法 , 将 徊 经 是 马 拉 美 星期 二 沙 在 热心 听 傣 
的 殉 猪 代 尔 归 人 象征 主义 流派 ，、 这 也 许 对 理解 克 氏 的 诗歌 
以 及 部 分 早期 间作 有 所 落 助 ， 粗 如 果 局 限于 这 一 认识 的 
庆 ， 那 便 会 在 很 大 程度 上 曲解 克 洛 代 尔 的 戏剧 ， 甚 至 大 大 
缩减 其 手 富 内 涵 。 事 实 上 , 正如 法 国 学 者 里 欧 尔 所 指出 的 
那样 ，“ 训 活 代 尔 的 戏剧 爱 到 了 各 式 各 样 的 影响 与 启发 , 既 
有 古代 的 双 有 现代 的 ， 既 有 浪漫 的 又 有 巴洛克 和 象征 的 ， 
它 不 合乎 任何 范式 ,任何 流派 和 任何 标签 ” 占 。 克 洛 代 尔 本 
人 也 试 为 ,不 是 艺术 作品 产生 于 规则 条 文 ， 而 是 规则 条 文 
水 目 艺术 作品 ,他 自己 也 没有 提出 一 套 完整 的 戏剧 理论 。 
因此 ， 我 们 不 能 简单 机 械 地 依照 某 个 流 浅 去 理解 他 的 天 
作 。 如 果 说 《城市 4《 金 头 ?还 可 归 类 于 象征 主义 的 话 ,那么 
用 此 标签 来 套 《人质 》、《 缓 子 鞋 》 等 就 显然 是 在 削 足 适 展 
了 = 从 最 初 的 《 沉 呈 者 # 和 到 最 后 的 《 托 比 与 萨 摘 的 故事 》, 克 
洛 代 尔 的 残 剧 创作 从 来 没有 停留 在 一 个 层面 ,而 是 始终 处 
于 不 断 变化 和 创新 的 状态 之 中 ,呈现 出 多 秦 多 彩 的 特点 。 
他 的 每 一 部 剧本 都 是 一 个 艰难 的 探索 与 创造 过 程 ， 都 是 其 
内 心 生活 积 亏 本 追求 的 真实 写照 。 国 此, 我 们 在 研究 克 洛 
代 东 残 剧 时 ， 必 须 具 体 作 唱 具 体 对 待 ， 而 不 能 捕 凤 提 影 或 
按 图 索 台 。 在 此 ,限于 体例 与 简 幅 ,我 们 只 能 以 《 纵 ?这 部 代 
表 作 来 管 中 弗 鹏 ,肯定 难以 全 面 真 实地 反 映 克 氏 戏剧 思想 
杜 风 格 ,这 一 缺憾 只 能 留待 于 今后 加 以 弥补 。 


[ij 里 龙 尔 : 保 尔 ， 克 洗 代 和 尔 的 戏 刚 美学 》,P. 合 3- 
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第 二 玉 蒙 泰 最 


一 戏剧 生涯 


蒙 泰 妆 (Henrm de Montherlant, 1896 一 1972) 出 身 于 巴黎 
-- 足 族 家 庭 ， 从 小 接受 天 主教 教育 并 终身 受 其 影响 。 他 中 
学 毕业 后 曾 人 大 学 攻读 法 律 ， 因 一 年 级 考试 失利 辍学 ， 递 
前 往 西 班 牙 ,对 那里 的 斗牛 活动 极其 热衷 。 一 战 爆 发 后 ,他 
奔赴 前 线 ， 在 战场 上 被 灼 火 击 成 重伤 .1925 一 1932 年 他 先 
后 在 西班牙 、 意 大 利和 北非 等 地 居住 ,31 岁 那 年 在 斗牛 时 
不 伴 锌 牛 特 角 顶 伤 。 挡 运 在 蒙 泰 朗 一 生 中 可 请 接 址 而 来 ， 
却 使 其 性 格 变 得 更 加 刚 裔 坚忍 , 在 一 定 程度 上 决定 了 其 作 
品 中 的 英雄 主义 主题 和 冷峻 洗 练 的 风格 。 

蒙 泰 妆 自 幼 对 戏剧 十 分 着 迷 , 10 岁 就 开始 学 写 滑 稽 小 
短 剧 ,五 年 之 后 竟然 购 下 英里 亚 斯 -部 剧 作 的 版 权 组 织 演 
出 ,-- 战 爆发 那 年 还 有 题 为 《流放 》 的 戏剧 试 笔 。 进 人 2 年 
代 , 蒙 泰 朗 是 以 小 说 创作 为 主 。 自 30 年 代 初 回国 之 后 , 他 
不 断 有 以 行动 与 尽 险 为 主题 的 小 说 问世 ， 形成 其 文学 创作 
上 的 第 一 个 高 峰 。 但 在 致力 于 小 说 创作 前 同时 ， 蒙 泰 朗 并 
没有 忘掉 戏剧 。 其 实 还 在 2 年 代 来 时 ,他 就 开始 为 日 后 的 
剧 作 搜集 素材 和 准备 构思 。1932 年 , 他 让 -- 家 业余 剧团 将 
其 小 说 《 奥 困 匹克 *# 的 -个 片断 报 上 舞台 ,此 后 的 十 年 间 其 
作品 陆续 不 断 地 上 演 ， 只 不 过 都 是 一 些 业 余 剧 图 在 相当 简 
陋 前 条 件 下 的 演出 。 直 到 40 年 代 初 期 ,这 种 状况 才 得 到 根 


本 改变 ，1942 咎 ,必死 去 的 王后 ?在 法 兰 本 吕剧 院 演 出 大 获 
成 功 ， 蒙 泰 朗 终 于 以 戏 剖 家 的 身份 在 巴黎 舞台 上 崭 露 头 
角 :， 而 随 着 & 圣 地 亚 哥 的 主人 4 土 港 修道 院 * 必 西班牙 红 
衣 主 教 和 等 剧 在 五 六 十 年 代 先 后 被 搬 上 这 家 国家 剧院 的 
钴 台 , 蒙 秦 明 的 十 蕉 日 隆 。 和 鉴于 他 的 戏剧 成 就 , 许多 批评 
家 将 其 与 旧 洛 代 尔 相提并论 ， 如 郁 克 斯 菜 认 为 :“ 法 国 现 
生 两 位 剧 作 家 : 克 治 代 尔 和 蒙 厌 妆 。 ”与 之 呼应 的 巴 比 尼 
更 是 以 不 和 容 置 疑 的 口 咖 当道 :“ 今 日 法 国 戏剧 有 两 位 天 
才 , 仅 仅 两 位 : 蒙 泰 六 和 克 沼 代 尔 。" 上 由 于 他 在 小 说 员 戏 
剧 刨 作 方 面 的 书 大 贡献 ， 蒙 秦 妆 于 1960 年 当选 为 法 兰 西 
学 院 李 芋 。 

蒙 氏 一 生 创作 了 16 部 获 剧 作品 。 评论 界 一 般 根据 其 
取材 的 历 吕 时 期 将 它们 分 成 两 天 类 ， 即 以 历史 事件 为 题 
材 的 殷 吕 剧 和 以 现代 生活 为 主题 的 现代 剧 。 重 要 的 历史 
出 除了 上 述 几 出 之 外 , 还 包括 《 马 拉 特 斯 拉 》《 内 战 》 等 ; 
现代 副 则 有 《 怀 中 的 女人 》、 《孩子 当 君 主 的 城市 ?3、《 布 轴 
塞 里 昂 德 ?等 。 在 其 全 部 剧 作 中 必死 ?》 帘 公认 为 蒙 泰 朗 的 
代表 作 。 


二 《死去 的 王后 》 


&《 死 》 剧 的 创作 起 因 具 有 一 定 的 偶然 性 : 1941 年 10 月， 
时 任 法 兰 西夏 剧院 院 长 的 活 杜 瓦 耶 四 将 三 本 机 班 牙 黄 金 
时 代 的 戏剧 作品 集 交 给 蒙 泰 朗 ， 六 其 从 中 选取 一 部 进行 番 
译 。 蒙 泰 朗 读 完 之 后 ,又 将 日 光 集 中 在 汪 氏 作 过 记号 的 维 
[11 弓 见 荔 盏 : 眶 剧 五 十 秆 》, 于 .263。 
[21 Jam - Louis Yauroyer[ 生 率 二 详 ) ,法 国 戏 剧 话 动 家 ,和 曾 任 法 兰 西 喜 周 院 院 长 ， 
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和 刷 和 格 瓦 拉 卓 的 两 部 剧本 , 但 感觉 收获 甚 少 , 认为 维 加 的 
人 人 牺 及 其 行动 过 于 表面 和 勉强 , 而 格 瓦 拉 的 & 死 后 统治 # 只 
是 故事 较 有 吸引 力 而 已 ， 于 是 萌生 了 与 其 翻译 不 如 改编 的 
念头 。 经 过 半年 左右 的 酝酿 ， 他 于 次 年 5 月 住 到 南方 格拉 
斯 乡村 ,入 握 和 格 氏 剧本 故事 潜心 创作 ， 不 到 五 周 便 完成 了 
剧本 .半年 之 后 ,上 4 剧 脱 稿 发 表 , 同 年 12 月 便 被 氢 上 了 法 
兰 西 讽 剧院 短 台 。 半 个 世纪 以 来 ， 此 剧 在 世界 各 也 舞台 上 
三 受 欢 迎 ,演出 超过 了 1000 场 。 蒙 泰 朗 也 因此 在 现代 法 国 
戏剧 史上 记 据 了 一 席位 置 。 

《 死 》 剧 由 于 妍 有 忠实 依据 又 有 前 人 作品 在 先 , 因而 所 
受 的 束缚 要 比 完全 凭空 想像 的 作品 要 多 , 遭 人 非 访 的 危险 
揭 征 在 所 难免 。 但 事实 证 明 , 蒙 泰 良 从 不 拘泥 于 史实 ,更 不 
满足 于 依 样 画 葫芦 ， 而 是 十 分 自由 地 运用 了 想像 与 加 工 ， 
个 知 要 比 格 瓦 拉 的 原作 要 商 出 多少 倍 。《 死 》 与 其 说 是 改 
编 ,不 如 说 是 创作 。 在 它 问世 之 初 , 也 曾 有 人 居心 匹 测 地 逐 
芒 作 者 “ 旨 窃 ", 心地 坦然 的 蒙 泰 朗 并 不 与 之 进行 无 谓 的 论 
战 ， 而 是 再 版 时 坚持 将 西班牙 原作 附 印 在 后 , 让 读者 自己 
去 明 辩 是非。 在 铁 的 事实 面前 ， 这 些 证 套 之 词 立 即 不 攻 自 
破 ,， 因 而 五 年 之 后 三 版 时 基 至 设 有 必要 附 印 原 剧 浪 费 纸 张 
了 。 

全 剧 共 有 三 幕 29 场 。 年 履 古 稀 的 葡萄 牙 国 王 费 朗 特 
为 了 江 贡 后继 有 人 ， 决 定 让 王子 佩 德 罗 侣 那 瓦 尔 公 主 为 
圳 。 然 而 ,远道 而 来 的 公主 却 遭 到 了 王子 的 冷遇 ,因为 他 早 
己 爱 上 了 秘 生 女 伊 紊 丝 。 国 王 闻 讯 ， 累 不 可 台地 召 来 佩 德 


1。 Felix TIope de Yegal ti562 一 1635] ,此 班 牙 误 艺 复兴 时 期 的 伟大 戏剧 家 ;Luis 
Yelez de Camevaraf 1578 1544) ,了 困 班 十 许 人 .小 说 家 和 到 作家 ,在 戏剧 方面 被 
队 汶 是 礁 胡 的 继 说 人， 


罗 。 令 人 意外 的 是 ,国王 却 不 由 自主 地 暴露 出 其 矛盾 性 
格 。 他 表示 自己 一 切 早已 厌倦 ， 只 是 为 了 国家 利益 才 要 求 
儿 了 襄公 主 ， 只 要 他 间 意 这 相 婚 事 就 仍 可 继续 与 仍 奈 丝 往 
来 。 佩 德 罗 则 表 孙 , 宁 失 王位 也 不 失 爱 情 , 但 他 隐瞒 了 与 仇 
奈 丝 秘密 结婚 日 她 已 有 身孕 的 事实 。 谈 话 结束 后 ， 王 子 随 
即 来 到 供 奈 丝 住 所 。 就 在 伊奈 丝 要 求 他 对 国王 实情 相 告 以 
求 理 解 时 , 费 朗 特 驾 到 , 在 得 知 两 人 结婚 之 事后 , 他 仍然 坚 
持 为 了 政治 王子 必须 与 公主 完婚 。 国王 为 自己 被 隐瞒 了 一 
年 之 久 大 为 恼火 ， 于 是 一 方面 下 令 立 即 禁闭 颁 达 丝 ， 另 一 
方面 派 人 逮捕 佩 德 罗 。 可 就 在 这 关键 时 刻 , 国王 再 次 暴露 
出 矛盾 的 一 面 。 他 的 怒气 很 快 消 失 , 变 得 软弱 起 来 ,非但 拒 
绝 杀 害 仇 奈 丝 , 反而 亲自 替 她 辩护 起 来 。 为 了 让 伊 泰 丝 间 
意 离婚 ,国王 再 次 找 她 谈话 ， 希 望 她 放 宅 王子 并 说 服 王子 
接受 公主 。 于 是 ,伊奈 丝 在 卫兵 的 护送 下 来 到 佩 德 罗 被 软 
禁 的 城堡 ,她 当众 表示 愿意 牺 竹 自己 。 这 时 ,公主 趋 到 ,要 
求 伊 牵 丝 与 自己 同 去 西班牙 ， 国 为 垂死 的 费 半 特 反 复 无 
常 , 她 承 时 会 有 杀身 之 祸 。 然 而 , 人 泰 丝 恪 守信 念 , 决 不 原 
意 背 弃 王 子 。 公 主 快 然而 归 。 此 后 , 费 斋 特 心 情 更 加 诅 表 ， 
眼中 的 一 切 都 化 成 为 虚幻 , 认为 自己 只 是 个 “痛苦 的 国王 ” 
而 已 。 可 是 ， 当 教皇 拒绝 解除 王子 与 仍 奈 丝 婚约 和 非洲 摩 
尔 人 人 侵 的 消息 传 来 ， 尤 其 是 获悉 伊 达 丝 已 经 怀孕 之 后 ， 
他 一 反 优 柔 寒 断 ， 狂 怒 暴 躁 之 中 下 令 除 掉 伊 奈 丝 ,本 人 也 
因此 一 命 鸭 呼 。 佩 德 罗 立 刻 以 新 王 的 身份 登基 ， 当 伊 泰 丝 
的 尸首 被 拾 上 来 时 ， 他 边 上 泣 边 将 王冠 置 于 伊奈 丝 身 上 ， 
默默 地 却 是 十 分 威严 地 以 目光 示意 士兵 举 介 致 礼 , 而 父 王 
尸体 前 却 空 无 一 人 ……… 

“一 部 剧 作 只 有 在 这 样 的 倩 形 下 才 令 我 感 兴趣 ， 即 它 
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的 外 部 动作 被 最 大 限度 地 简化 ， 并 成 为 探索 人 的 借口 . 作 
者 不 是 以 机 械 地 想像 和 构建 情节 为 己任 , 而 是 以 最 为 直 实 、 
强烈 而 深刻 地 表达 人 类 观 弄 中 一 些 变化 运动 为 己任 :如 
昌 把 这 姑 话 看 作 是 蒙 泰 关 戏剧 观 最 为 经 济 的 表述 的 话 , 那 
么 4 死 # 剖 无 疑 十 分 鲜明 地 体现 了 这 一 观点 。 

这 种 观点 与 传统 思想 有 着 相似 之 处 ， 即 强调 行动 的 简 
单 和 人 人 物 心理 的 刻画 ,内 而 有 人 将 蒙 泰 朗 戏剧 与 古典 主义 
戏 情 相提并论。 表面 上 , 综 泰 裔 并 不 完全 赞同 古典 主义 ,更 
不 主张 回 到 17 拓 纪 , 得 在 实际 创作 中 , 他 似乎 比 占 典 主 多 
走 得 更 挝 。 在 他 看 米 ,传统 剧本 仍 嫌 过 寺 铺 陈 ,戏剧 行动 还 
示 够 经 济 , 内 此 简化 行动 就 成 为 : -项 必 丰 可 少 的 工作 。 所 
以 ， 他 在 创作 中 便 对 篇 幅 尽 量 压 缩 。 如 将 250 才 页 的 小 说 
《 父 与 子 》 压缩 成 75 页 的 剧本 《不 属于 任何 人 的 孩 牛 》。 在 
k 死 4 剧 中 ， 他 更 是 严格 地 遵 字 了 这 一 肯 练 集中 的 创作 原 
则 , 将 笔墨 集中 于 费 朗 特 、 和 伊奈 丝 和 公主 三 人 的 心理 描写 ， 
整个 行动 则 自始至终 地 不 枝 不 蔓 ， 直 线 发 展 ， 散 发 着 一 种 
强烈 的 古典 美 。 

“ 死 和 剧 重 点 刻画 的 人 牺 为 国王 费 妆 特 以 及 隔 位 妇 性 
人 牺 。 国 王 万 是 一 个 被 种 种 问题 “纠缠 不 清 ? 的 矛盾 体 。 正 
如 蒙 泰 朗 指出 的 那样 ， 在 他 身上 “集中 了 人 类 的 各 种 情 
感 ,上 既 优 雅 又 庸俗 , 既 温 柔 又 粗暴 , 既 古 惨 又 深刻 , 既 英 细 
又 导 眉 , 庆 国 更 乙己 , 善于 思考 又 毁 于 思考 ……. 作为 父亲 ， 
费 裔 特 曾经 将 修 德 轴 的 出 世 祝 为 自己 的 再 生 , 对 之 窄 爱 有 
加 , 但 在 其 13 岁 过 后 这 种 爱抚 就 转化 为 厌 展 了 , 因为 他 处 
处 令 自 己 失 望 . 最 可 恨 的 是 传 司 软弱 。 费 斋 特 可 以 容忍 儿 


[1] 索泰 记 区 刺 剧 全 集 》, 泪 国债 利 开 出 版 社 ,1972 年 版 ,P. 1376， 


子 与 雪人 妹 丝 来 往 ， 了 全 对 其 隐 卫 贱 人 结婚 的 柴 实 却 苞 不 可 
遇 。 国 王 这 种 犹 拘 不 决 的 矛盾 心理 还 体 现在 对 符 贫 条 丝 的 
态度 之 上 -他 曾 表 示 对 其 相当 "化 重 "与 “理解 ,因而 在 挫 
臣 力 主 除 掉 供 奈 丝 以 兔 后患 时 坚持 宽 天 为 怀 ,。 他 与 此 子 无 
法 沟通, 与 宫 狩 官员 更 是 格格 不 人 ,更 兼 重 彰 性 虹 , 因而 对 
世上 “ 切 都 感到 大 仅 , 兴 为 一 切 都 是 "过 红 ”: 对 他 来 说 ,只 
有 过 去 , 没有 本 来 ,只 有 绝 单 ,没有 和 希望 - 他 之 所 以 最 司 下 
令 霖 害 伊 佘 丝 ,与 其 说 是 内 为 教皇 救 令 ， 不 如 说 是 因为 无 
法 接 归 全 条 公 怀 孚 的 事 科 ， 因 为 他 不 爱 未 米 、 充 满 绝 记 的 
全 柑 心 理 、 依 得 -: 提 的 是 , 耻 让 寺 国 二 的 这 种 虚无 慧 观 的 
心理 ， 所 以 有 和 人 将 之 与 其 时 流行 的 存在 主 立 相提并论 起 
来 - 

仇 达 丝 为 蒙 泰 朗 在 剧 中 着 力 刻 画 的 另 一 个 形象 。 如 果 
席 公 主 是 个 只 有 权力 没有 过 情 的 男性 人 世人 和 人物 的 话 ， 邢 人 么 全 
荣 丝 可 以 被 看 作 是 混和 .宽容 . 谦 进 和 母爱 的 化 身 。 伊 奈 丝 
天真 纯洁 ， 没 有 丝 暑 宇 廷 里 款 名 的 那 种 欺诈 各 戒心， 从 一 
寺 始 她 就 要 求 佩 德 晃 问 父 亲 实 情 相 告 , 切取 将 其 说 服 。 她 
3 本土 子 相 过 纯 粹 是 出 于 对 笠 福 的 追求 , 绝 无 公 主 那 种 政治 
归心, 更 屋 有 会 主 扎 样 的 于 段 。 费 于 特 将 人 类 看 得 一 团 污 
党 , 声称 过 人 洁 虚 伪 , 言 内 只 有 知人; 仇 奈 丝 则 胸襟 宽阔 ， 
与 人 为 薪 。 与 国王 相 芭 ,她 重视 人 生 , 认 为 每 -天 都 是 美好 
的 . 驳 条 的 。 因 为 她 有 为 爱 而 生活 的 信念 ,所 以 才 拒绝 了 公 
主要 她 外 出 避 祸 的 动 告 。 二 幕 与 佩 德 罗 相 抑 时 ,她 以 无 比 
的 爱心 与 莫大 的 幸福 谈 着 腹 中 胎儿 的 蟾 动 ,这 这 打 动 了 王 
子 。 之 所 以 正式 癌 老 主 宣 布 怀 孚 ,是 因为 她 信任 老 王 ,更 对 
本 来 怀 者 巨大 希望 ! 

公主 不 仅 与 俩 永 丝 截然 相反 ,而 用 与 法 国 剧 坛 上 常见 
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的 女性 形象 也 迎 然 有 别 ， 蒙 泰 妆 自 认为 这 是 :个 “ 宜 少 见 
的 性 格 ”。 她 在 全 剧 总 共 击 现 过 三 次 ， 介 最 后 一 次 只 有 影 
子 。 然 而 ,这 仅 有 的 两 次 却 给 人 留 下 深刻 的 印象 。 这 位 米 自 
屠 总 尔 会 头 的 公主 第 仅 17， 却 如 一 核 接近 铀 零 的 林苑 之 
花 : 她 骄 狂 自 大 ,与 国 工 一 样 趾 有 神经 质 - 全 剧 以 她 气 瓜 测 
测 地 来 到 国王 而 前 告状 开场 。 然而 ,她 售 善 成 玫 并 不 是 由 
于 没有 获得 爱情 ,而 是 因为 自尊 心 受 到 了 伤 雪 ， 认 为 名 营 
受到 了 损伤 。 公 主 性 格 中 的 刚烈 一 面 在 其 腐 开 之 前 所 并 的 
那 段 丘 中 其 露 庆 址 :我 永远 活 在 其 上, 为 的 是 有 时 间 完 成 
我 内 心 的 所 有 宏伟 事业 ， 而 当 我 现在 告诉 您 的 时 候 它们 让 
我 显 抖 。 国土 对 此 十 分 赞 贡 ,认为 她 拾 好 以 其 男性 化 的 英 
雄 气 质 浆 让 了 被 他 斥 之 为 ”" 共 人 的 佩 德 风 的 不 足 , 称 怒 才 
是 自己 理想 的 儿子 。 然 而 ,这 又 是 一 位 “ 癌 爱 痛苦 ”的 病态 
公主 ， 其 情感 不 可 以 常人 为 标准 。 她 第 二 次 上 场 葛 是 为 了 
区 各 人 恨 京 丝 跟 她 一 起 去 西 班 直 、 以 避免 国 于 的 杀害 ， 因 为 
怒 儿 知 国王 像 自己 一 样 反 复 无 常 ， 而 在 临 死 之 前 最 为 凶险 
裴 测 -。 在 此 ,公主 除了 所 谓 赤 上 与 人 间 的 “双重 荣誉 "之 外 ， 
没有 任何 女人 情感 。 这 泰 六 把 她 看 作 是 绝望 的 代表 ,犹如 
在 日 落 时 分 对 着 池塘 不 停 地 叫 的 黄 萤 一 般 ， 其 声音 悲伤 
而 又 单调 。 三 幕 六 场 ,一边 是 国王 向 着 伊奈 丝 大 发 人 生 虚 
纠 之 感慨 ， 妇 一边 是 公主 的 影子 村 燥 乏 味 地 叫喊 着 警告 伊 
系 丝 赶 妈 离 开国 王 。 

作为 蒙 泰 关 的 代表 作 ,《 死 》 在 结构 上 具有 强烈 的 古典 
特征 。 葵 泰 郑 一贯 追求 表现 人 的 内 心灵 魂 ， 并 不 注重 外 部 
动作 。 全 剧 紧 紧 围 绕 着 国王 为 王子 择 亲 这 一 行动 展开 ,着 
车 描 与 的 是 人 物 心理 , 既 没 有 次 要 情节 , 更 没有 铺陈 场面 
因而 剧本 显得 辍 为 紧 幅 。 必 者 自己 将 这 部 戏 的 结构 比 作 


“一 枝 花 水 ， 称 前 两 幕 行 动 线条 明确 铺 晰 ， 正 如 笔直 栓 毛 
的 花茎 ,而 第 三 幕 恰 如 七 开 的 从 来 ,十 题 企 此 得 到 升华 , 章 
疼 进一步 深化 。 作 为 观 庆 ,我 们 看 旬 的 不 入 中 花 末 开 耻 
的 过 称 , 更 看 清 了 花 休 上 的 “ 兹 输 ” 与 “ 花 划 "一 一 - 即 整 出 塌 
剧 的 意 交 。 

& 死 和 剧 集 中 体现 了 蒙 泰 朗 戏 剧 的 共 间 特征 , 首先 便 是 
以 在 和 则 戏剧 的 形式 米 表 达 当 代 的 主题 内 容 ,， 布 菜 奈 尔 认 
为 ， 他 是 “当代 戏剧 家 中 为 数 不 密 的 不 会 被 高 万 依 神灵 所 
压 遍 者 之 一 ”11。《 死 和 副 行 动 明 确 清 晰 , 结 榴 干 练 紧凑 , 语 
言 简 明 直 接 ， 表 现 出 其 文学 创作 -人 贰 的 明 着 党 商 之 风格 。 
但 其 缺点 怡 巧 也 就 隐藏 其 中 。 如 革 所 述 ， 蒙 素 朗 擂 长 描写 
人 物 心 理 ， 力 戒 教 条 地 刻画 人 物 的 思想 与 性 格 ， 力 求 真 实 
地 胡静 人 类 复杂 的 .不断 变 化 的 灵 邯 活动 。 因 此 其 剧 中 人 
牺 常 常 充 满 了 矛盾 、 反 复 无 常 。 问 题 在 于 这 些 人 物 完 全 是 靠 
剧 作 家 的 语言 塑造 而 成 ， 并 没有 依照 戏剧 向 身 的 规律 -一 一 
即 桩 动作 中 来 展示 人 物性 格 ， 从 而 出 现 这 一 现象 , 即 :“ 剧 
本 成 为 人 物 表 露 思 想 的 场所 ， 整 个 戏剧 便 封 闭 在 人 物 心理 
之 中 , 而 心理 又 牢 硅 财 在 话 洛 之 中 "。 更 有 甚 者 , 这 些 人 物 
往往 成 为 剧 作 家 本 人 的 传 声 简 ， 蒙 泰 朗 的 影子 不 时 斤 动 其 
中 。 此 外 ， 过 于 典雅 高 贵 的 千言 风格 有 时 也 难 与 人 物 身 份 
相符 。 

让 于 与 阿 努 依 、 萨 特 身 处 同一 时 代 ， 所 以 蒙 泰 关 戏 剧 
同样 表达 了 一 种 对 自由 的 珍爱 与 库 往 ， 同 时 允 将 这 种 自由 
锡 为 难以 实现 的 焚 想 ， 主 人 公 只 会 以 失败 、 黄 至 死亡 告 
终 。 和 安 提 昔 和 俄 瑞 斯 特 斯 不 同 ， 壹 泰 朗 的 人 物 追 求 自 
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出 只 是 停 欠 在 坦言 上 而 证 有 付 诸 行动 (表现 在 剧本 结构 
上 便 是 缺乏 情节 发 展 })， 更 客 的 只 姨 翡 更 失望 ， 求 以 待 
比 - 止 旭 费 册 特 于 样 ,他 们 对 咎 活 失 去 了 了 任何 幻想 ,对 人 
生 称 怀 络 香 - 在 他 们 看 来 ,他 何 行动 都 和 直 界 本 身 一 样 没 
有 音义。 权力 ,荣誉 都 足 无 请 和 虚妄 的 。 许 饮 人 物 只 是 为 
了 上 月 其 感人 才 选 搓 了 某 一 事业 ,虽然 可 以 为 之 益 斗 ,但 却 
计 不 兵 正 具有 信仰。 而 另 : 些 人 物 虽 然 向 往 崇 高 .如 视 池 
小 ， 人 由 孝 在 台 无 作为 中 离别 人 世 。 出 于 这 种 死 广 毫克 意 
浆 ， 六 此 紧 氏 戏剧 第 单 在 一 种 浓重 的 虚 克 翡 观 氛围 之 
中 。 此 外 , 由 于 蒙 氏 戏剧 中 人 与 人 之 间 和 缺乏 交流 与 理解 ， 
所 以 也 有 人 将 之 视 为 了 年 代 以 藻 诞 为 主题 的 新 戏剧 的 
先 声 。 然 而 , 同样 是 面 对 荒 漆 境遇 , 蒙 泰 朗 的 人 物 依然 保 
拉 着 完整 的 形象 和 对 崇高 灵魂 的 追求 ， 而 不 像 后 来 的 由 
死 特 、 尤 吝 斯 库 或 阿达 莫 夫 的 “荒诞 派 ” 戏剧 那样 连 人 牺 
本 身 部 爱 到 了 怀疑 ,成 为 支 证 彼 碎 的 “ 破 布 ”形象 猥琐 插 
和 , 语言 庸俗 无 聊 , 环境 浑 独 脐 脏 , 甚至 连 剧本 的 结构 本 
导 也 都 七 零 八 碎 - 因此 ,应 该 说 装 氏 戏剧 更 多 地 发 扬 光 大 
了 法 国 戏 而 深厚 的 古典 传统 。 

有 评论 家 兴 为 , 蒙 泰 朗 戏 剧 之 所 以 能 在 四 五 十 年 代 受 
到 观 然 的 欢迎 ,一 是 因为 法 国人 依然 保持 了 传统 的 价值 观 
念 ， 将 优美 如 诗 、 充 满 思 闪 与 对 驱 力 量 的 语言 视 为 戏剧 的 
主要 成 分 ; 二 是 因为 在 其 身上 集中 了 克 洗 代 尔 的 抒情 、 床 
符 的 哲理 以 及 阿 努 依 的 说 教 等 其 时 颇 为 时 变 的 特点 。 事 实 
也 止 如 此 ,进入 20 世纪 下 半期 之 后 , 随 着 戏剧 观念 的 变化 ， 
这 种 建筑 在 语言 之 上 的 戏剧 便 难 免 不 为 时 代 所 渔 汰 。 如 今 
除了 法 兰 西 谊 剧院 还 上 上演 蒙 氏 的 - 些 保 留 剧目 之 外 ， 其 他 

台 上 已 经 很 难 好 砚 它 们 的 踪迹 。 


一 “ 安 将 尔 小 提琴 ” 


吉 罗 杜 (Jean Giraudoux ，t882 一 1944) 出 生 于 外 省 小 域 
中 拉克 ， 中 学 时 代打 下 了 坚实 的 德国 文学 功底 。 巴 黎 高 等 
师范 学 校 毕业 之 后 , 前 往 喻 佛 大 学 任教 。 回国 后 先是 担任 
-家 报社 的 文学 主编 , 后 于 1910 年 进 人 外交 部 供职 , 同时 
开始 其 误 学 生涯 。 : 战 初期 他 在 战场 上 两 度 受 伤 , 意 后 被 
派 往 和 葡萄牙 与 美国 等 地 任 翻译 与 教员 。 后 升任 使 馆 秘书 ， 
业余 坚持 从 事 文学 创作 除了 回忆 战争 之 外 ,更 创作 了 一 
系列 小 说 和 剧本, 为 申 次 世界 大 战 期 间 仅 有 的 一 位 堪 与 皮 
兰 德 娄 . 兰 伯 纳 和 哑 尼 尔 等 人 姬 美的 法 国 剧 作 委 。 
自 第 一 部 短篇 小 说 集 k# 儿 着 妇女 发表 至 20 年 代 本 , 吉 
罗 社 共有 七 部 小 说 问世 , 但 没有 获得 任何 殊荣 。 .- 件 偶然 
的 事件 作 使 他 走 上 了 戏剧 创作 道路 : 几 个 中 学 同学 决定 给 
一 位 老师 献上 一 本 纪念 集 ， 要 求 吉 罗 杜 将 自己 的 小 说 《 西 
耶 格 弗 里 德 》 部 分 内 容 改 编 成 戏剧 对 话 ， 于 是 诞生 了 其 第 
一 部 剧本 。1928 年 ,站 威 把 它 搬 上 和 理 榭 哨 舍 剧院 的 舞台 , 获 
得 了 意外 的 成 功 。 吉 罗 桂 从 此 一 发 不 可 收 抢 ,， 次 年 又 推出 
了 * 安 非特 律 薪 38 号 p, 仍 由 茹 威 在 同 -- 剧 院 上 演 -. 自 此 ,一 
场 法 国 现代 戏剧 史上 维 无 仅 有 的 合作 正式 宣告 开始 。 此 后 
十 多 年 间 , 吉 罗 杜 的 新 作 全 部 都 由 当时 如 日 中 天 的 药 威 一 
手 导演 ,甚至 其 遗 作 《 夏 约 的 疯 秘 子 ? 也 是 由 他 从 拉美 巡演 
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回流 之 捷 缸 上手 台 :这 种 合作 具有 重 人 登 多 ， 既 结束 了 安 
托 万 以 来 新 锐 导 演 们 甬 乏 一 流 剧 作 的 尴 逢 局面, 区 改变 了 
日 继 塞 开始 的 文学 与 戏剧 各 行 其 道 的 现象 - 

过 罗 杜 一 生 共 气 卫 15 部 剧 作 ，- 碟 爆 发 前 就 有 8 部 剧 
与 观 你 抽 面 , 主要 作品 包括 《 特 洛 癸 战争 不 会 发 年》 《下 蔓 
殉 特 拉 # 《水 宣 和 等 。 与 一 些 天 才 相 屿 , 吉 罗 杜 可 旅 大 器 晚 
成 ， 一 是 其 平 期 小 说 并 没有 显示 出 他 有 特殊 的 艺术 训 屿 ， 
二 是 他 涉 年 天坛 时 已 经 年 近 半 百 。 然 而 ,， 不仅 处 女 作 一 炮 
打 啊 ,而 且 每 一 部 剧 作 都 受到 观众 与 评论 界 的 热情 欢迎 。 
这 固 伏 与 苘 威 及 其 剧团 高 超 的 表 导 演艺 术 水 平 相关 , 但 是 
应 该 说 元 罗 杜 剧 作 本 身 所 具有 的 深刻 思想 与 独特 风格 才 
是 成 功 的 关键 因素 。 

必须 指出 , 示 罗 杜 的 戏剧 见解 相对 传统 , 但 他 对 艺术 
本 号 要求 严格 。 他 认为 戏剧 为 一 切 艺 术 中 最 为 崇高 者 , 因 
而 剧 作 家 向 金钱 低头 不 仅 有 损 于 他 本 人 的 荣誉 ， 更 会 断 
送 戏 剧 艺 术 的 前 途 。 真 正 的 央 作 家 应 该 努力 恢复 戏剧 的 
苯 严 与 高 贵 ， 必须 与 庶 假 而 又 有 害 的 情节 剧 或 心理 出 决 
发 ,担负 起 历史 与 社会 的 责任 。 戏剧 并 非 只 是 一 项 娱乐 工 
上 只, 更 是 全 民 的 教育 手段 。 他 表示 ;戏剧 演出 是 一 个 员 族 
惟一 的 道德 或 艺术 教育 形式 。 它 是 成 年 人 和 老年 人 惟一 
可 取 的 夜校 ， 最 率 微 的 和 最 有 教养 的 观众 均 可 以 借以 与 
和 最 杀 高 之 冲突 相 接 秀 的 惟一 手 般 ……: 有 些 人 会 绿 想 ， 而 
对 那些 不 会 幻想 的 人 们 来 说 则 有 葡 剧 。"[0 要 依 复 戏剧 的 
尊 广 和 尝 高 , 最 为 便捷 的 方式 莫 过 于 向 古人 人 学习。 因此， 
言 罗 桩 力主 恢复 古典 主义 所 特有 的 简 清 明快 的 风格 。 就 


[1] 转 引 自 苏 雷 罗 法 国 戏 剧 五 十 年 y,P.167 . 


此 创作 而 言 , 从 形式 到 内 容 部 称 不 上 具有 单 新 精神 , 引 人 
注目 的 是 传统 的 结构 与 典雅 优美 的 滞 言 文字 。 尽 管 他 在 
第 一 部 剧本 中 已 经 显露 出 情节 设置 方面 的 功底 ， 人 其 并 
出 创作 并 不 以 复 东 的 行动 取胜 - 题材 方面 , 吉 罗 杜 几 乎 从 
不 从 现实 生活 中 取材 ， 更 多 从 市 代 神 话 传说 或 前 人 作品 
中 挖 所 ,如 《 安 非 特 律 茜 38 号 》、《 特 洛 仍 战争 不 会 发 生 》 
等 取材 于 凸 希 肛 神 话 ,《 所 才 玛 与 峨 摩 拉 #《 犹 滴 特 4 源 自 
圣经 赦 事 , 而 & 瑟 耶 格 弗 里 德 y 则 改编 自 中 世纪 日 耳 曼 民 
族 的 传奇 故事 。 

吉 迪 杜 之 所 以 不 愿 得 接 表现 当代 题材 ， 是 因为 他 诬 信 
人 类 本 质 并 不 因为 岁月 流逝 而 改变 , 几 于 年 前 的 古人 和 与 20 
世纪 的 今 人 之 间 共 则 之 处 远 远 狗 于 不 同 之 处 。 他 的 高 明 便 
是 总 能 五 妙 地 从 下 区 的 神话 传说 中 找到 与 今 人 的 共鸣 点 ， 
利用 方 代 题材 来 表现 时 代 主 题 与 社会 情感 , 表达 当今 世人 
所 面临 的 男 惑 ， 从 而 说 得 广泛 认同 与 赞赏 。 吉 轴 柱 深 爱 吉 
硕 脂 哲学 与 德国 哲学 影响 ， 共 有 根深 蒂 隐 的 人 道 主 义 观 
念 ， 注重 表现 人 的 创造 能 力 及 人 格 自我 塑造 能 力 ， 热 圳 于 
探讨 整个 人 类 的 重大 主题 或 永恒 真理 , 如 "人格 变 化 "人 
配 人 之 闻 的 关系 ".“ 生 与 死 "、“ 自 由 与 命运 ”、“ 战 争 与 和 
尘 等 ,而 "总 的 主题 则 是 探讨 忠诚 与 纯真 "。 在 人 季 措 写 方 
面 ， 吉 罗 桩 往往 以 观察 力 敏 锐 和 思想 深 和 见 长， 并 不 表现 
什么 复杂 的 心理 活动 ， 甚 至 连 常 见 的 内 心 冲 罕 也 极 少 见 ， 
更 届 有 自我 前 析 灵 如 的 场面 。 主 要 人 物 往往 是 粗 线条 的 ， 
既 无 复杂 的 人 物 关 系 , 也 无 难以 解 开 的 思想 人 情结。 次 要 人 
物 兵 其 衬托 功能 ， 有 的 甚至 只 是 作者 的 代言 人 。 如 《 间 春 
曲 4 中 的 药剂 师 《 厄 ?中 的 乞丐 ,《 夏 》 中 的 烟 固 工 等 。 人 物 
且 以 在 年 男女 为 主 , 老年 人 不 多 ,不 正常 的 人 被 排除 在 外 ， 
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贡 孕 反 面 人 物 也 几 竹 不 存在 。 

由 于 吉 罗 杜 重 主 题 其 于 行动 ， 重 思想 甚 于 心理 ， 内 此 
招致 - 些 评论 家 的 指 评 ， 如 布尔 代 认 为 “ 吉 罗 杜 的 戏 主 要 
是 观念 剧 。“ 但 这 种 批评 注意 到 的 只是 表面 现象 ,实质 并 非 
如 此 简单。 虽然 志 轴 柱 强 关 表 现 人 类 有 的 隶 恒 本 质 与 主题 ， 
但 其 剧 作 还 是 有 别 于 道德 剧 之 类 的 观念 剧 。 最 大 不 同 在 
于 ,这 氏 人 物 并 非 是 视 意 性 的 象征 或 概念 ， 而 是 有 着 一 系 
列 个 性 矢 征 旦 相互 区 别 的 行动 蛋 。 他 原本 反对 通过 人 物 来 
教育 观 估 ,主张 通过 打动 观 从 的 感官 、 激 发 观众 的 想像 来 
达到 教育 目的 。 换 言 之 ,人物 不 是 香 其 长 篇 昧 贱 的 人 台词 对 
观众 施 以 说 教 , 而 是 靠 其 语言 . 座 态 .动作 等 各 种 成 分 去 打 
动 观 撩 。 吉 罗 杜 写 道 ; 理解 这 个 词 在 戏剧 里 并 不 存在 ……: 
真正 的 观 佑 不 是 去 理解 ,而 是 去 感受 …… 戏 剧 不 是 一 种 定 
理 , 而 是 一 种 演出 , 不 是 一 堂 混 , 而 是 一 支 笛 。 它 不 是 进 人 
我 们 的 理智 ,而 是 进 和 人 我 们 的 想像 和 感觉 。 ”11 他 还 形象 地 
将 戏剧 比 作 为 “-- 种 爱 的 行为 ”, 将 之 视 为 人 类 的 “一 种 光 
通 与 共 卫 的 需要 。 在 这 种 思想 指导 下 , 骨 轴 村 不惜 一 切 手 
段 来 刺激 观 从 的 心灵 ， 触 及 其 想像 和 感觉 最 深 之 处 ， 向 观 
佑 鬼 示 目 己 所 思 所 感 。 由 于 他 与 药 威 的 良好 合作 关系 ,， 因 
而 与 一 般 财 门 造 车 的 剧 作家 不 同 ， 援 为 注重 与 观众 交 访 ， 
台 上 台 下 之 间 配 合 默契 , 甚至 不 惜 让 人 物 以 独白 方式 直接 
与 之 沟通 。 在 当时 讲究 所 谓 舞 台 真 实 的 年 代 , 这 些 方法 难 
免 齐 到 非议 。 此 外 ,为 使 现 从 更 老 地 把 注意 力 集 中 在 舞台 ， 
他 往往 将 行 劲 设 署 在 非 同 寻常 的 地 点 ,远离 粗 俗 平庸 的 日 
常生 活 ， 往 往 是 一 些 阳光 籼 尝 的 庄严 清静 之 地 。 硬 这 种 环 


LI 转 引 自 苏 志 : 以 法 周 葡 剧 五 六 秆 4.P,130， 


境 使 人 物 能 够 沉 涯 于 思辩 之 中 ,进入 基 种 禁 细 状态 ,从 而 
产生 相当 强烈 的 戏剧 效果 。 

吉田 杜 最 为 重视 的 乃 是 与 作风 格 ， 并 将 其 填 于 至 蜗 壹 
上 上 的 地 位 。 他 议 为 语言 态 是 让 观众 感受 戏剧 艺术 、 与 人 牺 
进行 变 济 的 主要 甚至 惟一 的 手段 :“ 写 作 才 能 在 戏剧 中 是 
不 可 或 缺 的 , 因为 正 是 现 格 将 二 所 个 影子 和 虹 采 反射 到 观 
伏 的 心灵 , 观众 就 如 面 对 镜 中 反射 的 光影 一 样 不 必 再 去 理 
解 。 “it 正 由 于 此 ,吉田 杜 的 作品 .尤其 是 后 期 剧 作 的 语言 
拼 认 为 县 有 麻 术 一 般 的 力量 ,并 因此 获得 "语言 魔 术 师 "之 
雅称 。 就 总 体 而 言 , 吉 罗 桂 的 戏剧 语言 自然 流畅 , 且 多 为 一 
气 呵 成 , 极 少 修改 痕迹 , 魏 似 简单 而 内 酒 复杂 ,严谨 而 又 深 
刻 : 昌 是 散文 却 诗意 哈 然 ,和 谐 动 听 ,具有 音响 效果 和 感染 
力 , 成 为 其 在 30 年代 脱 颖 而 出 的 主要 原因 之 一 。 但 一 方面 
由 于 吉 罗 杜 文思 过 人 , 因而 有 时 下 笔 如 注 , 一 泻 千 里 , 难免 
失 之 元 长 ; 另 一 方面 由 于 强调 修辞 的 同时 又 努力 避免 过 分 
压 张 ,因而 显得 纤细 有 余力 量 不 足 ， 再 加 上 过 于 复杂 的 入 
题 区 馈 在 一 起 ， 所 以 引得 不 少 评论 家 斥 之 为 “ 娇 揉 造作 ” 
(PrgciocitE) 。 我 们 认为 造成 这 种 现象 的 原因 主要 有 二 :一 是 
吉 罗 杜 认为 与 一 切 廉 俗 戏剧 斗争 的 主要 手段 在 于 提高 剧 
本 的 文学 性 ,二 是 他 有 意 通 过 提高 语言 的 地 位 来 对 开始 萌 
东 的 导演 专制 倾向 有 所 制约 。 因 此 ,， 吉 罗 杜 剧本 虽 有 文学 
性 过 强 . 语 襄 过 小 的 弊病 ,但 并 不 足以 否定 其 成 就 。 有 的 批 


评 家 则 计 为 , 吉 罗 杜 的 最 大 成 就 在 于 以 其 独特 的 风格 恢复 


] 划 出 的 河 力 ， 而 其 文学 语言 的 高 度 表 现 力 更 是 功 不 可 
没 。 


[1 转 引 自荐 市 光波 辐 耻 剧 五 十 年 ,PP.134。 
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二 《特洛伊 战争 不 会 发 生 》 


《 特 洛 仇 战争 不 会 发 生 》 充分 体现 了 上 上述 吉 罗 性 的 戏 
出 观 与 创作 特点 。 这 是 一 部 根据 古 希 腾 挤 话 改编 的 作 上 是， 
部 典型 的 古 伐 神 画 "现代 化 "的 翡 剧 . 由 于 当时 整个 欧洲 
二 处 在 战 伟 一 舰 即 发 的 蜂 急 关头 ， 因 此 虽然 吉 罗 杜 并 没有 
怎么 改动 神话 的 故事 情节 与 内 容 ， 也 设 有 刻意 用 改变 年 代 
的 方法 来 影射 时 代 , 但 通过 赫 克 托 耳 对 战争 的 揭露 表达 了 
生 己 的 反 战 思想 ， 把 战争 看 作 是 人 类 的 一 种 疯狂 举动 ， 因 
而 在 客观 上 仍然 表达 了 当时 法 国人 民 对 时 局 的 担忧 ， 所 以 
该 剧 一 被 搬 上 舞台 就 赢得 观 众 大声 喝 彩 。 

特 族 饥 成 争 的 故事 最 时 见于 荷 马 史诗 《伊利 亚 特 》, 六 
为 族 斯 库 罗 斯 、 欧 明 庇 得 斯 、 塞 内 加 , 拉 辛 等 人 提供 过 丰富 
的 人 刨 作 素材 。 吉 罗 杜 没有 掏 泥 于 史诗 中 的 具体 细节 ， 而 是 
根据 主题 需要 ， 太 胆 想 像 和 处 理 ， 写 出 了 一 .部 具有 强 齐 时 
代 特 征 的 现代 神话 剧 。 全 剧 共 分 两 幕 ,各 有 十 增 和 十 四 场 ， 
时 间 为 特洛伊 战争 发 生前 名。 吉 罗 杜 选取 了 战争 即将 爆发 
之 前 的 最 后 一 刻 ， 表 现 特 桨 伊 与 希腊 双方 军事 首领 为 避免 
战争 所 作 的 最 后 努力 。 特 落 伊 将 领 赫 克 托 耳 先后 劝说 由 里 
斯 、 海伦 和 老 王 普 里 阿 摩 斯 ， 甚 至 提议 由 自己 与 俄 底 修 斯 
单独 决斗 来 革 免 战争 。 然 而 , 一 件 十 分 偶然 而 微不足道 的 
小 事 却 惹 得 他 大 动 肝火 ， 命 运 难 以 违抗 ， 特 洛 修 战争 终 将 
发 生 ! 

大 幕 打 开 , 观众 首先 看 色 的 是 特洛伊 英雄 的 妻 子安 德 
洛 玛 克 对 和 平 前 景 充满 了 乐观 精神 ,而 卡 双 德 拉 却 表示 怀 
颖 和 担忧 ,不断 发 出 警告 ,因为 傅 运 “正在 行动 "1 从 战场 上 


回来 的 赫 克 托 耳 自信 地 宣告 ， 战 争 大 门 已 经 被 永远 关于; 
当 妻子 告诉 他 希腊 使 者 即将 来 到 时 ， 他 表示 将 “ 亲 目 把 次 
伦 归 还 "。 六 场 , 以 替 克 托 耳 为 首 的 主 和 小 与 以 德 莫 科斯 为 
首 的 主 战 派 之 间 展 开 了 展 枪 天 全 赫 元 托 耳 要 求 父 王立 即 
下 令 肾 紧 关 闭 战争 天门， 然而 ， 普 里 阿 摩 斯 指责 年 罗 人 不 
振 美 为 何 物 , 德 莫 科 斯 将 海伦 视 为 "智慧 ,和 谐 与 光 和 之 化 
身 ” ,对 他 们 来 说 ,为 了 留 住 “ 美 ” ”快感 和 “未 来 ,即使 交 
战 也 在 所 和 不惜 。 替 克 托 耳 一 针 抑 血 地 指出 , 所 谓 为 美 而 战 
实质 是 为 了 : -个 女人 而 成 ,为 的 是 满足 男人 的 “虚伪 .做 慢 
和 脐 胜 的 心理 - 赫 充 托 耳 最 后 主动 要 求 去 说 服 交 伦 本 人 ， 
让 她 自愿 返回 希腊 。 为 了 和 平 , 赫 克 托 耳 在 与 海伦 作 “鞭子 
对 话 时 ,甚至 不 惜 采 用 威胁 方式 使 之 同意 回国 。 在 卡 桑 德 
拉 使 法 之 后 ， 和 平 “ 终 于 现 映 , 却 显示 出 衣衫 慌 楼 、 苍 日 无 
力 的 病态 形象 。 连 赫 克 托 耳 本 人 都 无 可 奈何 地 感到 ， 尽 管 
自己 先后 说 服 了 父 王 、 由 星 斯 和 海伦 ， 在 这 些 成 功 背 后 看 
到 的 却 是 朱 败 。 

二 幕 在 履 谋 修 斯 为 衣 的 希 腾 谈 兰 使 园 即 将 车 岸 声 中 
并 始 。 不 入, 由 里 斯 . 德 真 科斯 和 茶 卡 相等 其 人 先后 来 到 。 
好 战 分 子 气焰 十 分 促 张 ,和 和 平 阵 党 显得 势 单 力 薄 。 紧 接 考 ， 
一 方面 是 信心 十 是 的 赫 克 托 耳 ,主张 立 邹 关 闭 战 争 大 门 以 
迎接 希 习 使 者 ; 愉 一 方 功 则 是 持 怀 疑 态 度 的 老 王 ， 德 莫 科 
斯 则 一 如 既往 地 反对 和 谈 。 接 着 ， 赫 克 托 耳 在 战争 大 门 底 
下 发 表 了 一 篇 不 同 寻 常 的 阵亡 者 悼词 ， 为 了 挠 救 和 平 赫 
克 托 了 征 可 请 不 遗 余力 。 当 首先 来 到 的 希腊 人 让 雅克 斯 寻 韦 
滋事 ， 对 赫 克 托 耳 又 是 刘 弛 又 是 刮 征 光 时 ， 这 位 善 志 英雄 
为 了 和 和 平 竟然 忍 坚 符 声 ,甚至 在 德 莫 科斯 面前 不 异 说 谎 。 
在 与 俄 底 修 期 谈判 时 , 他 以 极 大 的 诚意 感化 了 对 和 平 信心 
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不 足 的 对 方 , 使 之 最 终 同 意 将 海伦 带 回 并 踏 上 返 国之 路 。 
然而 就 在 这 时 ， 喝 醉酒 的 奥 雅克 斯 再 次 出 现 并 对 安 德 洛 玛 
克 非 礼 ， 尽 管 薪 克 托 耳 强行 克制 住 了 自己 ， 却 无 法 阻止 德 
偶 科 斯 趁机 糖 动 ， 致 使 奥 雅克 斯 被 特洛伊 民众 乱 石 击 括 ， 
赫 克 托 耳 最 终 功 亏 一 簧 ,特洛伊 战争 不 可 避免 地 爆发 | 

此 剧 创 作 年 代 虽 然 离 第 一 次 大 战 德 法 两 国 停战 条 约 
签订 口 有 小 多 年 ， 然 而 遇 国 之 间 并 没有 真正 结束 天 对 状 
态 , 双方 明争暗斗 不 断 。 同 时 , 在 法 国政 界 内 部 , 也 存在 着 
泾 渭 分 明 的 主 战 与 主 和 两 派 。 因 此 ,30 年 代 中 期 ,战争 的 阴 
影 越 来 越 严重 地 笼 章 在 欧洲 大 陆 之 际 , 许多 法 国有 识 之 士 
纷纷 起 来 以 各 种 方式 号 芷 人 民 提 高 警惕 ， 严 防 悲剧 重 
演 。 作 为 一 战 的 见证 人 和 受害 者 ， 吉 要 杜 对 战争 自 是 十 分 
痛恨 ,因而 试图 通过 戏剧 来 揭露 吉 争 的 可 怕 与 危险 。 因 此 ， 
沪剧 最 为 突出 的 主题 为 反 战 主 和 便 在 情理 之 中 。 全 剧 围绕 
着 战争 能 和 避 免 这 一 中 心 悬 念 展开 ， 而 每 个 人 物 的 谈话 也 
都 离 不 开战 争 。 全 剧 自 始 至 终 ， 对 战争 的 揭露 迹 不 留情 且 
F 分 彻底 。 作 为 特洛伊 王国 的 最 伟大 英雄 ， 替 克 托 耳 的 大 
战 求 和 应 是 最 具 说 服 力 的 。 当 他 从 前 线 凯 旋回 来 时 ， 他 不 
仅 没有 体会 到 丝 豪 胜利 的 喜悦 , 反而 表现 出 对 战争 十 分 厌 
倦 ,发 誓 要 使 刚刚 结束 的 战争 成 为 最 后 一 场 。 他 与 父 王 辩 ， 
与 德 莫 科 斯 辩 ， 与 法 学 家 辩 ， 与 俄 底 修 斯 辩 ， 忍 受 种 种 莹 
习 ， 力 求 避 免 战争 再 度 爆 发 。 而 其 对 战争 揭露 最 为 有 力 之 
处 莫 过 于 “阵亡 者 悼词 ", 他 无 情 地 将 人 们 赋予 战争 的 所 有 
光环 全 部 除去 ， 表 明 : 面 对 死者 他 感到 的 不 是 光荣 而 是 了 
辱 ,即使 在 牺牲 者 之 间 ,他 也 要 分 辨 出 真正 的 英雄 与 情夫 ! 

除了 替 克 托 耳 之 外 , 作者 还 精心 塑造 了 安 德 洛 玛 克 和 
圭 乓 柏 为 代表 的 特洛伊 妇女 为 反对 战争 、 维 护 和 平 不 过 祭 


丸 的 动人 形象 . 
可 展 , 战争 无 可 避免 ! 二 岩村 为 本 剧 增添 了 了 “ 傅 运 ”这 
一 天 题 . 困 为 特 洛 全 战争 早已 实 实 在 在 地 发 生 , 这 旦 一 个 
上 攻 也 不 能 改变 的 既成 事实 。 将 剧本 取 和 名 为 “特洛伊 战 争 不 
会 发 生 ” 括 皮 贞 了 剧 作 家 不 愿 战争 发 生 的 美好 愿 思 ， 又 透 
记 “ 碟 委 终 究 难 免 爆 发 ”的 宿 俞 悲观 心情 。 早 在 一 幕 一 
场 ， 卡 药 德 拉 就 警告 安 德 洛 玛 克 说 ， 战 争 是 由 命运 所 操纵 
的 ， 俞 运 一 有 旦 启动 便 谍 污 阻止 ， 更 何况 还 有 人 类 自身 的 昕 
毒 在 推 流 助 测 。 相 比 之 上 ， 俄 底 修 斯 对 命运 的 理解 要 来 得 
这 译 与 实际 得 多, 他 认为 海伦 只 不 过 是 命运 手中 的 人 质 而 
已 ， 由 里 斯 以 及 特洛伊 的 最 太 过 失 便 是 中 了 命运 的 圈套 ， 
和 侠 管 他 与 赫 克 托 耳 一 样 有 闫 和 和平 的 厌 望 ， 但 他 早 就 认为 战 
争 已 经 完全 准备 就 绪 。 意 味 深长 的 是 , 最 终点 燃 战 争 导 火 
线 的 不 是 别人 , 止 是 来 克 托 母 本 人 1 值得 一 提 的 是 , 与 命运 
主题 相 联 的 还 有 燕 诞 主题 , 战争 的 起 因 是 因为 海伦 被 由 里 
斯 扩 兵 ， 然 而 这 对 男女 之 间 却 无 丝毫 爱情 可 言 ， 就 在 战争 
眼 有 爆发 之 前 ， 安 德 洗 玛 克 还 苦口 鸦 心 地 请 求 海伦 去 爱 则 
里斯 ,因为 那样 的 话 战 争 就 多 人 少 有 了 点 意义 。 然 而 ,看 战争 
天门 打开 之 后 ， 人 大 们 发 现 海伦 正 与 特 深 伊 勤 斯 紧 紧 地 拥抱 
任 一 起 ! 


三 “纤巧 "风格 


4 特 》 剧 1935 年 由 菇 威 导演 并 主演 蔡 克 托 耳 一 角 ,获得 

了 巨大 成 切 。 不 少 评论 察 欢呼 法 国 出 了 个 “现代 控 辛 ”, 认 
吉 堆 杜 巧 妙 地 将 拉 辛 式 的 古典 主义 与 德国 浪漫 主义 结 
全 在 一 起 , 形成 了 自己 独特 的 戏剧 风格 。 而 从 上 述 分 析 中 
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我 们 不 难 发 现 , 此 剧 确实 髓 称 其 代表 作 。 

减 然 ， 和 拉 辛 一 样 , 吉 罗 杜 也 是 套用 十 希腊 神话 来 反 
映 -- 战 烛 发 之 前 德 法 两 国之 问 的 紧张 关系 ， 赫 克 托 耳 和 平 
努力 的 失败 不 仅 表 明 吉 罗 杜 对 时 局 走向 的 正确 把 气 ， 也 反 
映 了 他 与 拉 辛 一 样 具 有 对 人 类 命运 的 悲观 认识 。 但 吉 氏 与 
拉 辛 下 同 的 是 并 没有 严格 遵守 古典 主义 法 则 , 无 论 是 在 主 
题 方 曾 , 还 是 在 舞台 风格 方面 均 有 着 不 小 的 区 别 。 尽 管 二 
争 与 和 平 万 是 此 居 的 最 重要 主题 , 但 自由 、 生 命 . 纯洁 、 爱 
倩 、 真 理 等 其 它 众多 主题 也 在 剧 中 得 到 了 展示 。 而 谁 都 明 
白 ,多 主题 恰 是 古典 主义 之 大 妃 。 值 得 指出 的 是 , 吉 罗 杜 虽 
然 有 将 舞台 变 成 主 吉 与 主 和 两 派 论坛 的 倾向 ,但 由 于 他 姗 
熟地 运 用 创作 技巧 而 避免 了 让 人 视 之 为 说 教 剧 的 危险 。 在 
他 的 笔下 , 从 灰 克 托 耳 . 俄 底 修 斯 、 波 是 克 塞 纳 到 安 德 洛 玛 
克 , 无 不 形象 优美 .举止 高 雅 和 谈吐 动人 , 更 不 消 说 帆 里 斯 
和 海伦 了 ， 细 台 上 充满 了 青春 与 朝气 ， 再 加 上 充满 诗 情 丙 
意 的 语言 , 丛 与 沉重 的 主题 形成 对 照 。 与 二 监 大 师 们 相 比 ， 
吉 氏 剧 作 少 了 几 分 冷峻 , 多 了 几 分 浪 洒 。《 笔 》 剧 充满 了 让 
富 诱 人 的 想像 ， 有 时 甚至 具有 神秘 的 情趣 ， 这 尤其 体现 在 
海伦 和 卡 林 德 拉 两 个 人 物 身 上 ,而 前 者 与 特洛伊 勤 斯 拥抱 
于 战争 大 门 之 后 的 场面 更 为 全 剧 增添 了 浪漫 而 又 荒诞 的 
色彩 ,可谓 深 受 德 国 浪漫 主义 文学 影响 的 吉 罗 杜 的 神 来 之 
笔 。 

吉 罗 杜 作 为 古典 戏剧 的 继 重 人 ,在 剧 作 的 结构 方式 和 
语言 表现 方面 也 作 了 成 功 的 探索 。 全 剧 故 事 发 生 在 餐 争 爆 
发 当天 , 时 间 不 到 24 小 时 , 情节 紧 紧 围绕 着 战争 能 否 避 免 
来 展开 ， 显 示 出 高 度 凝 练 与 集中 ， 与 高 帮 侠 尤其 是 拉 辛 的 
剧 作 有 着 异曲同工 之 妙 。 作 为 一 个 禄 语言 为 戏剧 之 村 的 大 


六 学 家 , 吉 罗 村 在 《 特 $ 中 充分 展示 了 其 许 估 特性。 如 上 所 
述 , 这 谷 戏 剧 家 主张 表 过 打动 观 供 的 情感 来 达到 戏剧 教育 
交大 的 月 的 ， 而 最 能 杀 拍 这 :重任 的 和 便 是 优美 动听 的 台 
词 。 无 论 是 德 苋 科斯 对 海伦 的 赞美 , 还 是 赫 克 托 耳 对 阵 记 
芋 兵 的 误 昼 ， 抑 或 是 法 学 家 的 论证 ， 都 是 吉 帮 风格 的 最 好 
居 现 , 不 仅 遗 启 造 名 十 分 讲究 , 而 电极 其 注意 声音 的 和 谐 、 
节奏 的 舒缓 以 及 句子 的 音乐 性 。《 悼 广 词 ?在 这 方 而 堪 称 范 
例 ， 名 而 其 实地 成 为 激发 观 父 想像 和 深入 观众 内 心 址 界 的 
魔术 -有 身 的 工具 。 该 剧 文 学 成 就 极 高 ， 表 明 吉 罗 杜 的 文学 
表达 技巧 已 炉 火 纯 育 ,并 成 为 其 "纤巧 "风格 之 典型 。 据 此 ， 
批评 家 们 各 上 度 评 价 吉 罗 村 戏剧 的 文学 价值 , 将 之 视 为 继 克 
阁 代 有 尔 之 后 对 -位 戏剧 诗人 。 

正 由 于 《 特 》 剧 典型 地 体现 了 吉 罗 杜 戏 剧 的 上 述 特点 ， 
尤其 是 以 其 丰富 的 想像 和 优美 的 文笔 恢复 了 戏剧 的 高 贵 
与 尊严 ， 因 而 不 仅 在 当时 受到 观众 的 热烈 欢迎 ,而 且 在 二 
城 后 相当 长 的 一 段 对 间 内 还 深 受 人 们 喜爱 ， 如 名 年 代 维 
拉 有 外 在 巴黎 夏 约 宫 剧院 里 导演 的 《 特 ?(1963) 盛 况 不 亚 于 当 
年 ,而 两 年 后 由 威尔逊 搬 上 舞台 的 《 夏 》(1965) 也 同样 取得 
| 成功。 这 不 仅 证 明 吉 网 杜 文学 戏剧 的 生命 力 ， 而 且 表 明 
了 其 在 法 国 葡 剧 史上 的 稳固 地 位 。 尽 警 如此, 我 们 还 是 必 
顷 指 出 , 60 年 代 下 半期 之 后 , 随 着 阿尔 托 “残酷 戏剧 ”理论 
的 深信 大 心 ， 以 及 整个 西方 戏剧 潮流 的 转向 ， 文 学 为 本 的 
驳 点 日 外 为 导演 为 本 的 观点 所 取代 ， 吉 罗 杜 这 位 早 在 30 
年 代 就 逆流 而 动 " 的 戏剧 家 逐渐 受到 冷落 ,恰好 与 同 为 戏 
唱诗 人 的 克 效 代 和 尔 之 戏剧 命运 形成 鲜明 对 照 。 我 们 完全 有 
理由 认为 ,这 种 景象 很 下 能 还 要 持续 下 去 .因为 戏剧 毕竟 
不 是 文学 。 
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一 多 产 剧 作家 


如 果 说 声 风 村 是 两 战 期 间 影 响 最 大 的 剧 作 家 的 话 ， 那 
么 阿 努 依 (Jean Anouith，1910 一 1987) 便 是 在 其 身后 尤其 是 
二 - 战 之 后 法 国 最 为 引 人 注 日 的 一 位 。 由 于 阿 氏 处 世 十 分 谨 
慎 ,不 喜 克 张扬 , 更 不 愿意 接 堂 媒介 乐 访 和 暴 佣 私 生活 , 因 
而 人 人 对 其 生平 事迹 的 了 解 只 是 一 鳝 半 爪 。 阿 努 依 出 生 在 
波尔多 市 一 个 普通 家 庭 ， 中 学 毕业 后 学 习 法 律 。 但 他 自 幼 
酷爱 戏剧 ,12 岁 时 就 学 写 诗 剧 ,经 常 光 跨 剧 院 -. 1928 年 他 在 
观看 敬 碾 执导 的 《 西 耶 格 费 里 德 》 时, 心灵 受到 极 大 震 报 ， 
决心 从 事 戏剧 . 果然 ,次 年 他 就 有 一 部 小 戏 问 世 。 他 甚至 投 
弃 交 威 ， 在 其 麻 下 充当 总 秘书 ,但 终 因 性 格 刺 合 很 快 各 大 
东西 。 但 他 并 没有 因此 改 纺 易 团 ， 而 是 在 戏剧 道路 继续 勇 
往 直 前 。 

阿 努 依 的 事业 并 非 一 帆 风 顺 ， 最 初 几 部 剧 作 【如 《 白 
项 上》 和 # 蒙 达 莉 娜 4》) 上 演 之 后 反响 平平 ,还 招致 部 分 上 流 社 
会 观众 的 不 满 。 直 到 1937 年 ,他 才 时 来 运转 。 由 许 托 耶 夫 搬 
上 马 柱 兰 而 院 舞 台地 的 《 汪 有 行李 的 旅客 》 终 于 … 鸣 惊 
人 -。 次 年 由 巴萨 克 导 演 的 《小 偷 舞 会 ?在 “ 工 间 剧 院 ” 上 演 
后 ， 同 梯 受 到 热情 欢迎 . 阿 努 依 剧 本 从 此 成 为 各 家 剧 际 竞 
相 王 演 的 对 象 。 而 与 巴萨 克 十 多 年 的 密切 合作 既 使 他 始 化 
保持 京 好 的 亿 作 态势 ， 更 使 其 剧 作 具有 了 旺 万 的 舞台 后 命 活 


力 ， 从 而 雄 居 一 战 前 后 巴黎 剧 坛 十 多 年 。 然 而 名 年 代 之 
后 , 阿 汐 依 江 郎 才 尽 , 主要 改编 前 人 剧 作 , 同时 越 来 越 热 囊 
于 导演 工作 。 

阿 努 依 虐 称 高 产 剧 必 家 ， - 生 沁 有 和 多 部 剧本 , 题材 
丰 袁 ,涉及 到 定语 . 廊 史 利 现实 ,作曲 的 体裁 也 多 种 和 多样， 
他 曾 于 ti942 年 把 和 肯 已 的 剧本 分 成 两 类 ; 即 悲剧 性 的 “ 嵌 色 
戏 剖 和 育 剧 性 的 “下 更 色 戏剧 ”( 吧 译 成 “粉色 戏剧 ")。 后 
来 他 又 根据 不 同 的 处 理 手法 将 之 划分 为 五 装 ;， “黑色 戏 
吕 “、 故 瑰 色 戏 剧 " “刺耳 歼 剧 ”"、“ 熔 粕 王 剧 ”和 “十 装 戏 
剧 . 不 过 ,这 种 划分 有 些 机 械 , 对 理解 剧 作 并 无 霓 大 帮助 ， 
皇 易 造 成 混乱 ， 比 如 刺耳 戏剧 中 一 些 剧本 十 分 灰 瞳 ， 完 全 
可 以 被 视 为 “黑色 戏剧 "， 更 何况 无 论 属于 哪 种 类 型 , 它们 
在 主题 方面 都 有 着 本 质 上 的 -- 致 ,不同 的 只 是 表现 手法 黑 
本 。 因此 ,我们 更 倾向 于 将 它们 分 为 黑色 与 下 训 色 两 类 ,两 
类 之 间 允 以 淡色 戏剧 成 就 为 高 。 


二 “到 现 色 "与 黑色 ” 


总 悼 而 言 ， 阿 努 依 是 一 -位 翡 剧 感 十 分 强 殉 的 剧 作 家 ， 
但 他 又 能 以 独特 的 喜剧 手段 加 以 凋 和 ， 以 减弱 过 于 悲观 的 
情调 ,于 是 有 了 "玫瑰 戏剧 "。 在 繁多 的 喜剧 手段 中 ,他 最 为 
擂 长 的 有 两 类 : 一 为 滑 移 化 的 舞蹈 ， 二 为 随心 所 欲 的 神话 
改编 . 在 第 -类 作品 中 ,具有 代表 性 的 有 f 小 偷 舞 会 y》 和 《证 
堡 客人 少 。 第 一 出 戏 措 写 贫 富 对 立 以 及 理想 的 爱情 , 与 黑色 
戏剧 的 主题 相同 ,但 具有 喜剧 风格 。 第 二 出 戏 歌 颂 爱 情 与 
反击 金钱 全 土 。 全 剧 充满 滑稽 荒诞 的 起 戏 般 场 面 ， 人 物 上 
下 场 篆 以 舞蹈 形式 进行 ,行动 犹如 木 企 。 除 了 美 似 假 而 喜 
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刷 中 的 轻巧 舞蹈 之 外 ,台词 也 极其 风 黑 , 令 人 后 俊 不 禁 。 王 
黑色 戏剧 不 同 的 是 , 爱情 在 这 里 结 出 了 果实 , 如 《小 中原 
本 相距 甚 远 的 男 妇 撮合 到 了 :起 ,而 4 古 # 中 有 钱 的 狐 太 金 
融 家 利 贫 穷 的 青年 一 起 大 把 大 把 地 有 电 掉 钞票 。 明 眼 人 当然 
不 难 发 现 这 上 只 是 出 作家 - 果 人 情愿 而 已 - 

第 - -类 剧 作 的 移 想 色彩 更 芒 ， 多 数 结构 采用 此 兰 德 娄 
的 戏 中 戏 形 陈 , 增 蝇 了 情节 的 童话 韵味 。 如 4 又 利 约会 中 
乔治 对 全 丽水 日 丧 终了 一 个 与 实 原 生活 豪 不 相干 的 家 庭 
音 景 ， 然 而 即使 这 谎言 编织 出 来 的 美 最 被 拆 穿 之 后 ， 也 经 
蓝 没 有 影响 两 人 的 浪漫 爱情 , 柔情 似 蜜 的 女 主 人 公 宽 大 为 
怀 , 原 访 了 目的 禹 尚 的 毫 言 家 。 黑 色 戏 剧 中 那 种 宁 为 玉 鲜 
不 为 殉 全 的 精神 已 经 划 然 无 存 ,梦想 战胜 了 现实 。《 莱 奥 卡 
地 娅 4》 更 是 一 部 典型 的 童话 剧 : 主子 爱 上 了 歌女 ,不 料 红颜 
命 薄 ,突然 天 亡 。 痴 情郎 为 此 亮 热 茶 饭 不 思 , 如 同 皮 氏 《 训 
利 四 世 “ 一 样 , 姑妈 为 使 其 解脱 上 出来, 找 来 制帽 女工 阿 芷 达 
旨 序 歌女 ， 丰 其 在 精心 彰 造 的 场景 中 重 温 旧 梦 。 和 替身 发 现 
王子 实际 上 并 不 爱 歌 女 ， 只 是 欲 以 相思 打发 无 聊 的 生活 婴 
了 = 王子 最 终 梦 中 本 来 , 爱 上 了 真实 的 制 巾 妇 工 。 在 此 , 阿 
努 依 通过 戏 中 戏 的 形式 让 现实 战胜 了 梦想 。 

严格 意义 上 的 黑色 戏剧 共有 从 部, 其 中 被 公认 为 最 有 
代表 性 的 两 部 为 《 塞 女子; 和 4 实 提 戈 涅 》, 后 者 又 被 视 为 阿 
努 傅 的 代表 作 -《 迹 ? 剧 描 写 的 是 出 身 贷 寒 的 妇 小 提琴 手 泰 
蕾 兹 与 富家 子弟 、 锁 雁 家 弗 洛 朗 的 爱情 经 历 。 两 人 相识 之 
后 ， 弗 洛 玉 很 快 为 其 过 人 的 才能 种 深 闻 的 性 格 所 倾倒 ， 进 
曾 问 其 求婚 。 泰 蕾 兹 父亲 在 一 支 小 乐队 里 扯 任 指挥 , 母亲 
为 乐队 销 邓 师 的 情人 。 得 知 女儿 成 为 弗 洛 朗 追 求 对 象 之 事 
后 ， 父 亲 不 花 为 能 高 攀 宣 门 乐 不 可 支 ， 以 为 终于 能 够 过 上 


不 劳 而 效 的 生活 ,， 熟 不 知 女 玫 --: 心 追求 的 只 是 纯 洛 无 龟 的 
爱情 ， 父 女 之 间 于 是 展开 了 激烈 的 冲突 。 泰 茧 兹 在 与 家 庭 
抗争 的 同时 ， 与 韭 洗 朗 的 关系 也 日 趋 紧张 ， 但 两 人 冲突 在 
很 大 程度 上 小 于 她 计 法 摊 脱 自身 的 过 去 .因此 , 在 她 试 穿 
新 娘 礼 服 时 , 在 - 汐 的 弗 洛 朗 姐 姐 与 姑妈 有 关 穷 人 的 谈话 
深 深 刺 痛 了 她 的 自尊 心 , 最 终 悄 然 离 去 , 原因 正 是 “不 管 我 
在 什么 地 方 ,总 会 有 一 只 失落 的 狗 阻 正 我 获得 幸福 ”…… 

《 蛮 》 剧 具有 黑色 戏剧 的 一 般 特 点 。 所 谓 “黑色 ”, 其 实 
是 阿 努 依 对 世界 的 一 种 悲观 虚无 的 认识 。 在 这 类 剧本 中 ， 
症 罕 双方 势 不 两 立 。 一 方 代 表 滑 稽 可 笑 的 庸俗 势力, 另 -一 
廊 出 代表 优雅 纯 洗 的 高 贵 力量 。 前 者 人 物 又 可 分 成 两 类 ， 
一 类 是 苛 且 偷 安 , 浑 浑 绪 辟 之 辈 , 如 秦 蕾 兹 父 亲 达 和 尔 得 , 为 
了 能 够 在 弗 洛 朗 家 中 不 劳 而 获 而 自 革 上 堕落 ， 又 如 《罗密欧 
与 雅 奈 特 》 中 雅 奈 特 父 亲 卑 躬 届 膝 地 依附 着 女儿 情人 讨 生 
活 而 恬 不 知 耻 ; 另 一 类 是 刻板 呆滞 .不 思 进 取 之 辈 。 他 们 由 
于 家 境 富裕 而 安 于 现状 ， 稍 有 变化 便 怕 恐 难 安 ， 无 法 接受 
任何 新 事物 , 更 不 能 经 爱 半 点 周折 , 如 《 美 狄 亚 》 中 仇 阿 宋 
一 心 向 往 的 只 是 清静 悠闲 的 生活 ,一 旦 接触 到 美 狄 亚 那 充 
渗 神奇 、 反 抗 和 死亡 气息 的 世界 时 便 哀 叹 不 已 ; 而 《 安 》 中 
的 克 瑞 欧 更 是 因循守旧 、 窜 页 得 秩序 受到 破坏 的 代表 。 在 
这 些 庸俗 人 物 的 对 面 ， 是 一群 有 着 纯洁 灵魂 、 高 贵 理想 的 
英雄 ,其 中 又 以 高 傲 的 青年 人 居多 。 他 们 往往 和 泰 曹 获 一 
样 出 身 贫 贱 , 生活 环境 庸俗 恶劣 , 却 能 出 污 泥 而 不 染 , 变 贫 
穷 为 反抗 世界 的 动力 。 由 于 所 处 现实 脏 脏 污秽 ,虚伪 成 为 
人 际 关系 中 的 基本 法 则 , 甚至 次 透 进 了 本 应 纯洁 无 刺 的 爱 
情 之 中 ,使 得 恋人 也 变 成 一 种 十 分 脆弱 的 关系 。 于 是 ,孤独 
成 为 这 类 人 物 的 又 一 大 特征 。 他 们 追求 真理 因而 不 可 如 
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儿 地 竖 与 另 一个 世界 发 生 冲 窒 。 不 壮 的 是 , 这 种 反抗 行为 
并 不 能 得 到 周 园 人 们 的 理解 ， 因 而 内 心痛 上 在 所 难 名 。 由 
寺 他 们 所 同 往 的 是 -种 远离 和 实 的 御 福 , 因此 -- 旦 与 平 诗 
的 生活 相 接触 , 幸福 之 感 使 功 然 无 存 , 而 “过 去 ”区 和 件 往 成 
为 迫 求 真理 汪 伴 福 时 难以 证 越 的 障碍 。 如 泰 茧 兹 在 与 弗 说 
归 相 爱 中 ， 既 无 法 接受 对 方 的 世界 ， 更 无 法 摆脱 自己 “图 
蛮 的 过 去 , 最 终 只 能 放 奔 唾 手 可 得 的 幸福 …… 此 外 , 由 于 
这 些 人 物 奉行 安 提 沁 诅 那 种 “区 么 一 切 ， 要 人 么 全 无 ”的 原 
则 ， 最 终 难 免 隐 于 绝望 , 除了 极 个 别 采 取 光 移 来 自我 解脱 
之 外 ,多 数 人 物 则 以 一死 来 择 了 自己 的 纯洁 原则 。 

就 美学 范 贱 而 言 ， 黑 色 戏 剧 无 疑 属于 现代 悲剧 样式 。 
无 论 是 直接 从 现代 生活 取材 还 是 从 古典 悲剧 获得 灵感 , 阿 
努 依 都 努力 使 之 接近 市 民情 趣 , 抑 其 是 本 荫 道 戏剧 观众 的 
趣味 。 当 然 对 于 这 种 尝试 ,评论 办 并 非 没 有 分 歧 , 春 者 认为 
他 使 声 老 的 悲剧 焕发 了 青春 , 贬 者 认为 他 前 徐 了 翡 剧 的 力 
营 ， 因为 要 故 得 这 些 特 跌 观众 的 欢迎 就 难免 避重就轻 。 但 
批评 家 们 又 - : 致 孙 认 ,由 十 阿 努 依 聪明 机 灵 ， 因 而 几乎 每 
一 部 戏 虱 到 得 了 成 功 , 这 又 多 少 表明 其 悲剧 样式 多 少 符合 
现代 观众 的 审美 情趣 。 也 正 因为 如 此 , 阿 努 依 才 避 免 了 被 
历史 淘汰 的 俞 运 。 

如 有 果 我 们 再 进 - - 步 深 和 探究 ， 还 会 发 现 阿 努 依 的 绝 天 
密 数 剧 作 并 非 " 黑色” “下 二 色 " 泾 渭 分 明 ,而 是 两 者 互相 兼 
容 * 如 上 所 述 , 阿 努 依 往往 采取 幽默 调 届 的 方式 来 处 理 翡 观 
绝望 的 主题 ,从 而 产生 出 更 为 强烈 的 效果 。 实 际 上 , 阿 努 依 
从 一 开始 就 表现 出 这 种 将 玫 珠 色 与 黑色 失 和 在 一 起 的 倾 
向 , 且 在 多 数 剧 作 中 既 非 并 置 亦 非 轮 番 表 现 , 而 是 将 两 种 色 
油 相 伴 相 混 , 最 后 二 以 黑色 结局 .如 《排练 》 在 很 面 喜 剧 的 略 


围 中 开始 , 但 越发 展 越 向 侦探 头 靠 拢 ;《 阿 售 勒 》 也 同样 在 

- 连 绅 的 清 稿 情景 中 开始 ,然而 明 妆 的 调子 却 渐渐 被 黑暗 
所 代 圭 ,以 至 于 在 三 幕 出 现 了 两 起 自杀 事件 。 而 在 《 蒙 》 和 
4E 中 , 吨 者 更 吨 密 不 可 分 。 最 成 功 的 则 是 《 安 》， 


三 有 & 安 提 和 姜 滥 》 


癌 努 依 戏剧 的 主要 对 象 为 商业 剧院 和 资产 阶级 观众 ， 
星人 然 在 林 荫 道 同 行 中 独 领 风 又 ,但 其 思想 深度 不 及 同时 代 
的 戎 特 与 加 续 ， 既 与 维 拉 尔 的 大 众 丈 剧 运动 风 马 牛 不 相 
发 , 也 与 多 年 代 的 新 戏剧 运动 保持 了 距离 , 本 应 在 法 国 现 
人 戏剧 史上 无 足 重 轻 。 然 而 , 单 生 一 部 《 安 提 戈 误 》 他 就 在 
当代 巴黎 剧 坛 上 占 尽 风 流 , 留 下 了 光彩 的 一 页 。 

这 部 以 古 希腊 神话 为 题材 的 剧本 作 于 1942 年 ,两 年 之 
后 上 演 于 工 疝 剧院 "。 当 时 巴黎 仍 处 于 德国 法 西 斯 军队 的 
饶 距 之 下 ,不 少 法 国人 精神 上 相当 苦 辣 ， 和 急切 期 盼 着 抵抗 
运动 能 够 坚持 到 底 , 取 得 最 后 的 胜利 。 因 此 ,表现 安 提 芝 涅 
不 与 庸俗 势力 同 流 合 污 、 并 让 她 穿 上 现代 服装 的 演出 给 巴 
区 观众 带 来 了 莫大 的 精神 题 藉 ， 因 而 受到 了 热烈 欢迎 。 此 
剖 也 与 萨 特 的 4 芒 申 》、 加 继 的 《 卡 利 古 拉 》 一 起 成 为 巴黎 被 
器 领 时 期 的 三 大 戏剧 事件 之 一 。 巴 萨 克 于 1947 年 再 度 将 
《 安 ? 撒 上 舞台 时 同样 受到 了 光 比 热情 的 喝彩 。 以 后 它 不 仅 
企 法 国 重 演 再 三 , 而 且 还 被 频频 搬 上 国外 舞台 1 , 成 为 -- 
部 标志 性 而 作 。 

《 安 》 剧 表面 上 完全 保 前 了 索 福 克 勒 斯 同名 剧本 的 主 


1 我 门 也 于 1998 年 4 月 在 上 海 丈 出 学 院 睛 疙 浅 了 此 剧 , 导 柄 为 窜 亦 安 ， 
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要 情节 ; 俄 狄 浦 斯 的 两 个 王子 为 了 争夺 王位 自 相 成 条 ,结果 
双双 阵 广 。 田 男 克 瑞 和 区 继 位 之 后 ,立即 宣布 肥 尼 俄 友 勒 斯 为 
国家 英雄 并 为 之 举行 隆重 国葬 , 波 员 尼 殉 期 则 为 吕 肚 骆 徒 . 
下 令 抛 尸 莫 野 ,任何 人 不 得 将 其 掩埋 ,违章 处 以 极刑 。 然 而 ， 
安 棍 尝 识 为 了 遵守 传统 宗 礼 ,不惜 违抗 主 令 ,黎明 时 分 将 本 
可 的 尸 眉 掩 埋 起 米 - 匡 兵 当场 将 其 逮捕, 押 至 王宫 交 给 克 瑞 
葡 本 人 处 理 .新 王 在 与 这 位 未 来 的 儿 妨 谈 话 时 净 亡 驳 导 , 试 
赔 司 之 明 口 所 作 所 为 其 实 并 无 意义 ,只 要 她 否认 埋 记 , 便 可 
不 子 追究 -然而 安 提 戈 埋 斩 钉 坊 铁 地 驱 斥 道 , 自 己 无 法 像 他 
那 祥 心安 理 得 地 接受 肪 及 的 现实 ， 更 无 法 想像 在 不 知 纯 少 
为 何 先 的 未 来 中 后 活 下 去 . 所 以 只 能 对 他 说 “不 ”。 好 还 表 
示 , 如 皇 海 蒙 不 能 像 她 那样 洁身自好 的 话 ,那么 她 宁可 失去 
他 - 克 右 萄 虽然 能 够 理解 , 却 无 法 不 像 大 多 数 人 那 笠 苟 卓 偷 
安 好 向 现实 说 “是 ”, 最 终 也 就 不 得 不 为 了 维持 秩序 将 她 强 
之 以 法 。 安 提 戈 强 在 圭 灾 里 结束 了 年 轻 的 生命 , 克 瑞 移 则 又 
相继 失掉 了 儿子 海 蒙 和 妻子 厄 里 底 斯 。 然 而 ,他 却 并 没有 本 
悟 ,依然 卷 起 袖子 ,决定 一 如 姓 往 地 于 下 去 ……- 

阿 努 依 基 本 上 保留 了 掉 话 情节 , 但 我 们 在 对 两 个 剧本 
仔细 对 比 之 后 ， 便 会 发 现 他 作 了 许多 改动 。 在 索 禄 克勤 斯 
笔下 , 安 担 戈 涅 违禁 礼 葬 波 虽 尼 克 斯 纯粹 为 了 遵守 二 老 的 
示 教 法 则 ， 克 瑞 区 大 义 灭 亲 则 为 了 维护 城邦 秩序 ,实质 上 
是 丙种 不 同 社会 观念 的 冲 窗 。 弱 女子 安 提 姜 涅 敢于 以 坚定 
的 个 人 意志 与 强大 的 克 瑞 笠 相 对 杭 ， 最 终 炳 炸 年 轻 的 生 
命 ， 代表 的 是 一 个 充满 青春 与 反抗 精神 的 纯洁 世界 ， 而 梭 
看 克 瑞 笃 则 代表 一 个 充满 丑恶 与 谎言 的 世界 。 对 比 之 下 ， 
安 担 戈 诅 具 有 强烈 的 英雄 本 色 . 因此 索 民 悲剧 被 称 为 “ 黄 
雄 斐 剧 ”。 然而 ,在 阿 努 依 剧 本 里 , 安 提 戈 涅 之 所 以 违禁 ,并 


非 真 的 为 了 维护 古老 礼仪 , 至 多 出 于 一 显 正 义 之 心 或 对 亡 
兄 的 敬重 而 已 。 原 剧 中 的 古代 宗教 法 则 与 现存 城邦 法 则 之 
间 的 矛盾 冲突 被 避 作 家 能 化 得 几乎 不 复 存 在 。 更 重要 的 
是 ， 阿 氏 安 提 姜 涅 不 仅 缺乏 坚定 信念 与 不 屈 意 志 ， 甚 至 还 
只 是 一 个 没有 成 熟 的 小 姑娘 ,全 剧 反复 强调 了 一 “小 ” 字 ， 
出 现 频率 高 达 70 儿 次 。* 小 安 提 戈 温 ”脆弱 ,年 幼 、 无 力 。 最 
后 她 实际 上 已 经 蔽 克 现 和 萄 所 说 服 ， 明 白 自 己 献身 并 无 意 
义 。 然 而 正如 克 瑞 条 不 得 不 性 行 国 于 义务 -…- 样 ， 她 也 只 能 
在 所 选择 的 道路 上 无 泰 地 走 下 去 。 与 索 氏 女 英雄 不 同 ， 她 
选择 死 是 因为 纯洁 世界 的 理想 破灭 . 生活 理由 不 复 存 在 以 
及 对 克 瑞 翁 所 谓 “ 幸 福 ” 的 厌恶 。 此 外 , 原 剧 中 的 克 瑞 生 叱 
个 充满 自信 意志 坚定 的 人 物 , 最 后 虽 受 到 神灵 的 惩罚 , 但 
终究 是 一 个 令 人 同情 的 国王 。 而 在 阿 剧 中 他 却 是 一 个 被 生 
活 民 性 拖 着 走 的 人 ， 所 作 所 为 均 是 为 了 应 付 职责 ， 明 郑 生 
活 中 有 着 许多 脐 脏 污 黎 ， 却 驻 身 不 由 已 地 为 这 租 破 船 把 
舵 ,不 顾 一 切 地 为 其 填补 漏洞 ,以 免 整个 船体 倾 翻 。 足 管 他 
不 是 丑恶 与 谎言 的 代表 ， 却 是 与 生活 与 习惯 妥协 的 代表 ， 
因此 阿 努 依 和 才 设 计 了 在 他 最 终 家 玻 人 亡 之 后 仍然 强 打 精 
神 回 富 主持 朝政 的 场景 , 令 人 难以 产生 同情 之 心 。 

我 们 就 此 看 到 ,， 阿 努 依 剧本 的 主题 与 人 物 始终 处 于 模 
糊 的 状态 。 与 索 福 克 勤 斯 不 同 的 是 ,他 没有 在 安 提 尼 涅 和 
克 瑞 筑 之 间作 出 明确 选择 。 一 切 都 是 既 此 又 彼 ， 模 楼 两 
可 。 克 瑞 萄 虽然 扮演 对 生活 说 “是 "的 角色 , 但 对 生活 并 没 
有 多 大 热情 回答 “是 ”时 也 有 些 勉强 。 安 提 芯 湿 说 的 是 
“不 ”, 拒绝 协 丛生 , 但 最 后 又 对 原先 的 信念 动 播 ,承认 自 
己 和 开销 。 究 竟 谁 是 谁 非 ?这 一 问题 早 在 1944 年 上 演 之 初 就 
引起 争论 。 有 人 认为 阿 努 依 是 在 为 维 希 贝 当政 权 开 脱 ; 有 
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大 则 认为 他 在 号 召 大 们 反抗 专制 政权 , 总 哆 "“ 拭 抗 。 和 但 无 
论 哪 种 说 法 , 阿 努 依 都 加 以 理 认 .。 正 如 评论 家 弗 洛 瓦 所 指 
出 的 那样 , 事实 上 谁 也 没有 占 上 风 或 能 代表 肯定 的 主题 。 
郊 列 伍 对 安 提 总 涅 说 “不 要 长 天 , 似乎 是 对 她 对 生活 的 理 
解 的 一 种 肯定 ， 而 安 握 戈 涅 在 临 死 之 前 也 表示 她 能 名 理 解 
叶山 薪 。 总 之， 什么 都 不 那么 清晰 明朗 ， - 切 都 是 既 真 又 
息 。 惟一 能 铝 肯 定 的 是 死 王 , 是 阿 努 依 对 生活 所 持 的 悲观 
态度 - 

作为 一 部 黑色 戏剧 ”, 死 二 自 是 题 中 之 浆 。 事 实 上 , 阿 
努 依 撤 开 了 爱情 、 爱 国 .献身 等 主题 , 而 将 重点 署 于 安 提交 
涅 自我 毁灭 的 过 程 ， 对 死亡 天 加 六 染 了 一 番 ， 以 此 制造 强 
型 的 悲 幅 效果 。 此 外 , 阿 努 依 还 和 索 福 克勤 斯 一 样 安排 了 
海 蒙 和 下 后 先后 死去 的 场面 ,使 得 全 章 笔 音 在 浓重 的 死亡 
氛 国 之 中 - 

阿 努 依 还 在 剧 中 突出 三 孤独 "主题 。 安 查 戈 涅 不 丕 得 
到 由 武 拜 长 孝 歌 队 的 同情 与 支持 ， 因 为 歌 队 只 有 一 个 代 
表 , 仅 起 报 幕 人 的 作用 , 旦 只 出 现在 全 剧 彰 和 尾 , 并 不 参与 
剧 迟 。 安 提 戈 齐 的 孤独 不 仅 表现 在 她 受到 全 城 攻 击 ， 还 表 
现在 其 言行 不 为 他 人 哪怕 是 最 亲近 的 人 所 理解 。 在 保姆 面 
前 ,她 能 做 的 只 是 撒娇 而 已 , 却 无 法 沟通 。 她 与 姐姐 伊 斯 梅 
娜 之 则 的 距离 更 大 ， 一 直 互 不 入 来， 虽然 姐姐 后 来 表示 要 
与 她 详 入 -起 ， 但 并 非 册 于 对 妹妹 真正 的 理解 ， 因 而 遭 到 
断然 扩 绝 。 至 于 海 蒙 , 阿 努 依 黄鱼 连 他 与 安 提 艺 浴 两 人 在 
一 起 的 葛 面 都 没有 安排 。 海 莹 在 全 剧 中 仅 油 更 了 两 次 : 一 
次 是 与 父亲 进行 争吵 , 另 一 次 是 在 墓穴 里 --- 手 抱 着 安 担 龙 
猩 尸 首 、 另 一 手 举 剑 自由。 与 父亲 相 会 是 因为 发 生 直接 冲 
赛 ， 与 恋人 “见面 ” 却 是 为 了 诀别 ， 哪 一 方面 都 无 交流 可 


言 。 为 了 强化 扳 独 主题 , 阿 努 依 还 特意 各 诉 我 们 海 蒙 的 最 
暂 恋人 并 非 安 提 戈 涅 ,， 击 是 儒 斯 梅 邬 。 旷 日 持久 的 恋人 都 
不 能 心心 相 印 ,更 何 扣 新近 结 情 的 少男 少女 ? 

我 们 认为 , 阿 努 依 此 剧 的 成 功 除 了 在 主题 和 人 物 处 理 
方面 有 着 许 雪 窒 役 之 外 , 还 在 于 形 臣 方面 有 着 许多 创新 和 
追求 。 谷 所 周知 , 阿 努 依 很 时 就 妖 熟 地 掌握 了 古典 剧 作 门 
道 ,， 但 同时 他 区 广泛 吸收 了 现代 北 央 的 技巧 ,因而 能 够 推 
上阵 出 新 , 独 树 -- 帜 。 

与 十 希腊 戏 央 相 比 , 阿 氏 的 &4 安 和 显得 更 精练 和 紧凑 。 
全 出 连 报 幕 人 在 内 总 共 只 有 十 二 个 人 物 ， 主 要 场面 围绕 着 
安 提 蕊 涅 与 点 入 人 欧 进行 。 阿 努 依 处 理 情 节 的 手法 非常 独 
特 。 其 一 , 报 幕 人 代替 了 葡 队 ,但 不 参与 剧情 。 通 过 他 在 序 
幕 中 一 一 介绍 人 物 . 洗 却 了 传统 的 “开端 ” ,直接 "人 戏 "。 在 
“ 系 结 ” 即 卫兵 们 当场 抓获 安 提 芯 齐 并 将 其 捏 送 到 王宫 之 
前 ,了 喇 努 依 又 别出心裁 地 让 他 上 上场 阐述 作者 的 斐 剧 观 ， 起 
到 了 延宕 的 效果 ,使 得 观众 利加 关注 剧情 发 展 。 其 二 , 阿 
努 依 没有 依照 古 希 腊 翡 剧 分 幕 分 场 , 而 是 一 气 呵 成 。 全 剧 
短小 紧 炭 、 情 节 单 - -, 不 草 不 枝 , 再 加 上 节奏 明快 , 显得 十 
分 于 净利 洲 。 

风格 上 ,《 安 上 剧 虽 属 黑色 戏剧 , 但 不 难 发 现 其 中 还 是 
含有 “ 琉 瑰 剧 ”因素 , 主要 表现 在 对 卫兵 的 处 理 虐 。 在 安 提 
芝 湿 临刑 前 与 卫兵 在 一 起 的 场面 中 ， 一 方 为 不 愿 苟且 偷 
生 、 追 求 绝 对 纯洁 世界 的 小 站 娘 , 另 方 却 是 思 上 昧 性 情 、 认 
戏 人 生 的 三 个 大 兵 。 当 安 提 区 课 被 押 来 活埋 这 一 严峻 时 
刻 ， 七 兵 们 却 相互 开 着 粗俗 不 堪 的 鞠 笑 ， 与 她 大 谈 当 王家 
卫兵 的 各 种 好 处 以 及 相 扎 之 间 的 明争暗斗 ; 安 提 艾 浇 最 后 
口授 给 恋人 海 蒙 的 租 书 时， 士兵 竟 -- 边 作 记 录 ，… 边 以 极 
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其 可 笑 的 口吻 进行 复述 ， 形 成 极其 鲜明 的 对 比 。 这 种 清和 欧 
手法 的 运用 无 疑 将 苛 观 伏 产 生 强 烈 冲击 ,从 而 天 大 增强 演 
出 的 ” 泪 剧 效率。 

阿 努 依 的 独特 性 还 体现 在 剧本 语 半 方面 。 他 曾 在 广告 

公司 什 职 珊 年 ,学 会 六 精确 与 灵巧 和 为 不 同人 物 设 计 不 
加 请 言 的 本 领 。 本 剧 语言 按 大 类 可 以 分 为 底层 百姓 用 语 和 
寺 技 址 族 用 语 , 即使 同 -- 类 人 物 的 语言 风格 也 不 尽 相 同 。 
如 保姆 使 用 的 是 接近 现实 的 口 和 请， 简单 随便 ， 甚 至 不 合 语 
法 ,而 上 上 兵 的 语言 避 粗 俗 又 可 笑 。 上 层 人 物 中 , 伊 斯 梅 娜 的 
台词 朴素 无 华 ， 却 富有 表现 力 和 运动 感 ; 安 提 苹 汉 说 话 简 
得 恢 速 ,同样 充满 力量 , 最 初 与 保姆 交谈 时 对 降 约 的 晨光 、 
至 萝 的 花园 的 描述 语气 平静 ,剧情 进展 时 多 用 感叹 句 式 以 
表达 和 内 心 的 愤 称 。 克 瑞 筑 在 试图 说 服 安 提 苹 涅 时 ,， 则 运用 
一 系列 修 酬 手段 来 增强 其 囊 现 力 ， 如 将 人 比 作 野兽 ， 将 国 
圾 比 作 风雨 昧 播 之 中 的 小 船 ， 将 掌管 国务 比 作 掌舵 ， 又 如 
通过 对 厄 武 俄 克 勒 斯 药 礼 的 描绘 来 反衬 波 吕 尼克 斯 暴 己 
划 郊 ， 以 表达 英雄 与 北 徒 尽管 实质 无 别 却 待 遇 不 一 ,而 这 
一 切 者 只 是 现实 政治 的 需要 而 已 。 这 些 激情 饱满 的 劲 说 没 
能 打动 安 提 戈 盎 ， 一 位 柔 霸 姑娘 的 物 敬 不 驯 的 性 格 却 被 衬 
托 而 出 , 区 瑞 条 的 政客 形象 也 就 获 然 纸 上 ! 此 外 , 报 莫 人 捕 
给 死亡 时 所 用 语言 也 十 分 丰富 ， 既 能 产生 令 人 惊 骇 的 效 
果 ,又 充满 诗意 ,如 作 述 安 提 昔 用 彩 绳 自尽 的 那 一 段 。 


妃 之 ,作为 阿 努 焦 最 有 影响 的 一 部 代表 作 ,《 安 》 剧 体 
现 了 其 歼 剧 区 格 诸多 方面 的 特点 ， 尤 其 是 其 对 悲剧 的 认 
识 。 估 得 一 提 的 是 ,这 部 作品 诞生 之 际 正 是 存在 主义 哲学 
与 文学 贿 起 之 时 ,因而 许多 评论 家 都 在 其 中 看 出 了 它 与 萨 


特 、 加 弛 等 人 作品 思想 主题 上 的 -- 致 之 处 。 萨 竺 本 人 就 曾 
将 它 与 自己 的 《 营 蝇 》、 加 缪 的 《 卡 利 十 控 》 相 提 并 论 , 将 它 
们 视 为 代表 了 了 4 年 代 法 国 戏剧 新 趋向 的 “ 坟 遇 剧 ” 的 典范 
之 作 IT。 但 现代 法 国 评 论 家 们 则 认为 阿 奴 依 的 剧 作 企 根本 
上 与 存在 主义 关系 不 大 , 之 所 以 计 人 产生 误解 是 因为 他 们 
帮 是 从 同 -现实 取 材 罢了 。 虽然 阿 努 依 在 其 剧 中 探讨 了 自 
由 问题 , 但 这 与 萨 特 的 “ 访 遇 剧 " 还 是 有 着 不 小 的 距离 。 如 
果 说 阿 驭 依 表 钳 的 是 对 某 种 绝对 事物 〈 绝 对 的 爱情 或 绝对 
的 存在 ) 的 追求 及 其 不 可 能 所 产生 的 悲剧 ， 那 么 萨 特 表现 
的 则 是 在 一 定 境遇 中 如 和 何 通过 “自由 选择 ”来 凶 担 责任 并 
获取 本 质 。 换 言 之 , 阿 努 依 只 满足 于 指出 人 在 对 立 环境 中 
的 无 泰 并 以 调侃 手法 加 以 中 和 ， 而 不 是 像 萨 特 那样 将 人 息 
琉 通 推 向 极致 以 阐释 一 种 哲学 理念 。 此 外 ,还 有 人 指 上 出 , 正 
由 于 这 部 代表 作 表 现 了 人 与 其 生存 环境 的 分 离 、 人 的 行动 
与 语言 的 无 意义 以 及 人 的 弧 独 、 缺 乏 信仰 与 希望 等 主题 ， 
阿 努 恢 已 经 在 许多 方面 预示 了 5 年代 芒 诞 戏 出 的 出 现 。 
布 某 奈 尔 甚至 称 之 为 “ 林 了 栈道 戏剧 的 先锋 派 ”, 从 而 驱 斥 了 
那些 认为 阿 努 依 戏剧 过 于 浅薄 的 说 法 。 而 就 形式 方面 而 
言 ， 阿 努 依 无 愧 为 一 个 真正 的 戏剧 家 ， 一 个 懂得 观众 并 普 
于 与 之 进行 交流 、 一 个 穷尽 了 各 种 可 能 的 戏剧 手段 并 不 断 
创新 的 剧 作家 。 因 此 ,尽管 大 多 数 阿 努 依 的 戏剧 作品 会 因 
为 缺 近 深度 而 难以 经 受 住 时 间 的 考验 , 但 从 戏剧 技巧 的 角 
度 来 着 ,它们 却 会 长 久 地 成 为 人 们 借鉴 的 对 象 。 更 令 人 欣 
奈 的 是 ,一 部 《 安 》 早 已 使 作者 进 人 了 法 国文 学 先贤 祠 面 流 
芳 百 世 。 


参见 《了 萨 特 文 论 选 ?! 施 康 强 选 匾 ,人民 立 学 出 版 持 ,j991 年 版 ,P 433 .444 
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第 训 


和 学 的 介 人 人 


1939 年 ,第 二 次 世界 大 战 爆发 , 希 特 勤 法 西 斯 军队 很 
快 占领 了 法 国 北方 地 区 以 及 首都 巴黎 ， 法 国人 民 再 一 次 
陷 人 水 深 火 孝 之 中 。 但 在 戴高乐 将 军 领导 下 ，_ 场 伟大 
的 抵抗 运动 开始 在 整个 法 兰 西 大 地 上 展开 。 与 上 一 次 不 
同 的 是 ， 法 国 的 文学 艺术 生活 并 没有 因为 成 争 而 停顿 。 
虽然 作家 们 的 创作 势头 有 所 减弱 ,但 却 从 未 辍 笔 , 而 ** 括 
抗 文学 ' 或 “ 介 人 文学 ' 甚至 成 了 一 股 相当 壮阔 的 历史 潮 
流 *[。 文 学 如 此 ,戏剧 也 不 例外 ,其 活用 程 度 与 文学 相 比 
有 过 之 而 无 不 及 。 巴 黎 作 为 惟一 的 戏剧 中 心 热 闹 依 上 .只 
不 过 处 在 德国 军队 铁路 之 下 的 戏剧 家 们 失去 了 往昔 的 自 
由 ,大 多 只 能 创作 … 些 消遣 性 的 商业 剧 , 一 方面 因为 侵略 
者 需要 借 此 来 粉饰 太平 ， 另 一 方面 痛苦 之 中 的 百姓 也 需 
要 一丝 安 颖 。 如 此 ,巴黎 大 小 剧院 出 现 令 人 难以 置信 的 兴 
王 最 象 ,尤其 是 当 严 冬季 节 来临 之 际 , 剧院 更 成 为 普通 百 
姓 取 暖 吉 寒 与 看 戏 娱 乐 两 全 齐 美的 好 去 处 。 如 此 艰难 条 ， 
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件 之 下 ， 尽 管 有 像 社 兰 这 样 的 勇士 坚守 着 极为 有 限 的 阵 
地 ， 法 国 的 戏剧 革新 运动 事实 上 已 经 陷 人 囊 足 不 前 的 状 
态 。 

在 这 种 万 蕊 齐 嘲 的 情形 之 下 ，1945 年 《 安 提 苹 涅 》、 
《 芒 蝇 》 和 《 卡 利 古 拉 》 先 后 上 演 不 瘟 为 极其 令 人 振奋 的 重 
大 事件 。 在 此 之 前 , 阿 努 依 . 萨 特 和 加 继 三 位 剧 作家 一 直 
各 自 走 着 不 同 的 道路 ， 但 这 时 却 因 共 同 的 历史 背景 以 及 
对 民族 与 个 人 命运 的 关注 不 约 而 同 地 出 现在 巴黎 舞台 
上 。 萨 特 自己 认为 ,这 玫 部 剧 作 代 表 了 当时 种 反叛 传统 
戏剧 的 力量 ,其 所 指 既 在 于 内 符 又 在 于 形式 。 然 而 以 今天 
的 眼光 来 看 , 他 的 这 种 自我 评价 未 免 过 高 , 因为 这 三 部 剧 
作 虽然 比 当 时 的 流行 剧 在 形式 有 着 一 些 突破 ， 但 总 伍 上 
仍然 团 于 传统 , 与 8 年 代 后 来 者 的 剧本 相 比 简 表 是 小 还 
见 大 焉 。 然 而 ,这 些 剧 作 在 主题 思想 方面 领 时 代 风 气 之 先 
却 是 不 容 置 疑 的 事实 。 由 于 这 种 主题 在 整个 二 战 期 间 和 
成 后 最 初 将 近 20 年 间 对 法 国文 化 与 艺术 都 具有 决定 性 
的 影响 ,因此 值得 我 们 给 予 必要 的 重视 。 

作为 20 世纪 法 国 最 伟大 的 哲学 思想 家 、 社 会 活动 家 
和 文学 家 , 萨 竺 的 戏剧 成 就 相对 逊色 ,但 却 为 其 哲学 思想 
的 传播 立 下 了 巨大 功劳 。 对 他 来 说 ， 戏 剧 实 质 上 只 是 一 
种 宣传 其 存在 主义 理论 的 有 效 工具 而 已 。 要 不 是 被 搬 上 
舞台 的 十 余部 剧本 ， 光 靠 他 那些 元 长 难 读 的 小 说 是 难以 
使 得 “自制 选择 "、“ 存 在 先 于 本 质 ” 等 深奥 的 哲学 原理 达 
到 如 今 广为人知 程度 的 。 但 也 正 是 过 分 将 戏剧 当 作 传 播 
工具 ， 萨 特 才 在 戏剧 形式 创新 方面 建树 平平 。 昌 然 他 也 
提出 了 著名 的 “境遇 戏剧 " 理论, 但 新 意 更 多 地 体现 在 有 
关 戏 剧 的 表现 内 容 上 ， 在 形式 方面 虽然 大 力 提 倡 学 习 布 
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菜 希 特 的 叙述 剧 ， 但 只 是 停食 在 理论 层面 ,并 没有 付 诸 
创作 实践 。 总 体 上 说 ， 萨 特 的 剧 作 并 没有 脱离 传统 的 察 
外 -。 

与 萨 特大 张 旋 鼓 地 宣扬 存在 主义 哲学 相反 ,加 继 并 不 
承认 自己 属于 这 一 流派 。 然 而 ,无 论 是 其 哲学 随笔 《 西 绪 福 
斯 神话 ?还 是 小 说 《局 外 人 》 在 上 题 上 都 与 4 恶心 y 有 着 相同 
之 处 万 是 不 争 的 事实 ， 西 绪 福 斯 和 默 尔 索 两 人 的 命运 与 罗 
根本 的 遭遇 同样 都 是 莫 诞 人 生 的 绝妙 写照 。 而 加 纪 为 数 不 
多 的 剧 作 中 所 传播 的 思想 均 与 此 一 脉 相 承 ， 早 期 剧 作 交 
甚 。 也 正 了 为 如 此 ,人 们 在 评价 二 战 后 期 的 法 国 戏剧 时 总 
是 不 由 自主 地 将 吉 缪 与 萨 特 这 两 位 在 50 年代 后 期 公开 决 
慢 的 文学 大 师 拉 扯 在 -- 起 。 然 而 ,我们 将 会 发 现 , 比 起 创立 
了 “ 雯 遇 戏 剧 " 理 论 的 萨 特 来 , 如 继 在 戏剧 革新 方面 更 加 乏 
善 可 陈 ， 而 过 分 满足 于 以 传统 的 戏剧 形式 来 表达 自己 的 人 
生 哲 学 。 也 正 因 为 如 此 ,加 缪 戏剧 作品 的 生命 没有 能 够 延 
纺 多 扩 。 

英国 评论 家 斯 泰 恩 -- 针 见 血 地 指出 :“ 存 在 主义 戏剧 
之 所 以 是 短命 的 ， 它 之 所 以 未 被 传播 到 远离 巴黎 的 地 方 ， 
原因 就 在 于 其 中 的 思想 很 难 驾 驭 , 而 这 些 思想 所 传达 的 信 
息 又 不 能 令 人 满意 。” 0D] 而 我 们 之 所 以 还 要 在 此 研究 萨 特 
已 加 继 ， 一 是 因为 他 们 宣扬 的 思想 毕竟 在 法 国 甸 台 上 产生 
过 重大 影响 ， 二 是 因为 在 他 们 戏剧 的 反衬 之 下 和 年 代 的 
反 戏 剧 运 动 将 显得 更 为 彻底 。 


Li] 斯 泰 避 区 现代 吉 剧 的 理论 与 实 风 亲 [一 1,P.182。 


第 一 节 和 萨 ” 特 


一 从 哲学 到 戏剧 


时 特 (Jean-Paul sarre， 1905 一 1980)] 首先 是 位 哲学 家 和 
文学 家 , 其 次 才 是 戏剧 家 。 然 而 , 就 其 作 唱 影响 而 言 , 无 论 
是 振 皇 刹 学 巨著 《存在 与 虚无 》 还 是 洋洋 酒 酒 的 小 说 《 亚 
心 》 或 《自由 之 路 》 司 怕 都 要 远 逊 于 世界 闻名 的 剧本 《禁闭 
或 《苍蝇 》。 仅 此 一 条 理由 便 足 以 使 我 们 关注 萨 特 的 戏剧 。 

萨 特 的 童年 原本 可 能 与 任何 人 一 样 平 痰 无 奇 。 然 而 在 
其 两 岁 那 年 ， 上 由 于 父亲 弃 庆 ， 他 便 跟 随 母 亲 一 起 去 外 祖 分 
家 生活 。 在 这 位 退休 德语 教师 的 宠爱 与 培养 下 ,， 他 很 快 成 
为 “小 神童 , 不 和 仅 四 岁 起 就 能 翻阅 百科 全 书 ， 而 且 在 上 学 
前 就 会 振 文 弄 盟 。 在 其 一 生 的 学 习 道 路 上 ， 萨 特 从 来 都 是 
一 帆 反 顺 ， 高 中 毕业 后 考取 了 和 名 蒲 禁 革 的 巴黎 高 等 师范 学 
校 ， 毕 业 后 又 在 强手 如 林 的 哲学 教师 资格 会 考 中 名 列 前 
入 . 并 因此 结识 了 终身 伴侣 症 蒙 娜 ， 波 伏 瓦 。1933 年 他 获 
得 政府 奖学金 ， 前 往 柏 林 法 兰 西学 院 进 修 哲 学 ， 通 过 钻研 
克 尔 凯 郭 尔 、 胡 塞 尔 和 交 德 格 尔 等 人 的 著作 逐 汪 形成 自己 
的 哲学 思想 ,发展 了 存在 主义 。 五 年 之 后 , 萨 特 发 表 了 第 一 
部 小 说 上 《恶心 思 终 于 如 珠 以 偿 地 一 举 成 名 。 

工 战 井 发 之 后 , 萨 特 应 征 人 伍 , 但 不 久 就 被 德军 俘获 ， 
万 个 月 之 后 又 章 外 地 获得 误 释 。 也 正 是 在 德国 俘虏 营 里 ， 
萨 特 开始 投入 戏剧 实践 。 由 于 仰 幕 他 的 才华 ,敌人 对 他 蚤 
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根 相 待 ， 除 了 平时 让 他 和 写 些 小 品 短 剧 以 供 俘虏 们 请 遗 之 
外 , 还 在 圣诞 节 期 间 证 俺 创作 大 戏 。 考虑 则 集 中 营 里 有 不 
少 神父 以 及 演出 的 特殊 时 间 , 萨 特 决定 根据 # 圣 经 # 的 耶稣 
诞生 故事 进行 改编 , 所 是 诞生 了 他 的 第 一 部 剧本 & 蔬 利 奥 
那 或 雷电 之 子 #, 演 出 时 他 还 充任 导演 和 扮演 有 角色。 这 场 特 
殊 演 出 使 萨 特 慕 益 菲 浅 ,深刻 地 体验 到 戏剧 作为 集体 仪式 
的 力量 与 本 质 , 并 自 认 为 具有 葡 央 训 赋 , 预感 到 “以 后 将 会 
写 战 "。 果 然 ，1941 年 在 杜 兰 的 荔 励 立 下 ， 他 创作 了 《 若 
蝇 *。 虽然 演出 并 未 获得 密 大 成 功 , 但 萨 特 的 狼 情 却 不 断 高 
涨 ,此 后 的 十 多年 间 几 乎 写 戏 不 断 。 

1944 年 , 声誉 日 隆 的 萨 特 索性 辞去 了 教师 一 职 , 专心 
致 志 地 从 事 著 述 和 社会 活动 。20 年 后 , 他 被 授予 诺 贝尔 文 
党 奖 , 却 以 "从 来 不 接受 任何 来 自 官方 的 荣誉 "为 由 加 以 抱 
绝 。 铅 年 代 以 后 , 陕 特 更 是 走出 书 遍 ,除了 进 -- 步 项 哆 * 介 
大 文学 ”之 外 ,， 述 身体 力行 地 参与 如 火 如 茜 的 社会 政治 运 
动 ,坚定 地 站 在 进步 力量 一 边 ,支持 人 类 的 正义 事业 , 赢得 
了 世界 范围 内 的 广 证 尊敬 。 然 而 在 戏剧 创作 方面 ， 萨 特 却 
失去 了 往昔 的 激情 , 鲜 有 佳作 问世 。 


二 “境遇 戏剧 


作为 哲学 大 师 ， 了 特 -- 生 不 断 地 通过 各 种 媒介 待 播 经 
其 改造 过 的 存在 主义 思想 , 包括 小 说 、 随 笔 等 在 内 的 文学 
作品 几乎 无 不 顶 有 这 一 使 命 ， 其 戏剧 自然 也 概 莫 能 外 。 其 
实 , 那 部 处 女 作 本 吴 也 在 “表达 存在 主义 思想 ", 四 而 有 大 
糙 之 当中 世纪 以 宣传 宗教 教义 为 目的 的 “神秘 剧 ” 相 提 并 
论 。 然而 , 陕 特 毕 竟 不 是 等 闲 之 辈 , 他 与 一 般 的 的 理 剧 作家 


不 同 。 一 方面 ,他 年 轻 时 就 十 分 关注 “四 人 联盟 的 戏剧 半 
新 , 且 与 杜 兰 过 从 甚 密 ; 另 -方面 , 他 对 德国 现代 戏 则 有 
善 相当 深刻 的 认识 ,作为 一 位 天 思想 家 ,他 同 梓 不 断 地 对 
戏剧 的 本 质 与 日 的 进行 思考 , 并 形成 了 -一 入 独 特 的 理论 ， 
亦 即 县 有 深重 的 存在 主义 色彩 的 “境遇 戏剧 【 艾 妈 傅 城 
戏 刚 ")。 朵 此 , 要 读 懂 萨 特 的 戏剧 作 上 献 , 除 了 必须 掌握 其 
存在 主义 哲学 基本 原理 之 外 ,还 上 必须 对 其 戏剧 理论 有 所 
了 了 解 。 

何谓 境遇 戏剧 ? 首先 ， 它 是 一 种 与 传统 的 西方 资产 阶 
级 戏剧 针锋相对 的 戏剧 。 萨 特 认 为 ， 目 从 资产 阶级 登 上 历 
史 舞 人 台 以 来 ,西方 戏剧 便 沦 落 为 其 思想 道德 的 工具 ， 对 现 
实 社 会 中 的 了 矛盾 不 闻 不 问 ， 而 不 中 余力 地 宣扬 所 谓 永 恒 的 
人 性 ,以 "塑造 性 格 .刻画 心理 "为 己任 ,影响 烧 坏 。 他 认为 : 
必须 坚决 打 蕉 资产 阶级 制造 的 神 本 ,因为 并 不 存在 所 请 一 
成 不 变 的 共同 “人 性 ”, 相反 , 它 在 一 定 境 遂 中 形成 并 随 境 
明之 变化 而 变化 。 了 萨 特写 道 : “有 普遍 意 久 的 不 是 本 性 , 而 
是 人 处 于 其 中 的 各 种 情境 ， 世 就 是 说 不 是 人 的 心理 特征 的 
耻 和 ,而 是 他 在 各 个 方 回 遇 到 的 极限 。 ! 届 这 -观点 明显 打 
首 存 在 主义 哲学 的 印 ,因为 萨 特 一 和 贯 主 张 的 便 是 人 的 本 
质 并 非 导 生息 来 ,而 是 后 天 获得 人 不 是 基督 教 气 鼓 哆 的 
那样 降生 于 世 便 犯 有 “原罪 ,而 是 天 生 自 由 , 犹如 一 张扬 
纸 ， 只 有 当 他 处 于 一 定 情 壕 ,， 经 过 选择 并 为 此 承担 起 责任 
之 后 ,他 才 真 正 创 造 了 和 月 己 ,获得 了 ”性格 ”。 不 惟 如 此 , 人 
的 境遇 冯 人 旦 身 - 样 也 是 处 在 不 断 变化 之 中 , 于 是 人 一 生 
中 总 是 面临 着 各 秘 新 选择 ， 其 性 格 也 就 随 之 变化 , 直到 投 


1 了 萨 特 :铸造 挤 话 》, 见 施 康 握 选 葬 :发 萨 特 文 论 选 3, 耻 .436.。 
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手 人 赛 ， 才 能 盖 禄 定论 。 此 外 ， 人 与 人 的 区 别 并 不 在 于 性 
格 ， 而 在 于 “行为 之 间 的 分 歧 与 冲 赛 ”以 及 权利 之 间 的 冲 
突 。 这 样 一 来 ,以 表现 永恒 人 性 为 目的 \ 以 人 性格 冲突 为 基础 
的 资产 阶级 传统 戏剧 观 就 站 不 住 脚 ， 甚 至 是 荒 启 反 动 的 
了 。 基于 这 种 观点 , 茧 特 提倡 以 境遇 戏剧 来 反对 性 格 戏剧 ， 
月 的 在 于 “探索 人 类 经 验 中 一 切 共同 的 境遇 "”, 让 舞台 上 的 
境遇 “能 照 亮 人 的 状况 的 重要 面貌 使 观众 参与 人 在 这 类 
情 二 中 微 出 的 自由 选择 ”Ti。 

那么 “境遇 "具体 而 言 又 是 什么 呢 ? 萨 特 将 之 定义 为 ， 
制约 人 的 自由 行为 的 各 种 客观 条 件 ， 包 括 国家 、 社 会 、 制 
度 、 人 际 关 系 、 伦 理 道德 与 传统 习俗 等 等 , 几乎 无 所 不 包 ， 
无 处 不 在 ， 我 们 不 芒 理解 为 人 的 所 有 具体 生存 环境 。 艾 特 
认为 ， 由 于 人 都 生活 在 一 定 的 境遇 之 中 ,， 目 具有 决定 性 意 
义 ， 所 以 戏剧 便 应 该 首先 表现 这 种 境遇 。 心 理 戏剧 的 缺点 
正在 于 忽视 了 形成 人 性 的 社会 背景、 宗教 道德 价值 、 民 族 
之 间 、 阶 级 之 间 、 意 识 及 行动 之 间 的 冲突 等 一 系列 重要 因 
素 。 境 遇 戏 剧 恰恰 相反 ， 首 要 任务 是 表现 决定 人 物性 格 的 
这 些 外 部 要 素 . 然后 再 表现 自由 的 人 如 何在 境遇 中 获得 性 
村 , 亦 即 人 与 境遇 之 间 的 关系 。 他 指出 “的 确 , 人 在 一 定 的 
境遇 中 是 自由 的 ,他 在 这 种 境 录 中 并 通过 这 种 境遇 进行 自 
我 选择 。 因 此 ,在 戏剧 中 必须 展示 人 所 处 的 简单 境遇 ,以 及 
在 这 些 境遇 中 所 作 的 自由 选择 。"[21 然 而 ,这 种 自由 只 不 过 
是 理论 上 的 ,在 实际 境遇 中 往往 与 之 产生 冲突 ,也 正 是 在 
这 种 冲突 中 作出 的 选择 才 使 人 获得 了 意义 。 于 是 ,境遇 戏 
剧 玫 现 的 便 是 人 如 何 为 其 所 包围 ,如 何在 其 陷阱 中 寻找 出 


[1[2 获 特 3 备 造 挤 话 》, 见 施 康 强 选编 以 萨 特 文 论 选 》,P.437， 


路 并 刨 造 自 己 。 在 荚 特 看 来 ,忽视 境遇 着 突 的 心理 戏剧 倘 
下 误 是 ”一 种 毫 无 意义 的 浪费 时 间 ”。 出 于 这 种 原因 , 本 特 
对 17 出 纪 商 位 悲剧 家 襄 赋 有 列 ， 对 将 人 物 置 于 权利 与 六 
务 冲 宽 中 加 以 表现 的 高 万 依 灶 不 绝口 ， 而 对 着 力 刻 画 人 物 
心理 冲 宽 的 拉 闻 天 加 鞭 皇 。 

明确 了 目的 导 表 又 对 象 之 后 ， 萨 特 对 境遇 戏剧 形式 也 
有 所 关 述 - 然而 ,我 们 不 无 遗憾 地 发 现 , 他 的 观点 虽然 不 到 
只 郑 灼 拖 ， 和 但 却 与 其 便 作 实际 发 生 矛 盾 。 萨 特 在 第 一 次 戏 
出 经 验 中 感悟 个 分 深刻 :;“ 戏 列 的 伟大 在 于 它 的 社会 职能 ， 
从 某 种 意义 上 说 ,在 于 它 的 宗 米 职能 :; 它 仍 旧 应 该 是 一 种 
宗教 仪式 。 他 从 而 得 出 戏剧 应 是 "一 个 遍 大 的 集 体 的 与 宗 
教 的 班 乏 的 结论。 应当 事 认 ,这 是 萨 特 的 独到 之 处 。 另外 ， 
他 对 观 人 区 的 积极 作用 也 有 着 清醒 的 认识 。 他 在 作者、 作品 
与 会 伏 4 中 表示 和 一 出 公演 的 戏 . 它 首先 是 个 客体 。 一 个 有 
其 自身 结构 的 客体 。 不 过 这 个 客体 的 出 现 有 赖 观众 与 作者 
的 合作 。 ”他 黄 圣 还 非常 大 度 地 认为 剧 作家 一 旦 完成 了 剧 
本 ， 导 演 就 拥有 完全 的 自由 。 这 些 都 说 明 萨 特 的 戏剧 思想 
其 有 一 是 的 先进 性 。 可 展 的 是 ,他 的 这 些 认 识 没 有 能 够 贯 
彻 刘 其 创作 实践 之 中 ， 其 剧 作 既 没有 多 少 仪 式 人 性 特点 ,也 
屋 有 丝毫 让 观 伏 参 与 的 迹象 。 

可 以 这 么 说 ,， 萨 特 设 四 的 是 一 种 既 保留 了 传统 戏剧 的 
或 剧 性 特征 ， 又 吸收 了 布 装 希 特 叙 事 剧 特征 的 混合 型 戏 
剧 。 上 述 而 的 影响 主要 体现 在 剧 作 的 内 容 方面 ,即将 人 牺 
行动 中 的 “社会 性 动作 (gestus) "揭示 给 观众 ,让 观众 从 中 发 
现 其 产生 的 社会 境遇 。 因 此 , 萨 特 特别 强调 要 在 剧本 当中 
注重 表现 人 的 行为 ,或 者 说 表现 行动 中 的 人 ， 不 仅 一 切 都 
必须 是 行动 , 且 一 切 都 得 车 行动 来 完成 。 他 认为 最 重要 的 
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是 动作 , 物体 . 动作. 布 最 ,甚至 连 幻觉 无 不 如 此 , 语言 更 
不 例外 。 正 是 通过 人 物 的 社会 性 动作 才能 揭示 其 所 处 的 
复杂 社会 体系 、 达 到 揭露 二 批 判 资 本 主义 矛盾 与 冲 罕 的 
目的 。 

然而 , 荚 特 更 多 地 是 个 后 典 戏 而 的 继 荆 人 ,在 各 个 方 
庶 都 于 示 出 真正 意义 上 的 “ 旧 抠 装 新 酒 "。 为 了 展示 人 物 
通过 目 由 选择 来 获得 性 格 ， 他 往往 设置 -~ 条 具有 存在 主 
区 象征 意义 的 情 和 售 ， 通 过 -个 或 几 个 典型 境遇 来 考验 人 
物 , 置 其 于 冲突 之 中 , 让 其 思考 并 作出 反应 , 在 一 系列 行 
碍 中 来 展示 自己 。- 般 来 说 , 萨 特 剧 作 中 事件 醚 简单 又 集 
中 ,发展 相当 引 人 人 胜 , 富 于 是 念 。 在 谋 篇 布局 上 ,推崇 高 
万 以 的 萨 特 讲究 简洁 明快 ， 往 往 一 开场 就 单刀 直人 地 和 将 
人 物 趾 于 了 矛盾 境 明 中 心 。 再 加 上 人 牺 少 和 时 间 短 等 特点 ， 
其 戏剧 结构 简直 就 是 古典 主义 戏剧 之 现代 翻版 。 此 外 , 萨 
特 的 语言 风格 也 同样 具有 精炼 明确 的 特点 , 富 于 力量 ,有 
些 大 段 台 词 粮 慨 激 昂 极 具 感 染 力 和 炉 动 力 。 与 高 万 依 不 
而 的 是 他 也 能 运用 日 常 户 汇 ， 甚 至 不 排斥 倡 语 村 言 、 粗 
话 . 黑 话 。 

总 之 , 这 位 曾经 有 志 于 创立 一 种 “严谨 的 、 道德 的 、 神 
语 的 和 仪式 形式 的 戏剧 "、 曾 经 对 阿尔 托 和 日 泰 等 极 具 现 
代 意 识 的 戏剧 理论 与 形式 产生 过 小 厚 兴 趣 的 境遇 戏剧 理 
论 家 ， 其 实际 创作 与 之 南 辕 北 缴 , 却 与 他 大 加 诉 病 的 传统 
戏剧 在 形式 上 一 脉 相 革 ， 难 怪 有 人 将 萨 特 剧 作 与 19 世纪 
博 市 剧 和 相提并论 .指出 两 者 区 别 仅仅 在 于 境遇 剧 拒 绝 心 理 
刻画 ,通过 特定 情景 中 的 行动 来 定义 人 而 已 。 


1 转 引 科 和 尔 力 主编 斤 而 百科 全 凶 》, 法 国 梨 尔 达 斯 出 版 社 ,1 肥 1 年 版 相关 启 杀 ， 


萨 特 第 一 部 正式 大 戏 # 苍 蚁 4 写作 并 上 演 于 40 年 代 初 ， 
导演 为 三 兰 。 当 时 巴黎 人 民 处 在 水 这 火 热 之 中 ,多数 人 看 
戏 图 的 只 是 消 吉 ,外 此 像 杜 兰 这 样 的 追求 严 击 艺术 的 戏剧 
家 并 不 怎么 受 人 欢迎 . 不 论 上 演 什 么 戏 都 是 观 者 塞 骞 。 另 
外 ， 攻 特此 时 毅然 已 有 “: 定 学 术 声 兴 ， 但 在 戏剧 界 却 是 初 
出 华 访 之 庆 此 杜 兰 凑 定 搬 演 此 册 类 有 风险 ,但 对 村 特 
则 意义 重大 , 正如 他 本 人 所 言 :“ 如 果 《 营 量 没 有 上 演 的 
活 ,， 我 很 可 能 不 会 在 戏剧 的 道路 上 继续 走 下 去 。 ”和 门 事实 
上 ,此 剧 的 上 演 在 很 天 程度 上 改变 了 陕 特 的 戏剧 思想 :- 

《 巷 》 - 剧 为 是 根据 埃 斯 库 罗 斯 《 俄 瑞 斯 趟 亚 ? 三 部 
晶 中 的 后 -部 所 作 的 月 上 由 改 编 . 全 则 共有 三 幕 . 剧情 比较 
简单 ,描写 的 是 原 希 腊 联 军统 帅 、 阿 耳 龙 斯 国土 阿 情 门 农 
蚀 泰 了 克 吧 素 黑 斯 特 拉 伙 同 奸 大 埃 肝 斯 托 斯 谋杀 15 年 之 
后 ， 其 和子 俄 瑞 斯 起 斯 隆 姓 埋 名 同 到 家 乡 为 父 复 人 的 故事 。 
人 在 “悲剧 之 父 那里 ，- 切 悉数 命定 , 俄 瑞 斯 式 斯 除 掉 奸 夫 
泽 妇 之 后 被 复 仇 女神 包围 ， 和 欲 按 古 老母 系 社 会 法 则 处 以 极 
刑 , 却 在 雅典 娜 女神 的 保护 之 下 , 被 法 庭 宜 布 无 罪 , 体现 了 
民主 制度 的 胜利 ,反映 了 社会 的 进步 与 发 展 。 但 在 萨 特 笔 
下 ,原本 具有 浓厚 古 希 腊 思 想 观念 色彩 的 “命运 斐 剧 "被 政 
编 成 一 部 并 释 存在 主义 哲理 的 “自由 悲剧 ”, 并 成 为 其 “ 壕 
通 戏 剧 之 代表 。 

耶 特 于 1951 年 表示 :“ 人 存在 主义 是 对 一 些 人 类 态度 的 


[1 芯 特 六 障 过 戏剧 ?》, 法 同 人 利 翅 出 版 社 , 刘 ?93 年 版 ,PP 226。 


本 


201 过 


0 导 到 还 漳 贺 举 


【0 看 


由 究 ， 它 布 望 成 为 一 门 具 体 的 赋 究 ， 为 什么 我 们 不 能 在 人 
大 部 能 看 人 的 小 说 或 剧本 里 去 描写 它们 呢 ?” 在 读 定 《 营 
蝇 # 之 后, 我 们 对 此 深信 不 疑 , 此 剧 完 伞 可 以 赔 是 -部 图 解 
其 特 尝 思想 的 作品 , 贯 串 的 万 是 一 个 存在 主 关 命题 , 即 “一 
个 人 如 何 面 对 自 己 所 作出 的 行动 ,他 得 负担 皮 所 有 的 后 果 
本 真人 尾 , 即使 他 自己 对 这 桩 行 助 感到 厌 亚 ?" [三 幕 剧 实际 
上 就 是 所 谓 昌 由 选择 "“ 付 诸 行动 "和 “承担 责任 "这 样 的 
存在 主 文 三 部 曲 。 

此 剧 开 始 ， 俄 珊 斯 趟 斯 化 名 回 到 故乡 ,发现 全 城 短 罩 
在 一 种 异样 的 阴森 气氛 之 中 , 成 群 结 队 的 芝 赋 律 唐 在 大 街 
小 奉 。 尾 随 而 来 的 天 神 朱 庇 特 道 过 一 老 妇 人 之 口 告 诉 他 ， 
全 城 人 都 国 15 年 前 的 那 柑 罪 行 陷 人 了 无 尽 的 后 瘤 之 中 ， 
营 蝇 便 是 象征 。 朱 庇 特 还 要 求 他 赵 早 离开 , 因为 他 与 这 一 
切 训 无 关联 。 对 故乡 深 感 陌生 的 俄 瑞 斯 臣 斯 决定 立即 离 
开 ， 殊 不 知 姐 姐 厄 勤 克 特 拉 和 母亲 的 先后 出 现 让 他 改变 了 
主 章 , 作 出 了 ”自由 选择 "。 

二 . 幕 先是 发 生 在 城 外 山上 的 一 块 高 地 之 上 , 人 屋 主 正 率 
领 全 坷 城 民 准备 举行 一 年 一 度 的 球 礼 典礼 ， 以 减轻 心中 的 
悔恨 。 热 而 , 仪式 伊始 , 厄 勒 克 特 拉 却 宽 然 身 着 盛装 出 现 ， 
并 在 一 片 杷 涯 声 中 跳 起 舞 来 ， 被 埃 恒 斯 托 斯 下 令 驱 逐 出 
城 。 目 睹 了 这 一 切 的 俄 瑞 斯 臣 斯 上 前 与 姐姐 交谈 ， 表 示 将 
变 成 一 把 斧头 把 城墙 臂 成 现 半 ”、 承担 起 全 体 百 姓 的 罪 埋 
与 和 悔恨。 不久 , 俄 瑞 斯 式 斯 在 姐姐 的 带领 下 ,手持 利 剑 潜 人 
了 宇 中 ， 先 后 结果 了 玉 登 斯 托 斯 和 母后 ， 完 成 了 复仇 行 


[1 萨 特 :境遇 允 剧 》,P.224- 


三 幕 ， 复 贫 女 神 们 闻 讯 后 将 阿波 罗 神 庙 前 的 姐 囊 俩 包 
围 起 来 ， 一 边 张 牙 舞 爪 地 叫 恬 ， - 边 唱 郑 舍 人 毛骨悚然 的 
复仇 之 歌 ， 胆 导 的 姐姐 心中 立即 被 忍 惧 和 悔恨 充 熏 ， 将 狐 
疆 之 罪 沈 全 推 到 弟弟 身上 而 俄 瑞 斯 起 斯 则 当 着 天 神 的 面 
表示 绝 不 认罪 与 反悔 ， 勇 敢 地 承担 了 全 部 责任 ， 宜 布 放 春 
下 位 ,自愿 放逐 以 将 苍蝇 市 出 阿 耳 芝 斯 。 

人 所 周知 ， 院 特 认 为 人 是 具有 “绝对 月 让 站 志 ”的 存 
在 ,通过 上 由 选择 来 获得 本 质 - 在 其 笔下 , 俄 负 斯 武 斯 既是 
个 和 月 由 人 ,同时 又 是 “日 由 的 辆 物 。 由 于 “月 由 万 是 最 薄 
证 .最 无 法 驱除 的 责任 上, 所 以 他 也 无 法 搬 胱 让 此 引起 的 
后 果 。 刚 踏 人 故土 时 ,他 还 是 个 对 责任 不 其 明了 的 小 伙 ,一 
个 感到 “与 这 感 城市 无 关 的 外 地 人 ， 目 由 对 他 来 议 并 没有 
伟人 么 售 义 。 然 而 , 雪 他 作出 选择 ,决定 留 下 复 协 之 后 , 他 便 
真正 体验 到 了 外 由 的 意 浆 以 及 相关 的 责任 。 而 一 旦 并 此 ， 
他 就 成 为 朱 庇 特 所 说 的 丐 人:“ 一 且 自 由 在 一 个 人 的 头脑 
里 煤 发 开 神 只 对 这 个 人 也 就 无 能 为 力 了 :…… “ 因 俄 璐 斯 耻 
斯 正 是 由 于 在 自由 中 诀 定 、 并 在 行动 之 后 勇敢 地 洒 担 起 相 
应 的 后 果 , 才 完 成 了 抒 救 阿 耳 世 斯 人 民 的 大 业 。 他 行动 十 
分 彻底 ,没有 丝 训 后 惰 ,万 是 一 个 完全 意义 上 的 自由 人 。 反 
观 埃 伙 斯 托 斯 ,由 于 甘愿 充当 神 的 杀人 人 工具， 又 无 力 承担 
任何 责任 , 因而 始终 生活 在 厌倦 之 中 ,“ 没 有 欲望、 没有 爱 
情 、 没 有 希望 ， 显 得 异常 软弱 无 能 。 而 掺 勒 克 特 拉 在 第 克 
完成 复 协 大 业 之 后 , 面 对 后 果 与 责任 竟然 产生 了 慌 惧 。 与 
感到 “月 由 像 闪 电 一 样 在 我 上 溶化 开 来 ”的 俄 瑞 斯 语 斯 
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相 尽 ,她 体会 到 的 上 只 是 犯 徘 与 悔 搬 ,最 终 丰 号 于 命运 。 由 此 
可 刚 , 目 出 与 责任 两 者 实在 是 一 对 不 可 分 解 的 统一 体 。 侣 
无 疑问 ， 萨 特 通 过 姐 弟 是 人 不 同 遭 遇 形 象 撮 阑 释 了 其 存 芷 
主义 的 基本 观念 。 

出 填写 作 鸣 论 陷 背景 ， 内 此 无 论 萨 特 的 真实 意图 为 
何 ， 此 剧 在 客观 上 部 显得 是 在 以 古 喻 今 ,， 鼓励 人 民 起 来 反 
抗 德国 六 领 宇和 维 希 政府 的 统治 - 法 国 在 战争 初期 失利 之 
石 ,许多 人 意志 消沉 ,或 站 大 幅 人 ,或 充满 侮 慨 。 贝 当 卖 国 
政权 则 有 总 利 用 这 种 情 销 ， 将 失败 归 悉 于 人 民 阵 线 ， 一 方 
面 为 自己 开脱 , 另 - -方面 让 人 民 放 弃 抵 抗 。 萨 特写 戏 便 是 
为 了 将 人 民 从 消 帝 中 解脱 出 来 ， 振 作 他 们 的 精神 ， 让 他们 
敢于 承担 责任 ， 阔 身 为 捍卫 自由 而 斗争 。 这 也 是 此 剧 上 演 
之 后 很 快 遵 到 查禁 的 重要 原因 。 萨 特 说 ;在 写 {《 苍 蝇 》 时 ， 
我 曾 尽 力 想 使 我 的 作品 有 有 嘉 于 根除 维 希 试图 从 我 们 这 里 
得 到 的 这 种 病态 的 司 属 和 无 度 的 其 耿 。 合 作 分子 们 看 出 了 
我 的 意图 。 报 界 的 猛烈 攻击 很 快 就 迫使 萨 拉 . 贝尔 娜 剧院 
侣 汝 此 剧 了 , 我 们 最 伟大 的 导演 的 杰出 创作 并 没 有 得 到 报 
答 。 1 当时 的 观众 究竟 从 《苍蝇 少 -居中 看 到 了 什么 呢 ? 是 
存在 主义 的 原则 ， 还 是 振奋 民心 的 导 召 ? 回答 正如 多 数 评 
论 家 所 指出 的 那样 ,巴黎 人 民 感 受到 的 更 多 是 对 英雄 主义 
的 歌 抬 以 及 对 未 来 充满 信心 的 乐观 主义 精神 。 

1943 年 在 城市 剧院 02 首 演 时 , 导演 杜 兰 扮 滨 朱 并 特 ， 
狂 美 设计 为 谭 利 -乔治 .亚当 。 朱 这 特 面具 上 眼神 呆滞 
党 乱 表 情 , 且 满面 血 污 。 尽 管 演出 并 不 顺利 ,但 萨 特 还 是 认 
为 村 兰 旦 成 功 的 ,以 最 经 济 的 手段 达到 了 剧本 提出 的 各 种 
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要 求 , 穷困 中 体现 出 丰富 , 平静 中 区 含 痢 暴 力 与 台 咀 ,对 空 
中 达到 了 统 `-- 演出 县 有 极 太 的 内 在 张力 , 还 示 胜 过 了 了 剧 
本 本 身 。 蝎 为 重要 的 是 , 村 兰 使 之 悟 册 了 戏剧 目 身 特 尾 所 
在 , 明白 它 并 不 是 训 无 节制 的 语言 竺 欢 。 萨 特 还 将 村 兰 对 
演员 提出 的 “不 要 演 文 字 , 要 演 情 境 ” 的 才 求 变 成 了 “不 昌 
与 父 字 要 守 情 坊 ” 党 大 疑 癌 , 这 全 名 音 不仅 对 其 汶 后 的 剧 
本 创作 起 着 根 计 性 的 指导 作用 ,而且 对 其 境遇 戏剧 理论 的 

从 剧 作 角度 来 在, 《苍蝇 》 上 有 具有 萨 特 戏剧 的 一 般 特 点 ， 
邮 以 传统 形式 来 包装 新 颖 思想 。 此 剧情 节 简 单 ,发 展 迅 捷 
冲突 紧张 。 但 这 种 冲 窗 不 是 所 谓 人 物性 格 或 心理 之 间 的 冲 
守 ， 而 是 人 物 与 其 境遇 之 间 的 冲突 。 俄 瑞 斯 蕊 斯 作为 一 个 
局 外 人 ， 与 阿 耳 戈 斯 不 存在 任何 情感 上 的 联系 ,不 仅 对 普 
通 的 家 乡 人 台 无 感觉 ， 就 是 对 姐姐 、 母亲 甚至 竹 主 都 无 爱 
无 恨 。 他 之 所 以 决 定 留 下 来 ,与 其 说 是 为 报 父 全 ,不 如 说 是 
为 了 在 行动 中 来 证 明 自 己 的 自由 。 由 此 ,冲突 对 象 便 不 是 
某 个 具 蛋 的 人 ， 而 是 阻碍 他 实 弄 这 种 自由 的 外 界 境 通 ， 表 
现 为 和 司 主 夫妇 、 朱 庇 特 神 、 厄 勒 克 特 拉 、 阿 耳 世 斯 城 民 、 甚 
至 复仇 女神 与 营 蜂 等 ， 冲 窒 的 范围 扩大 了 许 狗 ， 戏 剧 性 月 
然 得 到 了 增强 ， 俄 瑞 斯 起 斯 是 否 会 留 王 来 完成 行动 ,又 将 
明 何 摆脱 复 贫 女神 的 迫害 、 如 何 让 城 弃 们 摆脱 巷 蝇 的 困 殷 
等 均 是 趴 串 始 终 的 悬念 。 才 外 ,为 了 加 强 可 看 性 , 萨 特 还 设 
计 了 - 些 颇 其 吸引 力 的 场面 ， 如 驱 氮 仪式 上 捷 勒 克 特 拉 的 
跌 舞 〔 二 幕 一 晤 二 场 )、 泉 应 特 让 圣 石 发 光 (二 幕 一 景 四 
场 ). 复 人 女神 国 着 勒 区 特 拉 了 唱歌 跳舞 { 三 幕 一 场 } 等 。 我 
们 认为 ， 这 些 观 赏 性 较 强 的 场面 在 全 剧 中 更 多 的 只 是 起 调 
节 寺 氮 组 的 作用 ， 并 没有 了 能够 使 得 全 剧 成 为 一 场 仪 式 ， 离 
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配 特 的 理想 更 是 相差 甚 迁 。 而 过 多 过 长 的 议论 性 台词 虽然 
不 乏 雄 辩 , 但 毕竟 有 违 戏剧 之 本 , 使 得 全 剧 显得 哪 叶 , 反 而 
损害 了 剧本 的 力量 ,阻碍 了 思想 的 传播 。 所 有 这 些 , 均 是 此 
章 刀 至 荚 特 整个 戏剧 创作 毁誉 参半 的 重要 因素 。 


四 《禁闭 》 


了 时 特 应 三 位 演员 朋友 之 六 ， 于 1943 年 秋 至 1944 年 初 
世 作 了 《禁闭 ?》。 为 了 不 偏 不 傅 , 证 二 人 平分 秋色 且 始 终 出 
现 汪 舞台 之 上 , 他 原来 设想 的 情 壤 为 三 个 人 物 因为 襄 炸 租 
在 一 个 地 疹 里 , 后 来 灵感 突 发 ， 改 成 了 “地 狱 "。1944 年 5 
月 , 该 出 由 罗 洛 执导 , 演 于 老 鲍 巢 剧院 , 观众 反应 热烈 , 演 
出 获 得 了 极 大 成 功 。 

4《 禁 财 * 的 情节 相 当 简单 ; 在 地 狱 的 一 间 客 厅 里 , 先后 
米 了 了 一男 二 玄 码 个 它 灵 , 即 加 尔 散 . 艾 斯 代 尔 和 仇 奈 丝 。 第 
一 个 进来 的 加 尔 散 表示 要 正视 自己 的 处 境 ， 并 和 将 自己 一 和 后 
娃 出 个 头绪 来 。 然 而 , 当 伊 秦 丝 与 区 斯 代 尔 相继 来 到 之 后 ， 
他 就 再 也 得 不 到 片 刻 安宁 。 为 了 型 明 白 三 人 为 向 被 放 在 同 
一 上 骸 间 , 加 尔 散 提议 大 家 将 各 自 的 生前 “说 个 透 " 一 场 动 
信心 掀 的 较量 就 此 展开 。 三 人 犹如 苑 师 逐 臭 一 般 互 相对 对 
方 生 前 上 沙 迹 紫 追 不 售 ， - -个 个 被 迫 吐 露 实情 : 加 尔 散 承认 
旦 己 与 别人 通奸 并 虚 待 玫 子 长 达 5 年 之 久 ; 贫 奈 丝 因 为 同 
性 恋 勾 引 表 弟 妻 子 害 了 三 条 人 命 ; 而 万 斯 代 尔 不 仅 与 情夫 
秘 通 , 还 亲手 杀 了 女儿 , 害 得 情夫 饮 弹 自尽 ! 其 实 , 加 尔 散 
不 仅 犯 有 眶 待 妻 子 罪 ， 而 且 还 是 一 个 和 名副其实 的 叛国 分 
于 ,而 他 却 将 自己 打扮 成 英雄 。 只 不 过 , 艾 斯 代 尔 的 信 口 开 
河 帮 助 不 了 他 ， 惟一 能 够 让 他 心安 理 得 的 贫 奈 丝 又 严词 拒 


绝 了 他 ,使 得 他 无 法 实 下 心 来 ! 最 后 ,他 终于 醒 避 过 来 ;“ 原 
来 这 就 是 地 狱 。 我 万 方 没 有 想到 …… 你 们 的 印象 中 ,地狱 
里 该 有 硫 碘 ,有 熊熊 的 火 堆 ,有 用 来 焰 人 的 铁 条 ……: 啊 ! 真 
是 天 大 的 突 质 ! 用 不 着 铁 条 ,地 狱 ,就 是 别人 大 。” 

如 果 说 《苍蝇 从 正面 表明 人 只 有 积极 行动 并 疆 于 承 
担 走 任 才 能 获得 人 的 本 质 的 话 , 那 么 4 禁闭 4 则 从 反 别 揭示 
出 大 的 性 质 之 确定 来 自 于 其 其 体 的 行动 旦 不管 本 章 为 
何 。 正如 萨 特 本 人 在 名 年 代 所 指出 的 那样 ,“ 人 物 在 其 境 
冰 与 行动 中 正面 确定 ， 在 其 拒绝 行动 中 负面 确定 ， 但 这 些 
拒绝 使 之 定位 吕 也 只 能 在 某 种 激情 中 体验 。”[0 因此,《 禁 
所 4 与 4 苍蝇 4 可 谓 异 曲 同 工 。 与 俄 珊 斯 特 斯 相反 ,加 尔 获 由 
于 意 力 将 责任 推 给 别人 、 实 质 上 自我 剥夺 了 自由 。 萨 特 在 
此 剧 中 还 让 大 们 看 到 ， 大 在 -- 生 中 面临 无 数 个 交叉 路 口 ， 
而 一 县 作出 选择 并 竺 诸 行动 之 后 ， 除 了 必须 章 担 责任 之 
鼻 ,还 会 困 此 受到 他 人 评判 . 头 受 他 人 解释 的 影响 。 一 般 情 
形 下 , 人 和 开 不 敢 正 帘 自 己 的 真正 处 境 、 更 不 散 头 担 后 果 , 因 
而 人 生 在 莽 往 往 不 断 演戏 ,依靠 谎言 来 自 骨 其 人 。 然 而 , 谎 
言 母 以 得 适 一 时 ,， 孝 无 法 改写 事实 和 人 的 本 质 ， 正 如 伊奈 
丝 对 如 尔 获 所 说 的 那样 : “你 的 一 生 就 是 你 的 为 人 , 除 此 之 
外 你 什么 也 不 是 。 “人生 中 每 一 次 行动 都 将 记录 在 案 ,直到 
死 后 一 并 算账 ， 到 那 时 他 人 评价 就 将 变 得 不 可 入 拒 ， 因 为 
他 人 实质 上 代表 某 种 客观 存在 ， 犹 如 贱 定 物体 般 不 可 动 
播 - 如 果 说 第 一 个 审判 官 是 自己 的 话 ,那么 他 人 便 为 其 次 ， 
所 以 他 大 的 想法 会 威 及 到 我 的 自由 。 剧 中 三 人 起 初 均 想 互 
相 隐 瞒 各 身 真 实 面目 ,但 谁 也 无 法 摆脱 过 去 ， 第 三 者 总 要 
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外 和 人 了 丙 人 世界 ,他 人 的 旧 光 比 起 琉 厂 与 火焰 米 有 过 之 而 上 大 
不 及 -于 是 ， 他 人 "与 "地狱 "之 间 便 划 起 了 等 号 .。 由 此 不 难 
理解 为 何 此 剧 最 初 发 表 时 名 为 8 他 人 》。 

不 过 , 陀 特 本 人 认为 他 人 就 是 地 狱 " 一 直 没 有 得 到 正 
硝 的 理解 ， 洗 多 人 者 将 之 简单 地 视 为 是 对 资本 主义 社会 之 
间 的 人 际 关 系 的 批判 ， 基 全 将 之 解释 成 为 人 的 自私 本 性 的 
与 照 。 他 表示 ,这 人 匈 活 实际 上 所 表达 的 是 “如 果 与 他 人 的 关 
系 所 曲 了 ,变质 了 , 那 他 人 就 上 只 能 是 地 狱 ”, “对 我 们 自己 试 
商 目 己 米 说 , 他 人 本 质 上 是 我 们 身上 最 为 重要 的 ”0 , 不 管 
对 目 己 如 何 评 价 , 别 和 的 评 色 总 是 夹 在 其 中 ,对 那些 过 于 依 
各 别人 评判 的 人 来 说 ,他 们 便 是 后 活 在 地 狱 之 中 。 那 些 转 于 
各 种 习惯 、 对 别人 评价 耿耿 于 怀 却 又 不 思 改 变 者 无 异 于 加 
尔 表 那样 的 死人 - 萨 特 之 所 以 将 故事 安排 在 地 狱 ,目的 就 在 
于 以 右 诞 的 手法 来 指出 自由 的 重要 性 ， 通 过 加 尔 散 这 样 的 
芭 面 例子 来 证 明 人 志 新 的 行动 来 改变 过 去 的 重要 人 性。 无 论 
生 薄 在 何 种 地 狱 之 中 ,人 都 能 自由 地 将 其 反 碎 ,关键 在 于 行 
动 - 萨 特 再 一 次 香 定 了 性 格 ,强调 通过 行动 来 创造 自己 的 重 
去 性 :“( 从 前 ) 在 舞台 上 表现 的 人 物 多 多少 少 是 复杂 的 ,而 
用 完 全 的 ,情景 除了 将 人 物 紧 紧 囊 住 .表现 每 个 人 如 何 因 他 
入 的 行动 而 变化 的 作用 之 外 , 剔 无 他 用 。( 如 今 } 许 多 作者 回 
到 了 情境 戏剧 。 不 再 有 性 格 : 主 人 公 如 同 我 们 大 家 一 样 都 是 
路 人 陷 嫩 的 自由 人 人。 出 路 何在 ?每 个 人 物 将 反 是 一 种 出 路 的 
选择 ， 其 价值 也 就 下 会 超过 所 选 出 路 。…… 从 某 种 意义 上 
济 , 每 个 情境 都 是 一 个 陷阱 ,四 处 都 是 墙 ;我 刚才 表达 不 好 ， 
没有 供 选择 的 出 路 。 出 路 是 创造 出 来 的 。 每 个 人 在 创造 出 


[1 萨 特 : 障 遇 工 剧 》,P,238. 


路 的 同时 也 创造 了 自己 。 人 等 天 部 得 创造 

然而 , 禁 球 # 的 成 功 除了 内 为 主题 深刻 之 外 ,还 因为 形 
式 上 别 具 - 格 - 评 论 家 米 宁 视 之 为 " 陕 特 戏剧 中 惟一 上 事 的 
独创 性 、 手 人 台 的 新 赛 性 、 话 言 邱 作品 的 思想 完全 唤 侣 的 侈 
了 于 。 科 尔 万 则 认为 “ 陀 特 在 4 禁 于 ?中 将 剧本 的 意义 建立 在 
对 戏剧 效果 的 控 据 之 让 ， 澡 实 上 ,此 剧 无 论 是 在 整体 构思 
还 是 在 其 体 细 节 安 排 上 部 别出心裁 。 地 狱 被 设计 成 一 个 念 
法 同 观 人 区 上 莉 训 悉 艾 卫生 的 “第 -一 帝国 时 期 证 格 的 客厅 ”, 除 
了 了 二 此 长 沙发 “: 张 香 子 之 外 ,没有 任何 其 它 家 具 ,没有 镜子 
也 屋 有 窗户 -时 间 不 复 存 在 , 明 卸 哆 的 灯 不 分 刍 天 黑夜 永远 
她 渤 者 - 仅 育 的 儿 件 物体 也 被 作 了 随 生 化 处 理 ,如 时 响 时 不 
啊 的 门 伶 ,没有 书本 却 有 一 把 裁 纸 万 (区 斯 代 尔 却 可 笑 地 举 
起 它 表 死人 伊奈 丝 连连 截 去 ) , 那 尊 铜 像 更 是 含义 丰富 , 在 
整个 剧情 发 展 过 程 始 终 见 不 出 其 意义 所 在 ， 直 到 最 后 加 尔 
散 去 抚摸 时 它 才 使 之 明白 自己 是 个 有 局 想 的 “死人 ”, 在 评 
判 目 己 的 同时 也 评判 他 人 ,从 而 真正 起 到 了 镜子 的 作用 。 这 
些 独特 的 手法 都 增强 了 情境 的 荒诞 特征 ， 使 得 一 个 没有 目 
的 . 冯 有 内容 .没有 意义 的 其 界 昭然 若 揭 。 

但 旦 特 戏 剧 的 - : 般 缺 点 也 在 此 剧 中 昭然 若 揭 ， 即 过 于 
依 厢 语 言 ， 观 念 大 于 形象 .境遇 重 于 动作 .头脑 胜 过 身体 " 
等 - 这 些 矶 点 在 了 肝 特 此 后 的 剧 作 中 愈 演 人 请 烈 , 如 在 《 死 无 菲 
身 之 地 4(1946)} 里 , 萨 特 通过 卡 诺 里 斯 的 嘴 直 接 宣扬 了 人 的 
本 质 是 在 其 身后 才能 确定 、 活 着 时 . 切 都 是 末 知 数 的 黑 
起 ， 叉 以 无 论 勇 敢 还 是 伟 恬 、 真 招 还 是 假 供 都 不 免 一 死 的 
结局 揭示 俘 运 的 荒诞 。 在 4 及 胜 的 于 #(1948) 里 , 萨 特 通过 雨 
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果 受 合谋 定 共 产 党 领袖 贺 德 雷 的 过 程 . 探讨 了 个 人 自由 与 
草 命 行动 、 日 的 与 于 段 、 纯 活 的 理想 与 及 脏 的 现实 等 之 间 
的 矛盾 -在 # 魔 秃 与 上 帝 %(1951) 电 ,原先 以 作 普 为 乐 的 葛 忒 
在 听信 了 神甫 海 因 里 希 的 话 开 始 行善 , 其 至 还 建立 了 -个 
人 人 平等 的 “ 太 午 | 城 ”， 但 这-- 场 不仅 没 有 受到 穷人 拥护 ， 
友和 而 招来 了 更 闪 的 贫 虐 ， 太 孟 城 也 在 灾民 起 义 的 姓 火 立 中 
化 为 废 上 号。 十 是 , 大 彻 大 情 的 葛 世 决 定 重 操 旧 业 ……: 凡 星 
鲜 种 表明 , 萨 特 将 戏剧 视 为 喜 接 表达 自己 思想 的 传 声 箭 已 
经 到 了 无 以 复 吉 的 程度 。 

由 于 上 述 种 种 原因 ， 法 国 评 论 家 布 阿 德 福 尔 认 为 在 萨 
特 的 戏剧 便 作 中 ， 论 战 者 往往 压 过 了 剧 作家 ”, 乃 是 战 后 十 
五 牛 来 的 “观念 戏剧 的 大 师 之 一 ,而 对 戏剧 本 身 的 语音 与 
绩 梅 却 无 作为 ,形式 相对 比较 落后 。 正 如 米 荣 所 指出 的 那 
样 ， 萨 特 并 不 创新 ,而 是 采用 和 改编 现成 剧 且 的 材料 "来 为 
其 哲学 服务 ， 其 成 功 在 于 剧本 的 组 织 中 所 体现 出 来 的 智 萤 
与 化 提 .写作 手法 上 的 灵巧 及 魅力 .这 无 疑 解释 了 为 何 萨 特 
葡 居 至今 越 来 越 少 被 人 搬 上 舞台 ， 而 另 一 方面 人 们 却 仍 被 
其 中 所 内 兆 着 的 患 想 光 辉 所 吸引 的 悖 论 现 象 。 


第 二 和 加 缪 


一 小 说 .哲学 与 戏剧 


加 半 (Alhert Camus,， 1913 一 1960) 出 身 贫 寒 , 生 于 法 属 
殖民 地 阿尔 及 利 亚 前 都 阿尔 政 尔 的 一 个 法 青 工 人 家 庭 。 


一 年 之 后 ,父亲 在 一 战 中 形 生 , 弘 亲 只 得 蔡 人 玫 俩 维持 牛 
活 - 如 绝 众 小 就 对 社会 不 公有 着 切 肤 感 学 ,要 不 评 恩 师 格 
雷 中 悍 铭 的 帮助 与 指点 ,很 可 能 小 学 哩 业 后 就 狗 学 企 家 。 
他 依靠 自己 的 天 才 与 勤 奉 ， 不 仅 通过 考试 获得 了 中 学 疾 
学 金 , 而 且 考 取 了 大 学 。 不 过 的 是 ,年 轻 的 加 缪 患 有 肺 结 
校 , 为 了 了 党 病 不 得 不 时 常 中 断 学 业 ,为 了 埋 生 还 不 得 不 从 
津 谷 种 职业 。 从 家 庭 教师 到 气象 所 职员 ,从 推销 汽车 零件 
到 登台 演戏 ， 匠 妾 饱 经 了 生活 的 风霜 ， 党 尽 了 人 间 的 艰 

加 继 很 早 就 怀 有 改造 社会 、 消 灭 不 公 的 美好 愿望 ， 积 
极 段 身 社 会 实践 。1934 年 , 在 格雷 是 耶 的 建议 下 加 入 了 法 
国共 产 党 ， 虽 然 不 和 久 因 与 其 政治 路 线 不 全 而 退出 ， 但 这 自 
经 历 却 在 他 的 思想 与 创作 上 产生 了 重 太 影 响 。1938 年 , 他 
担任 《阿尔 及 尔 共和 报 》 记 者 , 通过 采访 和 调查 , 对 阿尔 及 
利 亚 民 从 的 效 若 有 了 更 深 人 的 了 解 ， 其 事实 充分 、 观 点 牟 
进 的 报道 成为 一 篇 简 控 诉 殖民 当局 的 柚 文 。1941 年 , 他 因 
结核 病 再 度 复 发 前 往 法 国 中 部 地 区 疗养 . 次 年 年 底 被 巴黎 
著名 的 牧 利 玛 出 版 社 浊 用 并 加 入 秘密 抵抗 运动 组 织 。 巴 黎 
解放 前 多 , 他 出 任 地 下 报纸 《战斗 报 * 主编 。 该 报 由 于 加 
所 与 的 社论 及 独 嵌 一 帜 的 风格 而 深 受 读者 喜爱 ， 其 政论 作 
朋 的 名 声 不 肥 而 走 。1942 年 ,小 说 《5 局外人》 问世 ,加 继 一 区 
成 为 法 国文 长 上 一 颗 滩 眼 的 明星 。 

巴黎 解放 之 后 ,他 除了 继续 担任 《战斗 报 》 主编 一 职 之 
外 ,更 多 的 时 间 用 于 社会 活动 与 文学 人 刨 作 ， 经 常 往返 于 地 
中 海 两 岸 , 对 阿尔 及 利 亚 人 民 的 处 境 深 为 刁 情 , 对 世界 各 


[| Engrr Greenierf1949-- ) ,法 周 小 说 家 与 评论 家 , 加 摆 的 恩师 与 朋友 ,性 : 品 
有 & 笃 富 + 等 。 
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了 地 重大 事件 绥 为 关注 。 如 继 发 表 的 观点 撼 与 昔 方 针 锋 相 
对 ,区 与 以 萨 特 为 代表 的 左 辟 知 让 分 子 难以 相 容 ， 其 1951 
年 发 表 的 《反抗 者 引起 双方 对 论 长 达 一 年 之 久 ， 最 终 导 
致 两 人 光 扫 。 加 幼 从 此 不 再 热心 政治 问题 ,埋头 文 党 与 戏 
剧 创 作 , 取得 了 杰出 上 成就, 1958 年 荣获 诺 员 和 尔 奖 。 令 人 扰 
腊 的 是 , 1960 年 初 训 继 代 生 于 -- 皮 车 神 , 命运 竟然 如 此 不 
会 

果然 上 变更 雪 以 小 说 家 、 记 者 和 上 哲学 家 著称 于 世 ， 杠 
戏剧 劫 : 直 都 是 他 格外 钟爱 的 , 一生 郁 对 这 门 艺术 倾注 了 
下 大 热情 。 早 年 他 曾 在 "阿尔 发 尔 电 台 剧 财 " 涯 过 演员 ,1936 
年 允 麻 自 创立 "劳动 剧 贱 " (不 入 易 各 为 “团队 剧团 ”) ,利用 
业余 时 间 和 与 其 他 成 员 -- 起 创作 、 排 练 与 演出 ,推出 了 表现 
西班牙 矿工 暴动 的 《 阿 斯 图 里 地 区 的 反抗 $, 反映 出 强烈 的 
现实 英 怀 和 鲜明 的 倾向 性 。 这 段 艺术 经 历 昌 然 短 暂 , 却 有 
着 次 定性 意义 。 和 年 代 移居 巴黎 后 , 他 与 戏剧 界 人 十 过 从 
其 密 ， 用 与 明星 卡 萨 雷 斯 目 结 为 知已 ， 并 有 四 部 剧 作 上 
演 .. 5 年 代 后 ,他 对 戏剧 依然 一 往 情 诬 ,根据 福 克 纳 、 陀 思 
尼 耶 夫 斯 基 等 人 作曲 改编 的 剧 作 频频 问世 。 加 继 的 戏剧 成 
就 不 仅 得 到 了 社会 的 肯定 ,而且 引 起 了 当局 的 重视 ， 就 在 
他 广 世 前 不 入 , 交 钙 部 长 马尔 罗 上 已 经 决定 任命 他 为 某 家 
国立 剧院 的 院 长 。 

加 缆 并 不 多 产 , 虽然 在 其 名 下 也 有 十 二 三 部 剧 作 , 但 
完全 意义 上 的 创作 仅 有 四 部 ， 即 《 卡 利 古 拉 $、《 误 会 $》、 


[1 Maria Casarkssf1922- 一 ) ,著名 法 国 豆 演员 ,原籍 西班牙 .1936 年 来 法 国政 
洛 避 难 并 提 身 于 演 世 事业 ,在 话剧 .电影 等 倘 域 里 成 就 卓著 . 

121 Anedrs Malhrauxf1901 一 1976)1 ,法 国 亚 代 蔷 名 文学 家. 法 关 机 第 五 共和 国 苷 性 
立 化 部 长 。 代 杰作 有 (人 类 处 境 y 尽 项 望 》 等 - 


《成 产 》 和 《正义 者 》<。 由 于 他 有 兰 丰 窜 的 实践 经 验 , 因而 
这 些 作 是 不 仅 具 有 -- 定 的 舞台 特性 ， 旦 呈现 出 各 不 相同 
的 击 靳 斯 泰 恩 认为 如 组 的 戏剧 * 风 格 上 变化 有 化, 从 市 
希腊 的 于 产 到 十 典 主 义 的 简练 集中 ， 再 色 浪 漫 主义 的 激 
情 , 均 可 见 到 ”。 然 而 ,时 全 今日 ,它们 却 和 萨 特 大 多 数 剧 
作 : 样 乏 人 癌 津 ， 很 少 有 机 会 被 搬 上 甸 台 。 这 种 现象 显 
然 有 和 失 公 人 多 ,因为 昌 然 果 音 有 着 利 同 的 致命 弱点 ,但 加 变 
剧 作 更 符合 戏剧 本 质 。 丰 过 ,和 萨 特 一 样 , 加 纪 在 很 大 程 
度 上 代表 了 20 世纪 上 半期 的 法 同 传统 文化 , 追求 的 依 热 
是 理性 、 和 谐 与 统一 , 因而 证 定 在 表现 形式 上 比较 保守 ， 
无 论 在 结构 、 还 是 在 语言 表达 上 均 妇 此 。 而 作为 战 后 法 
国 思 想 界 的 代表 ， 加 纪 与 萨 特 一 样 方 是 荒诞 哲学 的 开创 
者 .尽管 加 续 香 认 自 己 属 于 存在 主义 但 他 和 萨 特 一 样 
深刻 钱 究 与 分 析 了 人 的 荒诞 现象 并 得 出 了 上 多少 相 近 的 结 
论 ,所 以 被 评论 家 们 划 为 一 派 并 非 完 全 设 有 道理 。 央 此 ， 
有 人 认为 他 们 的 戏剧 也 存在 着 某 种 “亲戚 关 系 "”。 但 我 们 
认为 ,这 种 "亲戚 关系 "主要 体现 在 题材 方面 ,在 具体 的 处 
理 手 法 以 及 结论 方面 却 是 大 相 径 庭 。 当 然 ， 这 种 过 分 注 
重 利用 戏剧 来 阐述 个 人 哲学 理念 的 微 法 ， 虽 然 加 强 了 剧 
作 的 思想 性 ， 无 颖 也 大 大 削弱 了 作品 的 艺术 魅力 。 一 般 
认为 ， 加 续 的 剧 作 基 本 上 与 其 愿 想 探 索 的 发 展 轨 迹 相 一 
致 ,前 两 部 更 多 地 描写 人 类 的 荒诞 境 通 及 对 未 来 的 翡 观 ， 
后 两 部 则 显示 出 训 继 开始 止 面 人 生 , 鼓 吹 反 抗 荒诞 ,创造 
一 个 更 公正 的 世界 ,更 加 积极 向 上 。 限 于 篇 由 与 主 红 ,我 
们 在 此 将 重点 讨论 艺术 性 更 强 、 成 就 较 高 和 影响 较 大 的 
前 两 部 .， 
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二 攻 卡 利 十 拉 儿 


# 卡 利 十 拉 宙 公 认为 如 继 的 代表 作 , 不 仪 央 为 它 是 
加 幼儿 立 创作 的 第 一 部 剧本 ， 更 因为 它 鲜 明 地 体现 了 如 
细 创 作 的 思想 与 艺术 特征 . 它 与 4 局 外 人 # 和 哲学 随笔 上 《 西 
绪 福 斯 神话 # [LI 均 在 30 年 代 末 同时 构思 , 虽然 完成 与 发 
表 时 间 不 -， 但 在 精神 实质 上 右 善 内 在 的 - 致 。 如 果 说 
《局 外 大 》 是 -部 阐明 《 西 绪 福 斯 神话 ?荒诞 主题 的 小 说 的 
话 , 那么 和 & 卡 利 击 拉 则 是 这 部 作品 的 “戏剧 从 ”或 “行动 

何谓 “荒诞 交 可 继 在 《神话 * 中 洋洋 洒洒 地 作 了 分 析 与 
阐述 。 他 认为 , 当 大 在 自己 所 生活 所 熟悉 的 世界 中 ,”" 宽 然 
尼 剥 年 了 约 觉 和 光明 ”， 感 色 自 己 成 为 一 个 “局 外 人 人 ” 且 
“这 种 放 亚 无 可 救 药 ” 时 ,“ 这 种 人 和 生活 的 分 离 , 演员 和 
布景 的 分 离 , 正 是 荒诞 感 "。 所 以 “荒诞 本 质 上 是 - -种 分 
多 。 人 与 环境 的 分 离 、 人 的 能 力 与 目的 之 间 的 矛 慎 ,“ 人 
类 的 呼唤 和 世界 无 理 的 沉默 之 问 的 对 立 ”, 均 是 荒诞 的 表 
现 - 由 于 它 是 人 类 的 一 种 精神 产物 , 困 此 只 有 死亡 才能 使 
之 结束 。 友 之 ， 活 着 ,就 是 使 苇 诞 活 养 。 而 使 荡 诞 活着 , 首 
先 就 是 正视 它 "”。 从 中 人 们 不 难看 出 吉 摆 思想 的 独特 之 
处 , 即 司 充 诈 派 ” 相反 , 他 坑 吹 的 是 一 种 反抗 哲学 , 认为 
正 是 "这 种 反 杭 把 它 的 价值 赋予 了 人 生 。 反抗 贯穿 着 生存 
的 始终 , 恢复 了 生存 的 人 珊 大 "。 加 继 进 而 从 荒 诈 中 引出 了 
二 种 结果 : 即 反 抗 . 自由 和 激情 。 人 正 是 在 与 荡 诞 的 较量 


[ 门 加 幼 : 西 钳 福 斯 神话 》，, 戟 剂 硝 良 主 山 斐 讲 贝尔 文学 奖 作 家 外 书 十 摆 竺 《局 
外 上 人“， 辆 处 *, 注 洒 出 题 柱 ,1990 年 上 , 本 节 风 处 于 立 均 出 于 此 


中 疆 出 其 高 贵 的 英雄 本 色 .。 于 是 , 商 绪 福 斯 神话 在 划 炙 那 
里 获得 了 胃 新 的 解释 。 这 位 凡人 由 于 得 罪 神 而 在 地 狱 里 接 
受 惩 包 , 被 扎 不 停 地 将 巨石 推 向 贡 顶 .等 他 “经 过 漫长 的 、 
用 没有 天 空 的 空间 和 激 有 纵深 的 时 间 采 度量 的 努力 ”终于 
到 达 目 的 地 时 ， 启 石 又 在 瞬间 深 间 山谷 ， 他 又 得 走 下 山 去 
重新 并 始 。 如 此 周而复始 , 永 大 休止 . 但 在 加 纱 眼 里 ,他 是 
一 位 比 臣 石 更 强大 、 -位 高 士 偷 运 的 英雄 ， 一 位 以 意识 战 
胜 荒诞 的 强 者 ， 因 为 在 下 山 之 际 ， 他 意识 钊 了 自己 的 悲惨 
命 到 ,但 却 毫 无 晨 恨 地 向 握 石 志 去 ， 勇 艇 地 再 -次 去 把 它 
推 向 由 顶 , 于 是 “造成 他 的 痛苦 网 时 地 造就 他 的 胜利 "。 加 
凌 最 后 写 道 :“ 登 二 顶峰 的 斗争 本 身 足 以 充实 人 的 心灵 。 应 
该 设想 , 西 绪 福 斯 是 幸 襟 的 。” 这 种 导 想 无 厂 具 有 积极 总 
多。 

在 &《 卡 利 古 拉 ? 中 ,加 纪 描 写 的 是 十 时 当 和 皇帝 卡 利 古 拉 
从 一 个 温文 尔 牙 的 肾 主 鉴 变 为 一 个 心 狠 手 毒 的 暴君 、 最 后 
被 八 无 可 咏 的 贵族 谋杀 的 故事 ,以 高 度 震 撼 旋 的 艺术 手法 
表现 了 “ 匾 诈 " 主题 。 当 然 ,他 并 没有 像 历史 学 家 那样 拘泥 
于 史实 ,而 是 依照 想像 十 分 各 由 地 处 理 人 物 与 事件 ， 以 深 
化 剧 作 主 题 。 

全 剧情 节 十 分 简单 。 自 从 -…- 直 充当 情人 的 姐姐 德 鲁 西 
证 猴 然 奔 世 之 后 ， 卡 利 占 拉 失 去 了 常人 的 理智 ， 连 续 三 天 
- 夜 狂奔 在 旷野 的 暴风 雨 之 中 。 姐 姐 的 死 对 他 如 雷 又 顶 ， 
他 不 能 接受 朝 名 相处 的 情人 竟 会 瞬间 撤 手 人 赛 ， 充 曙 欢 乐 
的 后 活 转眼 竟 为 巨大 的 空虚 所 笼 志 ， 人 与 世界 之 间 的 型 矣 
需 刻 间 无 情 地 呈现 在 眼前 ! 上 利 古 拉 被 这 可 怕 的 荒 庭 给 箱 
底 震 瞩 了 ! 在 与 姐姐 一 起 欢乐 道 怕 的 日 子 里 ， 他 是 一 片 泥 
征 , 对 人 咎 训 无 认识 。 死 亡 使 之 猛然 发 现 了 人 生 的 荒 王 . 他 
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不 仅 认识 到 “人 会 死 , 他 们 并 不 幸福 ”1, 同时 还 发 现 月 叫 
生活 站 一 个 谎言 充斥 的 世界 里 ， 于 是 窒 然 萌生 了 了 明 知 不 可 
为 而 为 之 的 愿望 ， 即 要 从 天 上 摘 下 那 挂 着 的 月 筑 ! 依照 他 
的 到 辑 ， 如 果 能 够 摘 取 并 不 属 士 这 个 世界 的 月 亮 ， 那么 人 
就 真 目 地 获得 了 幸福 , 阿 时 也 就 获得 了 不 配 。 浊 则 ,人 豆 愉 
能 生活 在 不 幸 和 痢 芷 之 中 , 即使 图 情 也 无 济 于 事 。 为 了 反 
抗 这 个 荒诞 世界 、 卡 利 十 拉 和 西 绪 福 斯 一 样 ， 开 始 了 -- 场 
党 无 希 肩 浆 令 基 激动 不 上 的 “ 摘 月 行动 。 然 而 ,整个 罗 
马 宫 中 无 人 能 够 理解 他 的 时 辑 ,他 的 行为 更 被 视 为 一 种 狐 
狂 的 表现 : 

下 利 十 拉 反 抗 荒诞 的 方式 姜 是 "以 晋 制 亚 。 他 首先 诀 
定 摘 乱 罗 沁 的 政治 经 济 秩序 ,要求 所 有 贵族 立 下 过 由 将 财 
产 捐赠 给 国家 ,同时 还 要 将 之 统统 处 死 。 当 热 这 并 不 是 为 
了 主持 止 浆 ， 而 是 为 了 证 明 包 括 人 的 和 后 命 在 内 的 一 切 都 个 
重要 :“ 这 个 世界 上 没有 什么 重要 的 , 谁 芝 认 这 一 点 谁 就 获 
得 了 和 由 。 只 不 过 ,整个 帝国 之 中 惟一 共识 到 这 一 点 只 有 
自己 ,惟一 能 够 证 明 甘 己 是 自由 的 也 上 只 有 他 。 为 了 让 所 有 
贵族 都 能 够 生活 在 真理 之 中 , 他 决定 运用 自己 无 边 的 权力 
将 现存 秩序 和 价值 彻底 打 可 : “我 村 将 天 与 海 泥 为 迟 、 将 
美 与 娃 结合 起 来 , 让 笑 出自 痛 昔 "。 他 要 自己 充当 天 神 , 将 
一 切 改变 ,将 一 切 扯 平 。 于 是 ,他 在 舍 雷 亚 家 中 让 贵族 充当 
仆人 ， : 边 在 饭桌 上 瑟 吃 配 叶 ,一 边 若 无 其 事 地 杀人 如 麻 ， 
甚至 还 当 着 丈夫 的 面 强行 将 其 妻子 拖 到 隔壁 进行 侮辱 。 他 
对 贵族 毫 不 留情 ， 对 平民 草 是 视 如 草草 ， 竟 然 下令 关 闭 公 
汞 粮仓 ,人 为 地 制造 饥 毅 ……: 


Li 折 畦 轩 训 会 卡 利 占 拉 ?法国 个 利于 出 版 社 ,1958 年 版 ,P.122。 详 立 光 出 
白 笔 音 . 


然而 ,这 种 “以 上 制 晋 "的 反抗 并 没有 能 够 丝毫 减轻 卡 
利 吝 拉 的 痛 兰 与 孤独 。 为 了 排 道 这 种 所 独 ， 同 时 也 为 了 绎 
持 日 己 的 逻辑 ， 卡 利 古 拉 木 雹 讽刺 地 扮 成 爱 神 维 纳 斯 ， 并 
让 呈 族 们 和 在 其 若 情 妇 卡 索尼 娅 的 带领 下 , 铀 入 朝 理 吟 咏 琴 
唱 ， 门 时 人 在 右边 走廊 里 布 满 杀 手 ……: 之 后 ,他 又 和 穿 上 舞女 
服装 ,证 吐 旗 在 万 枪 声 中 胆 成 心 售 地 欣赏 他 那 清 稿 叮 笑 的 
手 容 ,甚至 还 主持 了 : 世 以 "死亡 ”为 题 的 赛 诗 会 。 然 而 这 
一 切 努 力 都 是 徒 芳 ， 他 最 终 发 现 自 己 虽 然 “ 自 内 地 生活 了 
好 了 玫 年 ， 但 是 烦 疝 与 亚 独 始终 没有 消除 , 从 而 得 出 “我 的 
自由 并 不 是 真正 的 自由 "的 结论 。 于 是 ,为 了 使 这 种 永久 的 
于 独 达 到 完美 ， 他 在 扼 死 了 情妇 之 后 ， 又 朝 善 镜子 自我 反 
十 ， 绝 望 之 中 举 起 周子 朝 镜子 厅 了 过 去 ,冷眼 面 对 四 处 闪 
开 的 谋杀 者 们 的 兵器 .…… 

毫克 疑问 ， 卡 利 吉 拉 与 西 绪 福 斯 有 着 许多 共同 之 处 ， 
最 重要 的 便 是 对 人 生 荒 诞 的 清醒 认识 。 他 在 即 姐 死 后 突然 
发 班 了 刘 界 与 人 之 问 的 鸿沟 、 当 爱 都 无 能 为 力 之 后 ， 萌 发 
摘 取 月 亮 的 狂想 ,但 是 他 并 不 抱 有 和 希望， 所 以 只 是 委托 近 
点 艾 利 孔 去 寻找 。 在 此 后 三 年 狠 中 ,他 更 多 的 是 通过 其 倒 
各 种 秩序 、 破 坏 - 切 价 值 以 及 北 杀 无 春来 证 明 自 己 的 自 
由 , 希 费 以 鲜血 来 唤醒 世人 的 麻木 。 然 而 , 卡 利 古 拉 不 仅 没 
有 和 像 他 所 说 的 那样 “从 恶 中 走出 来 "， 反 而 在 恶 中 越 陷 越 
深 , 更 没有 能 够 依靠 暴力 去 克 骤 荡 诞 。 正 如 合 雷 亚当 面 所 
说 的 那样 , 他 变 成 了 一 个 “有 害 而 又 残酷 、 自 秘 而 又 狂妄 ” 
的 家 全, 却 没 有 得 到 幸福 。 这 位 有 着 “ 太 窗 灵魂 "的 暴君 实 
际 上 所 训 期 附着 死亡 ， 自 认为 “罗马 惟一 能 够 做 到 言 与 行 
统一 的 艺术 家 ”每 天 都 在 诵 诸 自 己 的 死亡 章 篇 ” 因此 ,他 
才 将 贵族 暗杀 密谋 的 惟一 证 据 一 一 螨 板 当 壮 傅 雷 亚 的 而 
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化 化 , 才 会 对 告密 者 不 习 一 邓 ， 甚 至 在 最 后 关键 时 刻 对 诗 
人 斯 皮 移 的 警告 漠然 置 之 。 这 个 世界 对 他 来 讽 已 经 了 无 挂 
碍 “只 有 了 眼 死 人 在 一 起 时 才 感 觉 良 好 ,只 有 “死人 是 真实 
的 ”。 正 因为 卡 利 古 拉 是 个 清醒 的 亚 人 .“ 他 明白 月 已 的 追 
求 目 标 为 何 ” 并 威胁 着 人 们 “最 为 深 秘 之 处 的 安全 ”, 所 以 
舍 赴 亚 才 认为 他 的 危害 所 大 。 为 了 避免 卡 利 古 拉 的 “结束 
持 界 "的 “伟大 思想 "成 为 现实 , 舍 雷 亚 亲自 领导 了 谋杀 。 而 
认识 到 目 己 反抗 更 诞 将 : 磷 所 获 的 暴君 则 十 分 坦然 地 迎 
接 了 死神 。 

与 萨 特 的 观念 戏剧 相 比 , 加 继 剧 作 的 戏剧 人 性 相对 较 强 
用 更 迁 合 于 舞台 -《 卡 利 古 拉 * 正 体现 了 这 一 特点 。 它 并 不 
避 循 现实 主义 创作 原则 ， 四 幕 均 以 卡 利 汗 拉 为 中 心 人 物 ， 
逐渐 展示 其 在 认识 到 人生 荒 诞 之 后 所 作 的 “反抗 "过 程 ,但 
在 表现 手法 上 继承 了 优秀 传统 - 除了 一 幕 与 一 幕 之 间 有 着 
三 年 的 则 隅 之 外 ， 其 余 三 幕 则 连贯 到 底 ， 而 地 点 也 相当 集 
中 ,除了 二 划 发 生 在 售 雷 亚 家 中 之 外 ,其 余 均 在 皇 官 。 人 物 
塑造 方面 , 加 妓 也 颇 费 心思 。 如 卡 利 古 拉 的 上 场 被 安排 在 
一 幕 三 场 , 经 过 前 两 场 的 铺垫 之 后 , 只 见 他 悄悄 从 堪 侧 上 ， 
不 仅 神态 江 常 、 嘴 里 售 混 不 清 , 而 且 头 发 和 浅滩、 衣服 脐 脏 、 
满 腿 旋 水 , 与 不 首 办 望 的 观众 想象 中 的 皇帝 形象 形成 强烈 
反差 。 卡 利 古 拉 上 妈 之 语 ,先是 几 次 抬 手 播 吴 ,接着 在 镜子 
而 前 停 下 ,最 后 在 舞台 右 侧 坐 下 , 双 腿 又 开 , 腹 膊 垂 放 在 中 
间 。 全 场 没 有 一 句 台 词 ， 几 个 动作 就 使 一 个 笑 唐 疯狂 的 皇 
帝 形象 轻 然 于 舞台 之 上 。 为 了 避免 过 分 陷于 哲理 阐述 ， 加 
赤 还 大量 运用 了 滑 稀 该 谐 手法 ， 如 二 幕 在 卡 利 古 拉 的 入 子 
艳 肪 之 下 ， 贵 族 在 - - 片 惊慌 之 中 手 忙 靶 乱 让 人 及 俊 不 禁 ; 
二 幕 风 在 鼓 钱 声 大 作 中 开始 , 舞台 被 布置 成 集 市 式 的 表演 


各 ， 大 幕 打开 之 后 只 见 惧 由 前 的 平台 两 侧 站 闭 鼓 包 手 ， 描 
成 维 纳 斯 的 滑 生 形 象 的 卡 利 古 拉 上 台 之 后 , 在 卡 索尼 娅 主 
土 下， 众人 足下 首 齐 十 妆 涌 献 给 卡 利 占 拉 - 维 纳 斯 的 裤 
词 , 紧 接 痊 便 是 贵族 们 诚 忆 诚 开 地 “ 撒 款 "…… 四 幕 在 阴森 
可 怖 的 刀枪 声 中 进行 ， - 边 是 贵族 们 紧锣密鼓 地 磨 刀 据 
枪 ， 一 边 却 是 卡 利 十 拉 以 滑稽 的 舞 密 身影 出 现在 屏 间 上 。 
尔后 举行 的 赛 诗 会 以 “死记 ”为 题 , 自 是 十 分 严肃, 然而 卡 
利 占 拉 却 规定 须 在 - -分 印 内 完成 ,并 以 吹 哨 的 形式 来 作 裁 
次 ,整个 诗 会 便 是 在 其 越 哆 越 快 、 越 次 越 早 和 越 吹 越 抽 耳 
的 哨 声 中 进行 结束 之 后 许 人 们 又 被 迫 将 他 们 与 在 量 板 上 
的 诗歌 和 去 …… 诸 和 如 此 类 的 寅 庄 于 谐 、 滑稽 压 张 的 手法 叶 
串 全 而 ,大 大 增强 了 舞台 表现 力 及 其 效果 。 

为 了 表现 卡 利 吉 拉 与 世界 的 分 离 与 对 立 及 其 对 划 诞 
的 清醒 认识 和 反抗 ， 加 缪 还 大 其 地 运用 了 象征 手法 ， 如 十 
分 巧妙 地 在 皇宫 大 厅 里 设计 了 一 面 镜子 。 皇 帝 第 -次 上 场 
时 神情 饱 协 ， 但 在 镜子 面前 却 不 由 自主 地 站 佳 ， 侍 臣 区 利 
孔 则 站 在 - - 旁 默默 地 观察 ， 真 是 . - 幅 绝妙 的 赂 画 ! 镜子 既 
是 皇 斋 自我 意识 的 体现 ， 勾 是 世界 荒诞 场景 的 见 让 。 一 幕 
十 一 切 结 束 时 ， 他 将 全 体 贵 族 召 集 到 身边 ， 又 把 情妇 卡 索 
尼 娅 领 到 镜子 面前 ， - 边 用 锣 查 乱 扩 镜面 上 的 形象 一 边 狂 
稀 道 :“ 脆 ,什么 也 没有 了 。 沁 忆 不 存在 了 ,所 有 面孔 都 逃 开 
了 ! 没 有 了 ,什么 也 没有 了 ， "那么 留 下 的 是 什么 呢 ? 卡 索尼 
十 改 惧 地 看 到 摆 出 疯狂 诸 态 的 卡 利 古 拉 ! 活 画 出 一 个 要 与 
荒诞 命运 拼搏 - 场 的 狂人 形象 。 而 在 最 后 - - 幕 只 删 下 卡 利 
古 拉 与 卡 索 尼 姓 时 ,已 经 项 感到 一 切 都 将 结束 的 他 先是 旋 
转 镜子 ,又 困 兽 般 在 场 上 转 固 子 。 在 将 情妇 这 “最 后 一 个 见 
证 "消灭 之 后 , 他 紧 贴 着 镜子 发 出 了 一 段 塌 耸 的 独白 , 跷 对 
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善 镜子 允 导 又 喊 , 哀叹 “我 们 将 水 还 有 罪 ! 今 背 沉 重 得 像 人 
类 的 痛苦 -“ 当 妃 竹 于 们 终于 下 于 时 ,他 站 起 号 来 探 起 -只 
斤 琶 , 朝 着 镜 中 的 日 已 猛 用 过 去 , 镜 了 应 声 碎 裂 , 卡 利 古 拉 
则 一 阵 狂 身 ， 令 人 深 省 的 是 ,身受 重创 的 他 最 后 人 句 竟 是 
“我 还 活着 1” 可 以 认为 ， 这 面 镜子 不 仅 是 人 与 世界 分 离 的 
磺 泪 ,更 是 莫 诈 本身. 

《下 利 目 拉 ? 于 1945 年 首 演 于 马 黎 天山 钞 托 剧 院 , 和 区 
上 导演 是 后 特 利 ,实际 上 加 继 本 人 每 晚 必 定 出 现在 排练 场 
并 加 以 指导 . 年 仅 23 岁 的 十 演 菲 利 浦 《CErarq Philipe， 
1922 一 1959) 当时 还 在 戏剧 学 院 就 污 , 第 一 次 出 演 天 戏 竟 能 
将 卡 利 古 拉 这 么 一 合并 不 怎么 讨 芋 的 角色 演 得 惟妙惟肖 ， 
大 论 是 其 内 心 燃 烧 的 浊 望 、 忱 名 的 眼神 ， 有 还 是 其 锋 狂 的 大 
笑 都 表演 得 淋漓 尽 敏 ,给 观众 国 下 深刻 印象 并 一 举 成 名 。 
由 于 当时 巴黎 尚 企 于 德国 法 西 斯 铁 蹄 之 下 , 因此 卡 利 古 拉 
在 某 种 程度 上 成 为 纳粹 专制 的 化 身 ， 虽 然 这 多 少 是 一 种 误 
读 ,但 却 是 演出 持续 将 近 -- 年 的 重要 因素 。 值 得 指出 的 是 ， 
这 出 戏 在 彩排 的 当 幢 观众 反应 冷淡 ,最 初 的 公演 日 子 里 也 
没 引 起 冶 动 。 加 锣 认 为 这 本 身 就 是 一 种 “误会 , 而 当时 评 
沦 家 认为 多 台 上 只 是 作者 思想 的 影子 或 化 身 ， 更 令 加 幼 倍 
感 失望 。 但 是 ,时 间 已 经 给 加 继 正 名 , 卡 利 古 拉 ? 不 仅 是 其 
最 为 成 功 最 有 影响 的 代表 剧 作 , 也 是 其 上 演 最 多 的 一 部 剧 
作 ， 
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其 实 , 加 果 第 一 部 被 搬 上 舞台 的 并 非 《 卡 利 古 拉 ,而 
尾 一 年 前 演 于 巴黎 马 杜 兰 剧院 的 & 澡 会 $。 在 历时 三 个 睛 的 


排练 过 程 中 抽 始 终 在 场 ， 央 此 ， 此 剧 的 导演 也 可 以 再 作 
是 加 继 本 人 , 女 主 角 则 为 卡 萨 埋 斯 。 彩 排 那 天 ,几乎 巴黎 所 
有 知识 界 精美 都 米 了 ， 吕 演出 进行 得 十 分 艰难 , 苦 不 瑟 卡 
耳 需 斯 以 其 林 富 的 表演 经 验 利 些 让 的 毅力 救 场 , 很 有 可 能 
半途 而 废 -。 表面 上 在 来 ,失败 在 于 剧本 表现 手段 相对 陈旧 
其 全 幼稚 ， 世 我 们 更 倾向 于 认为 应 归 赫 于 观念 剧本 身 ,， 利 
《下 剧 样 , 误 会 ?实质 上 为 加 纪 对 “ 荒 吓 "这 一 主题 的 认 
具 之 胡 达 - 

此 品系 如 继 和 根据 当时 发 生 在 捷克 波 希 米 亚 山区 的 一 
往 真 实事 件 所 作 。 男 主人 公 计 在 背井离乡 25 年 之 后 , 揽 带 
才子 了 一 大 笔 钱 回 到 故乡 ,独自 来 到 母亲 和 妹妹 开设 的 山 
区 小 客栈 。 为 了 给 亲人 一 个 惊喜 ,让 故意 隆 眶 自己 的 真实 
身份 。 谁 知 母 女 俩 开 的 竟 是 黑店 ,每 当 有 钱 人 前 来 异 宿 ,两 
人 就 会 用 毒药 将 其 谋害 ， 并 将 尸首 执 进 店 后 河中 。 让 到 来 
之 后 ， 起 们 又 如 法 炮制 ， 熟 不 知 此 次 受害 者 却 是 骨肉 素 
亲 。 等 到 真相 大 白 ,母亲 无 法 承受 这 一 事实 ,立即 转 过 身 去 
过 随 儿 子 ， 而 妹妹 在 冷漠 地 与 媳 厢 交谈 之 后 不 久 也 同样 地 
走 上 了 不 妇 之 路 ……: 

这 性 许 财 书 命案 使 得 剧本 第 昌 在 浓重 的 情节 剧 氛 半 
之 中 ,加 上 严肃 的 荒诞 主题 ,显得 十 分 压 换 沉 重 。 让 与 母 女 
之 间 的 “误会 ”反映 的 是 人 与 人 之 间 的 隔 闪 、 人 与 世界 的 分 
离 这 一 荒 放 本 质 。 让 如 果 按 照 圳 子 所 说 的 那样 “用 一 种 简 
单 的 语言” 将 自己 的 目的 说 清楚 的 话 ， 也 就 不 会 坦 杀 身 之 
祝 。 然而 他 不 仅 将 妻子 玛丽 亚 赶 走 , 而 且 还 隐姓埋名 ,从 而 
增加 了 沟通 的 困难 ,最 终 导 致意 刷 。 与 哥哥 相 比 ,妹妹 玛 尔 
尝 对 人 生 的 荒诞 体会 得 更 加 深刻 。 她 一 直 试图 与 这 种 蔽 诈 
作 斗 争 , 却 又 在 不 知觉 中 成 为 莫 诞 的 化 身 。 这 位 从 小 生活 
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在 甘 闭 山庄 的 姑娘 ， 对 自己 所 处 的 贫穷 棉 独 的 处 境 深 感 大 
伴 , 无 比 沁 望 离开 “这 块 个 见 天 11”、 终年 第 刘 企 是 等 之 中 
的 “影子 之 地 ”, 向 往 着 有 朝 - .日 能 够 前 往 那 充满 阳光 的 大 
海边 , 自由 自在 地 享受 生活 。 然 而 , 和 卡 利 占 拉 -- 样 , 志 尔 
塔 采用 以 抗 恶 的 方式 米 进行 反抗 , 更 为 可 翡 的 是 她 本 人 
下 已 被 荒诞 化 为 一 块 冷漠 的 顽 石 。 年 仅 20 岁 的 她 与 老母 
- 样 心 如 死 浆 ,对 待 客人 极其 生硬 ， 惹 至 从 来 不 会 在 他 人 
面前 发 笑 ， 对 二 接近 她 的 企图 十 分 反感 ,拒绝 接受 其 “ 亲 
密 " 与 “心灵 交谈 "的 表示 。 在 母 女 俩 将 让 抛 进 河 里 之 后 , 玛 
尔 塔 终于 “第 一 次 轻松 地 呼吸 起 来 "， 感 到 青 存 回 到 了 心 
中 ,然而 荒诞 还 是 再 一 次 战胜 了 她 。 随 着 母亲 的 离 去 ,她 又 
重新 验 落 孤独 之 中 ,“ 家 成 为 一 座 水 远 被 流放 的 屋子 "， 人 
也 “成 为 自己 土地 上 的 流放 者 ", 只 不 过 这 一 次 再 也 不 会 有 
丝毫 光亮 出 现 了 ， 连 原先 对 大 海 的 汐 望 都 成 为 可 笑 与 不 可 
能 的 了 。 于 是 ,在 最 终 离开 这 个 荒 延 世界 之 前 ,她 对 着 玛丽 
亚 发 出 了 “祈求 上 帝 把 你 变 成 - 块 奖 厂 " 的 绝望 呼喊 …… 

从 艺术 手法 上 来 看 ,《 误 》 半 更 加 殿 型 地 代表 了 加 细 
戏剧 的 风格 特点 。 内 容 上 , 它 是 作者 思想 的 传 声 简 ,所 表 
现 的 对 荒诞 世界 的 清醒 认识 与 反抗 ， 充 满 了 深刻 的 哲理 
思考 ,直接 触及 了 经 历 了 一 战 之 后 的 耳 方 人 灵魂 深 处 。 形 
式 上 , 这 部 二 交 戏剧 情 简练 , 人 物 与 事件 集中 紧凑 ; 全 而 
从 亲人 相 匈 、 误 会 杀人 到 母 女 发 现 ， 起 承 转 合 自然 流畅， 
情节 发 展 十 分 迅速 和 扣人心弦 ;人物 之 间 的 对 话 言 简 意 
咳 。 让 在 离 乡 多 年 之 后 没有 激动 不 已 的 表现 ,母亲 在 发 现 
杀 死 的 正 是 自己 骨肉 时 也 没有 呼 天 失地， 全 剧 没 有 萨 特 
作品 中 常见 的 宛 长 台词 和 慷慨 激昂 的 演说 ， 更 没有 浮夸 
空洞 的 词 若 . 总 之 ,这 是 一 部 曙 具 法 国 古典 主义 戏剧 传统 


关 德 的 佳作 ， 同 时 也 体现 了 加 冰 相 大 对 心目 中 的 新 戏剧 
之 扔 求 : 


& 上 大 清和 《 误 》 作 为 如 细 前 期 的 两 部 剧 作 , 志 现 的 是 人 类 
存 葡 诞 面 前 开始 党 醒 并 折 以 反抗 , 但 却 还 没有 能 葬 找 到 正 
确 的 道路 与 方式 。 无 论 是 卡 利 古 拉 还 是 和 玛 尔 塔 都 采取 上 了 
以 恶 抗 亚 的 手段 ,不仅 不 能 消除 荒诞 ， 反 而 进一步 强化 了 
充 诈 ,所 以 有 的 学 者 认为 它 还 称 不 上 上 一 种 真正 意义 上 的 反 
抗 册 。 从 这 一 观点 出 发 ,加 细 的 后 两 出 戏 即 《戒严 $ 和 《正六 
者 更 多 地 揭示 出 一 种 名 副 其 实 的 反抗 。 与 前 两 部 戏 不 局 
的 是 ,出 作 宕 不 再 寓言 般 质 象 地 讨论 荡 诞 与 反抗 主题 ， 而 
是 将 之 艾 在 有 具 悼 的 房 史 框架 之 中 来 进行 具 体 的 探讨 。 前 一 
部 戏 根据 其 同年 发 表 并 广 爱 欢迎 的 小 说 《鼠疫 》 与 青年 导 
演 巴 少 一 起 改编 而 成 ， 措 妃 小 城 加 迪克 斯 突然 流行 鼠疫 时 
过 耶 哥 刀 和 何曾 敢 地 承担 起 自己 的 责任 ,率领 全 城 人 民 与 这 
一 藉 诞 事件 积极 抗争 ， 最 终 战 胜 了 鼠疫 ， 获 得 了 自由 和 对 
后 往 的 信心 。 后 一 部 戏 为 加 继 惟 - -以 历史 事件 为 素材 创作 
的 剧本 ， 表 明 他 牺 底 脱离 了 纯粹 抽象 思 因 来 面 对 具 体 的 社 
会 历史 。 央 情 为 1905 年 俄国 社会 革命 党 的 一 个 丸 烦 小 组 在 
莫斯科 刺杀 塞 杀 日 大 公 的 行动 , 从 本 质 上 来 看 ,万 是 对 人 
类 反抗 精神 的 歌 僻 ， 只 不 过 这 种 反抗 的 对 象 已 由 原来 的 抽 
象 概念 转变 为 具体 的 俄国 社会 的 黑暗 势力 和 暴政 统治 。 该 
剧 黑 注重 表现 人 物 积极 的 反抗 精神 ， 尤 其 是 主人 大 公 卡 和 亚 
耶 夫 的 前 后 两 次 行动 在 小 组 成 员 与 他 本 人 身上 所 引起 的 
冲 活 -。 在 这 两 部 剧本 中 ,加 变 都 对 反抗 荒诞 的 目的 与 手段 


11j 和 驮 包罗 鸣 所 : 愉 西 西 大 到 下 这 次 》, 载 加 缕 交 正六 着 》， 滴 祷 出 具 社 ,1986 年 
版 ,B.12。 
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及 其 个 大 与 社会 意义 作 了 办 新 的 定 祥 。 形 诞 不 再 是 无 以 名 
状 的 晋 ， 而 是 具体 实在 的 专制 统治 ,反抗 也 不 再 是 毫 无 出 
路 的 个 大 “以 垩 抗 要 ”, 而 是 来 自 集 体 的 具有 证 面 意 交 的 和 
和 分， 上 且 这 种 斗争 上 共有 为 了 匠 人 人 类 的 利益 的 崇高 目标 ， 央 
本 困 而 充满 了 积 绍 总 六 。 

然而 , 与 & 卡 》 和 & 误 两 剧 - 样 ,这 两 部 剧本 也 没有 在 
舞台 获得 才 大 的 成 巧 - 即使 前 :部 剧 是 由 巴 洗 执导 且 导 演 
艺术 相当 高 超 ,， 演出 也 设 能 赢得 观众 认可 。 斯 泰 恩 关于 存 
在 主义 戏剧 之 所 以 短命 的 解释 通过 加 级 戏剧 的 遭遇 再 次 
获得 有 力 证 明 。 


中 外 史书 - : 般 部 将 1945 年 5 月 第 二 次 世界 大 战 结束 
视 为 人 类 进入 当代 社会 的 标志 , 文学 束 类 书籍 也 不 例外 。 
当然 ， 从 历史 的 角度 考量 ， 这 场 皮 法 西 斯 斗争 的 胜利 不 仅 
使 殉 洲 大 民 晓 离 了 战争 苦海 ,而 且 令 整 个 世界 都 进 人 了 一 
个 新 纪元 。 文 学 本 身 与 社会 政治 经 苛 蜜 切 根 联 , 将 柄 者 对 
应 起 来 作 同 步 研 究 避 合乎 情理 又 事 半 功 展 应 是 无 可 有 厚 
非 。 然 而 ,就 当代 法 国 戏 剧 这 - :具体 对 象 而 言 ,似乎 并 不 能 
如 此 简单 地 划 等 号 。 正如 法 国 现代 戏剧 不 能 初 械 地 从 1900 
年 算 起 -- 样 ， 当 代 法 国 戏剧 也 不 可 想当然 地 从 巴黎 解放 之 
中 算 起 。 最 重要 的 原因 便 是 , 两 战 期 间 法 国 戏剧 活动 并 没 
有 秆 底 中 断 ， 而 是 沿 效 着 加 年 代 的 模式 与 风格 一 如 是 往 
地 进行 。 此 外 , 法 国 被 分 为 占领 区 与 月 由 区 的 事实 又 在 客 
观 上 助长 了 外 省 文化 事业 的 发 展 。 原先 只 是 偶尔 接受 也 黎 
“辉煌 文化 “* 星 半 点 之 反光 的 外 省 开始 努力 营建 自身 文 
化 , 各 地 青年 戏剧 人 才 积 团体 开始 痛 现 。 正 是 在 这 一 背景 
下 ， 普 洛 旺 斯 喜剧 院 、 图 户 兹 谷 仓 剧院 等 带 设 剧院 先后 诞 
生 …… 而 这 场 秆 称 作 “戏剧 外 省 化 ”的 运动 万 是 - 战 之 后 
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近 20 年 间 法 国 剧 坛 上 上 影响 最 广 . 意 叉 最 识 的 事件 , 栗 某 种 
程度 上 可 被 视 为 二 -二 年代" 大 个 戏 则 "运动 之 延续 - 仅 此 
一 项 就 足以 说 明 以 - 战 结 束 为 界 之 不 可 取 。 

当代 法 国民 剧 应 失 1947 年 开始 。 是 年 夏 大 , 维 拉 水 创 
办 了 “ 阿 维尼 苷 戏剧 岗 "。 这 是 一 次 上 访 中 性 壮举 , 国 为 它 正 
忒 宣 各 了 轧 黎 作为 法 国 戏 剧 创 作 的 惟 - -中 心地 位 的 结束 ， 
标志 了 了 获 剧 外 知 化 运动 取得 了 决定 性 成 果 。 在 教育 部 美术 
局 副 局 长 洛 琉 夫人 的 大 力 举 着 和 支持 下 ， 维 接 尔 继 吉 米 耶 
之 后 浅 任 TANP 剧院 院 长 , 担负 起 疝 普 通 民 从 普及 戏剧 艺术 
的 重任 。 些 外。 自 和 年 代 来 起 ,国家 源 几 在 全 国 范 围 内 建 
立 一 套 以 国立 出院 、 国 立 青少年 剧院 为 主体 的 外 省 化 网 
络 , 维 拉 和 尔 的 “戏剧 作为 一 项 公共 事业 "的 日 标 部 分 得 刘 了 
实现 -尽管 如 此 , 自 1 世纪 未 20 世 纪 初 以 来 法 国 众 黎 戏剧 
家 们 梦 朵 以 求 的 “大 伏 戏 居 " 近 未 达到 既定 目标 。 虽 然 观 众 
大 数 有 了 大 幅度 增长 , 但 所 请 “普通 观众 ” 即 社 会 底层 的 工 
大 农民 并 没有 搜 先 和 后 地 少 向 删 院 。 相 反 , 洛 妆 夫人 和 维 
拉 和 汞 本 人 先后 离职 无 疑 宣告 了 美好 的 理想 被 严峻 的 击 实 
所 役 天 。 所 幸 的 是 , 薪 火 不 入 又 在 里 时 市 部 的 “城市 居 院 ” 
得 到 针 传 ， 普 姑 座 以 其 过 然 不 同 的 方式 再 次 复 听 了 “大 众 
戏剧 "的 精神 。 

与 此 也 时 ,-- 场 类 伺 19 直 纪 末 “小 剧场 运动 "的 “新 戏 
剧 ”运动 也 开始 在 巴黎 左岸 的 拉 于 区 周 关 悄然 发 生 。 贝 充 
特 、 阿 达 芮 夫 、 尤 奈 斯 库 和 日 泰 等 一 批 新 人 创作 的 剧本 先 
后 在 巴比伦 咕 院 .梦游 者 剧院 、 于 舍 特 剧院 .、 电 泰 斯 剧院 等 
上 演 , 标志 了 统治 法 国 舞 台 长 达 三 四 百年 之 久 的 传统 戏剧 
寿 终 正 终 以 及 新 戏 期 瓜 熟 鞠 落 。 "可 视 的 ”的 舞台 语言 代替 
了 纯 文 学 语言 , 旨 在 “对 应 由 、 物 理 最 .有血有肉 地 ” 表 厂 


“未 可 视 世 界 ”， 形 而 上 地 揭 林 在 丝 杂乱 的 当今 世界 牛人 
与 福 会 、 人 与 自我 、 人 与 环境 的 脱节 与 冲 认 以 帮 由 此 产生 
的 痛苦 与 绝望 。 因 此 ,不 再 有 完整 统一 的 动人 情节 ,不 再 有 
无 区 可 击 的 精 号 结构， 不 再 有 “ 比 活 大 更 生动 ”的 几 型 人 
物 ， 更 不 再 有 优美 动听 的 高 雅文 闻 ……- 中 断 日 入 的 雅 电 、 
阿波 利 祭 尔 等 人 的 香火 重新 六 绕 在 巴黎 剧 坛 ,出 达 达 主义 
者 和 部 分 超 更 实 主 文 者 在 20 年 代 兴 起 却 在 3 年 代 胎 死 上 痢 
中 的 一 场 “ 戏 出 革命 " 终于 在 和 年 代 的 巴黎 左岸 小 剧场 里 
复活 。 

人 和 们 还 会 发 现 ,新 戏剧 的 “ 单 命 家 " 老 数 并 非 地 道 的 法 
国人- 5 年 代 的 巴黎 再 次 向 全 世界 敞开 了 她 那 宽 阁 的 胸 
怀 , 各 国 艺术 家 们 纷 至 硝 来 。 其 中 最 受 欢 迎 的 当 数 来 睛 示 
所 万 里 的 中 国 素 届 和 日 本 欧 舞 传 艺人 ,而 对 法 国 戏剧 影响 
最 大 者 则 非 布 莱 希 特 及 其 “柏林 剧团 " 莫 属 . 自 1954 年 于 属 
尔 夫人 第 一 次 率 团 献 演 以 来 ,一 股 “ 布 莱 希 特 旋风 ” 便 在 法 
国 天 坛 上 乔 起 ， 其 叙事 剧 理论 与 演出 风格 也 随 之 深信 人 
ss 不 仅 年 轻 的 一 代 从 中 如 饥 似 渴 地 溉 取 营 养 , 就 是 阿达 
莫 夫 等 车 将 也 纷纷 改 纪 易 攻 。 布 匠 希 特 的 理论 与 实践 为 法 
国 戏 剧 注 人 了 前 所 未 有 的 新 鲜 活 力 ， 一 方面 促使 剧本 创作 
突破 了 过 于 单一 狭 率 的 怪圈 , 另 一 方面 使 得 导演 明白 了 自 
己 所 肩负 的 社会 责任 。 发 人 座 省 的 是 , 正 由 于 普 朗 雄 敢于 
以 新 观 售 新 手法 对 古典 戏剧 进行 大 刀 阀 答 的 “舞台 写作 ”， 
维 拉 尔 那 让 高 贵 的 戏剧 艺术 走向 普通 人 净 其 是 外 省 人 的 
愿望 才 真 正 变 为 现实 。 

与 叙事 剧 在 法 国 的 遭遇 形成 对 比 的 是 ,原本 土生 土 长 
的 阿尔 托 的 “残酷 戏剧 ”理论 却 是 由 美国 人 出 大 立 彼岸 加 
回 才 在 故土 牛 根 开 花 的 .至 贸 年 代 , 阿 尔 托 僵 取 代 了 布 莱 
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希 特 成 为 新 : 代 导 演 的 偶像 ,《 厂 剧 及 其 重 影 :版 再 版 ， 
形形色色 的 实验 演出 更 是 居 出 不 穷 。， 与 和 0 年 代 的 布 氏 旋 
风 和 可 比 , 阿 尔 托 风 双 大 论 是 在 广度 偿 是 在 力度 上 大 有 过 之 
而 元 不 只。 在 两 股 挫 风光 市 之 下 ， 法兰西 舞台 经 内 了 一 场 
忽 风 梭 雨 式 的 羊 傅 。 丝 前 , 布 兰 . 马 禾 等 人 时 就 开始 实践 阿 
尔 托 思 起, 抓 掌 难 鸣 目 是 不 言 而 喻 , 又 何尝 料 到 印 年 代 竟 
能 在 一 了 琉 则 立 剧院 里 人 大显身手 ! 其 实 ， 艺 术 毕 竟 不 同 于 科 
尝 ， 不 同 的 下 论 与 流 插 并 非 想像 中 的 那样 水 火 不 容 ， 它 们 
之 间 往 往 共 有 巨 补 特性 ， 才 尝 剧 与 残酷 戏剧 两 者 正 是 如 
此 , 它 在 新 一 代 获 剧 家 身上 体现 得 尤为 明显 。 

@ 年 代 的 法 周 社 会 动 落 不 安 , 工 潮 学 潮 不 断 , 至 1968 
年 五 月 风暴 ”达到 顶点 。 这 场 以 大 学 生 为 主体 、 席 卷 全 国 
上 下 的 反抗 运动 对 法 国 的 政治 、 经 济 、 轧 想 和 文化 艺术 产 
生 了 长 秋 而 又 深 刻 的 影响 ,戏剧 也 不 例外 。 也 正 是 在 这 样 
的 育 景 下 ,， 布 莱 希 特 与 阿尔 托 的 戏剧 理论 如 及 时 十 能 被 新 
一 代 戏 剧 罕 所 吸纳 ， 成 为 他 们 创作 的 指导 思想 。 无 论 是 以 
姆 私 什 爹 为 首 的 “太阳 剧 社 ”还 是 维 泰 兹 、 拉 沃 当 等 导演 
新 秀 ， 创 作 都 无 不 其 有 强烈 的 时 代 气 息 ， 不 再 满足 于 充当 
剧本 的 简单 休 从 ,一 -切入 出 都 打上 个 人 标识 ,尤其 是 在 演 
绎 古典 剧 作 时 更 要 旗帜 鲜明 地 体现 导演 风格 。 于 是 ,那些 
让 次 透 了 市 莱 希 特 精 神 又 具有 阿尔 托 风格 的 演出 开始 在 
唱 兵 上 大 行 其 道 , 当代 法 国 戏剧 进 人 了 … 个 和 新 时 期 。 

这 一 时 期 的 法 国 戏剧 相对 繁荣 ,可 大 红 天 紫 的 都 是 那 
蛙 符 舞台 上 路 五 喝 六 的 导演 ,， 背 日 某 极 一 时 的 剧 作家 们 却 
币 打 人 了 冷 宫 。 导 演 成 了 呼 山 唤 雨 的 新 神怪 ,其 对 经 典 剧 
本 作 别 出 心 裁 的 “诠释 ”的 芭 头 不 知 要 比 其 搬 演 新 人 新 作 
的 热情 高 出 多 人 少 倍 。 然而 , 面 对 这 种 “导演 专制 "现象 , 剧 作 


家 并 证 有 重头 形 气 ,硬是 瘟 力 抗争 . 早 任 30 年代 就 名 扬 出 
后 的 维 纳 威 尔 加 年 代 末 导热 离开 了 如 鱼 得 水 的 商海 回 到 
写作 案头 。 如 村 代 以 后 , 随 普 一 批 年 轻 剧 作家 的 脱 颖 而 
出 ， 一 个 以 维 纳 威 尔 、 道 区 利 科 尔 代 斯 为 代表 的 革新 流 沽 
“日 党 戏剧 "终于 在 道 境 中 诞生 , 使 得 一 向 类 人 崇 的 法 国 戏剧 
艾 学 再度 放 射出 浓 眼 的 光世 。 
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“天 众 ” 的 杞 想 


二 战 给 法 国 带 来 了 深重 灾难 , 战争 造成 的 夏 妹 可 谓 空 
前 钨 后 。 成 后 人 民 面 临 着 一 个 百 废 待 兴 的 局 面 , -… 切 都 必 
须 重新 审视 .调整 、 更 新 与 创造 ,文化 艺术 事业 也 不 例外 。 
止 赴 在 这 样 的 凤 史 背景 之 下 , 法 国 戏剧 生活 的 基础 结构 发 
生 了 重大 变化 , 其 主要 标志 便 是 “外 省 剧院 的 出 现 、 国 家 的 
二 慎 以 妥 不 芒 称 之 为 公共 戏剧 部 门 的 建立 . - 维 拉 尔 的 
TNP 剧院 的 创建 证 等 。 笔 者 试 为 ,在 道 特 所 列举 的 这 几 项 
当中 , 关键 应 是 “国家 干预 ”因为 其 余 几 点 无 不 与 此 密切 
相关 。 如 果 没 有 政府 支持 与 扶植 的 话 ,一 张 忆 及 法 国 城市 
与 乡镇 的 公共 戏剧 网 头 不 可 能 建立 ， 外 省 常设 剧院 与 剧团 
也 不 可 能 雨 后 春 敌 般 地 泽 现 ， 而 维 拉 尔 不 仪 不 可 能 成 为 国 
艺人 傣 剧 院 院 长 , 甚至 由 共 创 办 的 “ 阿 维尼 仿 戏 剧 周 "能 否 
持久 部 将 打上 一 个 太 大 的 问号 。 然而 ,追根 寻 源 ,所 有 这 一 
切 驻 都 与 法 国 儿 代 戏 剧 家 心中 根深 蒂 固 的“ 大众 戏剧 ” 殉 
想 宰 关 。 


111 道 恩 区 位 川 当 条 裤 之 问 9TF 23， 


“大 你 戏剧 ”的 萌芽 全 少 可 以 扎 湖 到 18 世 红 大 持 合 时 
垦 的 “人 民 革 人命" 活动, 19 性 红 末 20 世纪 初 它 只 在 关 兰 等 
人 的 大 力 但 导 下 日 渐 深 和 估 人 心 。 尽管 在 何 为 "大众 业 剧 慨 
售 的 定 愉 上 : 表 见 大 型 智 ， 亿 战 后 大 们 基本 形成 了 共识 ， 
妈 维 拉 尔 所 说 “将 苏 需 奈 的 小 商贩 .大 法 官 . 布 多 的 工人 和 
总 币 员 、 穷 邮 善 和 教授 财 结 在 一 起 "”-。 评论 家 阿 比 拉 舍 特 的 
定义 则 为 :“ 它 更 密 的 是 -项 让 社会 底层 阶级 重新 掌握 戏 
剧 的 精神 使 命 , 或 者 说 (就 像 长 期 以 来 人 们 所 说 的 那 桩 ) 是 
一 项 公共 利益 的 使 命 。? 纪 笔者 认为 , 郴 个 定居 之 间 并 不 存 
在 本 质 上 的 盖 异 与 对 立 ,在 想 的 特点 同样 显而易见 。 然而， 
正 昆 这 种 梦想 激励 着 一 代 又 一 全 的 法 国 戏 剧 家 们 去 奋 辣 
去 努 亡 - 早 在 1895 年 就 有 萄 特 谢 特 在 这 拉 山 区 创建 第 一 家 
“人 民 剧 院 ，1911 年 青 米 耶 在 其 精神 激励 下 ， 克 服 重重 困 
难 , 建立 了 一 个 由 八 辆 汽车 组 成 的 流动 “民族 剧团 "， 距 山 
涉 水 前 往 穷 乡 个 壤 搭 台 演 戏 。1920 年 , 他 又 在 巴黎 夏 约 官 
创立 了 第 一 家 "“TNP”, 拉 开 了 20 世纪 “大 众 戏 剧 " 的 正式 序 
幕 - 自 4 和 年 代 下 半期 开始 ,戏剧 中 心 在 外 省 相继 出 现 ,TNP 
在 巴黎 重新 开张 ， 首尾 文化 部 长 在 各 地 天 呈 兴 建文 化 宫 
等 ,无 不 是 大 众 精神 的 进一步 体现 。 而 由 普 朗 梭 领 导 的 城 
市 剧团 在 70 年 代 正 式 将 TNP 的 和 名称 继承 过 去 ， 肛 可 被 视 
为 戏剧 外 党 化 运动 的 结束 , 又 可 被 认为 是 “天 众 戏 剧 " 精 神 
的 光大 与 延续 。 然 而 , 令 人 遗 司 的 是 , 时 至 今日 , “大 众 戏 
剧 ” 的 目标 还 还 末 实 更 ， 它 在 很 大 程度 上 仍 是 一 种 可 望 而 
不 可 好 的 梦想 。 

维 拉 尔 在 法 国 戏剧 史上 举足轻重 , 不仅 因为 他 创立 了 
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“ 阿 维尼 侈 戏剧 节 , 揭 央 为 他 在 某 种 称 度 上 代表 了 ”人 众 
战 剧 ”精神 在 战 后 的 复活 ， 是 他 大 声 疾 呼 戏剧 必须 成 为 
” -项 公益 事业 ”, 才 直接 催生 出 公立 戏剧 此 其 网 络 。 他 在 
市 任 TNPE 院 长 之 后 ,有 来 到了 :系列 措施 来 实 下 让 戏剧 “为 
绝 大 老 数 人 尤 长 是 向 人 少 知 说 的 人 群 服务 ”的 埋 想 。 然 而 ， 
他 在 实 趾 过 程 中 所 明和 到 的 赎 礁 与 阻力 元 远 远 超出 了 起 
像 。 虽 然 他 以 坚强 的 艺术 信 伪 和 项 强 的 个 人 意志 坚持 奋 
斗 子 二 和 多年， 但 最 终 还 是 不 得 不 带 善 深 深 的 遗 邮 离开 了 
旧 季 。 维 拉 尔 从 产 酷 的 现实 中 体味 到 的 更 密 是 梦想 可 灭 
的 睛 识 ， 然 而 梦想 之 火 却 又 始终 在 一 年 一 度 的 戏剧 节 火 
把 中 熊熊 燃烧 着 。 

普 朗 礁 在 和 年 代 达 只 是 :个 “初生 千 生 不 怕 磺 ”的 小 
硼 年 。 然 而 ,他 以 不 届 不 挠 的 精神 坚持 创新 ,在 远离 巴黎 的 
南方 脚 路 实地 实现 着 先辈 们 的 理想 ， 卫 得 了 邻 外 省 人 引 以 
目 剖 的 成 就 ,他 所 领导 的 剧 由 万 是 全 国 第 一 家 首都 之 外 的 
常设 剧团 。 他 的 不 的 努 方 不 仅 结束 了 几 百 年 来 “外 省 无 创 
作 ” 的 抽 史 ,而 县 使 得 外 省 戏 刷 成 为 - 支 不 可 忽视 的 重要 
力量 。 更 加 难能可贵 的 是 , 普 斋 雄 始 终 不 渝 地 坚守 外 省 ,而 
艾 有 多少 人 在 小 有 名 气 之 后 林 是 立即 播 志 飞身 巴 黎 的 ! 尽 
管 普 期 雄 在 戏剧 观 上 与 维 拉 尔 不 尽 - 致 , 但 笔者 认为 他 所 
取得 的 实际 业绩 无 疑 是 “大 众 戏 剧 * 精 神 的 新 体现 , 这 也 是 
他 所 领导 的 “ 维 勒 班 剧 院 ” 能 够 接 过 “TNP 剧院 ”这 一 名 称 的 
秘密 所 在 。 

普天 詹 又 是 -位 从 不 团 步 自封 的 探索 者 ,不 仅 在 舞台 
实战 上 独树一帜 ,而 且 在 创作 理论 上 也 自 成 一 家 , 他 的 “ 舞 
台 写 作 ” 论 令 人 耳 日 一 新 。 普 朗 认 可 以 说 是 法 国 最 早 自 觉 
搂 受 布 莱 希 特 思 想 的 戏剧 家 ， 又 由 于 在 导演 实践 中 取得 了 


非 同 - 般 的 成 就 , 所 以 他 对 叙事 剧 理论 在 法 国 则 坛 的 传播 
所 作出 的 贡献 之 大 可 谓 首届 - 指 。 普 六 雁 本 人 也 因此 在 下 
于 如 林 的 法 国 当 代 剧 坛 上 尝 牢 站 稳 了 脚跟 ， 访 是 为 数 不 多 
的 “导演 明星 之 --- 


第 一 六 维 拉 不 


一 反 兰 的 传人 


维 拉 和 尔 {Jean Vilar, 1912 一 1971) 出 生 在 地 中 海 塞 特 小 
镇 的 一 个 普通 商贩 家 庭 。 由 于 父亲 经 营 不 善 ,家 道 很 快 误 
落 ， 小 维 拉 尔 了 2 岁 起 就 在 咖啡 馆 里 拉 半 卖艺 谋生 ， 中 学 
毕业 后 只 身 前 往 巴 黎 间 荡 。 这 位 自 甸 酷爱 音乐 与 文学 . 立 
志 从 事 外 变 的 青年 此 时 对 戏剧 还 是 一 无 所 知 。1932 年 ,在 
一 位 朋友 带领 下 ， 他 偶 欠 有 机 会 观看 了 杜 兰 在 “ 工 间 剧 
院 排练 薄 筑 剧 作 《 理 查 三 世 ，, 贸 下 了 极其 这 刻 的 印象 - 
于 是 ,很 快 就 琢 往 其 附属 戏 校 注册, 殿 与 巴 效 同窗 。 由 于 
他 既 联 敏 好 学 又 以 校 为 家 ,因此 深 获 大 师 青 迪 , 允许 他 在 
学 艺 和 演出 之 余 充 当场 记 , 得 以 全 面 把 握 其 艺术 精神 。 这 
盘 经 历 无 疑 对 维 拉 尔 日 后 的 戏剧 观 与 导演 风 棒 的 形成 有 
着 直接 的 联系 ,万 至 30 年 后 作 都 以 自已 曾 是 柱 兰 学 生 而 
深 感 自 豪 。 

1937 年 , 维 拉 尔 因 服 兵役 离开 工 间 出 院 。 一 年 后 ,他 退 
后 返 回 巴 黎 ， 开 始 独 冯 天 下 ， 先 是 与 儿 个 上 志同道合 的 青年 
合作 沙 戏 ,后 艾 尝 试 写作 剧本 。1941 年 ,他 加 入 了 克拉 维 领 
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导 的 "大 和 蓬 手 剧 轴 ”, 随 之 在 法 国 各 地 六 演 。 两 年 立 乒 ,将 毛 
已 目的 维 拉 尔 飞 离 “ 大 自 车 独自 轩 凑 ,创建 七 大 剧 刚 ”， 
负责 网 导演 全 方位 工作 。 在 巴黎 蒙 巴 拿 斯 - 补 珍 剧院 , 维 
扫 未 春 手 进行 戏剧 实验 ,成功 地 导演 了 斯 特 林 堡 等 大 的 剧 
作 , 开始 轩 露 头角 - 1945 年 , 他 因 导 演 英 国 诗 人 区 上 略 特 的 
《大 教 蕊 谋杀 案 # 于 获 该 个 度 "评论 大 奖 ” ,一 举 成 旬 。 作 为 
吕 捷 系列 重 鉴 作 申 之 首 , 此 剧 成 切 的 意义 非 同 一 般 , 既是 
稚 拉 尔 第 一 议 大 显 二 手 ， 也 是 其 整个 戏剧 生涯 的 新 起 
点 、 

1947 年 4 月 必 艺 术 于 册 * 主 编 泽 尔 沃 及 其 他 文学 青 华 
决定 在 南方 小 城 阿 维尼 釜 教皇 官 典 内 的 大 教堂 里 举办 - 
次 现代 绘画 导 邓 展览。 译 尔 沃 力 冲 维 拉 估 届时 助兴 上 演 一 
场 区 上 略 特 的 戏 ,他 则 以 另外 上 党 部 新 作 作 为 答复 。 最 后 ， 
在 法 国 “ 青 年 、 艺 术 与 文学 部 ”. 阿 维尼 痢 市 政府 等 单位 的 
支 抒 与 沈 助 下 , 各 为 “ 阿 维尼 翁 戏 剧 艺 术 周 "的 活动 终于 在 
该 年 9 月 如 期 举行 - 维 拉 尔 夏天 荒地 在 教皇 官 夺 的 庭院 里 
推出 了 水 剧 《 理 查 - 世 ^*. 还 有 克 洛 代 尔 的 《 托 毕 与 萨 拉 的 
故事 “等 二 部 剧 。 这 个 “艺术 局 "虽然 规模 不 大 ,演出 场次 不 
多 , 观 从 人 数 较 少 , 并 以 赤字 告终 , 但 它 却 宣告 了 上 如今 举世 
闻名 的 " 阿 维尼 侈 戏剧 节 " 贞 的 诞生 。 

鉴于 维 拉 尔 的 才能 与 成 就 ，1951 年 教育 部 主管 官员 洗 
斋 夫 人 遵 其 出 任 " 国 家 大 众 剧 院 "( 简 称 TNP) 院 长 。 重 建 “ 大 
伏 戏 加 从 些 成 为 继 拉 尔 终身 奋斗 的 目标 , 他 不 仅 在 12 年 
任职 期 间 为 之 虚心 狐 血 , 而且 座 任 之 后 依然 玫 孜 以 求 。 自 
1963 年 起 . 他 不 断 来 回 奔波 于 国内 外 各 地 ,将 一 部 部 剧 作 


站 目 1948 年 起 , 虐 剧 节 改 在 僚 年 七 月 下 半月 举行 , 迄今 己 经 发 展 成 世界 上书 
指 可 数 的 重大 残 央 节 之 一 。 


搬 上 舞台 ， 为 - -家 家 剧院 培养 人 才 ， 为 一 个 个 艺术 节 出 译 
划 征 7 和 杜 兰 一 样 ， 他 为 戏剧 事业 真正 做 到 了 鞠 射 所 
冶 、 多 而 后 已 - 


二 “大 父 戏 剧 "的 旗手 


作为 二 战 后 法 国 剧 坛 的 领 创 人 物 之 一 维 拉 尔 已 经 牢 
证 季 与 “ 阿 维 尼 笋 戏剧 节 ” “国立 人 从 剧院 "这 两 个 名 词 糙 
铸 在 - -起 、 从 表面 看 “艺术 周 "的 问世 纯 属 偶然 ,担当 TNP 
陀 长 吕 谓 时 来 运转 , 两 者 之 问 似乎 风 马 牛 不 相反 。 租 这 层 
细 究 就 会 发 现 , 两 者 之 间 有 着 内 在 的 一 致 。 事 实 上 ,在 维 拉 
尔 任 职 期 、TNP 剧团 几乎 年 年 都 在 隔 维 尼 么 戏 吕 节 上 唱 主 
和 。 因 此 “戏剧 节 " 与 TNP 本 质 上 均 是 传达 维 拉 尔 戏剧 思 
想 的 忠实 版 本 ， 两 件 融 炎 的 惟一 区 并 仅 在 寺 时 空 有 别 而 
已 。 那 么 , 维 拉 尔 的 瓶 剧 观 究竟 为 何 , 允 是 如 何 得 到 性 现 的 
呢 ， 

如 上 所 述 , 维 接 尔 追 求 的 万 是 “天 众 戏 剧 ， 而 这 人 一目 
标的 形成 首先 源 自 他 对 法 国 戏剧 历史 与 现状 的 清醒 认识 
和 深刻 见解 。 他 发 现 ,三 十 多 年 来 戏剧 艺术 一 直 都 处 在 危 
机 、 艰 难 和 不 断 的 斗争 之 中 " [4。 但 面 对 危 机 ,真正 的 艺术 
家 们 从 来 没有 束 手 待 毙 。 相反 ,危机 同时 艾 意 味 着 不 断 的 
抗争 :“ 经 济 危机 或 美学 和 争论、 局 势 的 不 稳定 、 各 种 各 样 的 
困惑 不 安 ， 互 相对 立 的 奖项 、 剧 院 房产 主人 与 租赁 人 之 同 
的 矛盾 , 这 “ 切 不 都 表明 了 一 种 小 断 革命 的 状态 吗 ?” [只 
[1 维 朱 泵 直下 央 与 许 蔓 ,载重 蒙 迟 让 : 维 拉 汞 /站 国 制造 出 版 社 , 1987 年 ， 

P.184. 
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不 过 , 这 是 一 场 貌 似 简单 .实质 不 易 的 “革命 ,任务 极其 
艰巨 . 维 拉 尔 认 为 ,摆脱 危机 的 惟一 方法 重 是 恢复 从 古 希 
腾 、 水 十 比 亚 到 高 万 依 那 些 “ 最 纯粹 、 最 生动 ”的 伟大 传 
统 , 以 "创建 -- 种 轨 新 而 生动 的 戏剧 ,一 种 大 你 的 戏剧 ,-: 
种 我 们 时 代 的 戏剧 ”， 换 言 之 , 法 国 戏剧 的 惟 --- 出 路 在 王 
回归 大 也 。 他 困 钉 坟 F 铁 地 表示 : “戏剧 只 能 是 大 从 的 ”, 不 
仅 现 代 戏 剧 的 出 路 在 此 ,甚至 "惟一 真正 的 未 来 也 在 于 大 
伏 戏 剧 ”。 

那么 ,哪些 人 梅 成 “大 似 戏 剧 ” 的 对 象 呢 ? 平民 出 身 的 
维 拉 和 尔 首 先 想 到 的 是 社会 底层 百姓 。 天 众 戏 剧 必 须 与 财产 
微薄 、 生 活 困 苦 的 一 般 民 众 保 持 “ 口 味 与 李 福 ”的 联系 , 不 
仅 要 与 大 中 城市 的 普通 市 民 展 齿 相 依 ， 而 且 要 与 被 遗忘 的 
穷 乡 何 壤 的 村 民 息 鼻 相 关 。1960 年 , 当 有 人 讽刺 他 在 袖 “ 工 
上 人 戏剧 、 甚 至 评 基 他 在 为 某 一 个 政党 服务 时 , 他 理直气壮 
地 表示 :“ 摘 戏 , 人 恒 是 为 尽 可 能 多 的 人 、 首 先是 最 贫困 的 人 
和 提 供 知 识 之 面包 与 盐 .1 但 是 大 傣 " 并 非 只 是 指 工 人 阶 
级 或 其 他 穷人 ，, 它 还 包括 “稳定 的 小 资产 阶级 ", 甚至 资产 
阶级 。 因 此 不 难 发 现 , 维 拉 尔 的 "大众 戏剧 "本 质 上 万 是 一 
种 理想 化 的 全 民 戏 剧 。 更 有 甚 者 ,他 认为 戏剧 作为 “一 项 向 
人 创造 的 以 人 为 对 象 的 事业 ”,“ 属 于 大 类 生活 的 一 部 分 ， 
它 与 吃 一 样 必 要 , 与 饭 人 一 样 , 不 管 如 何 简单 低廉 , 万 是 生 
活 中 最 为 必需 的 要 求 之 满足 ”。 [2 大 从 戏剧 "是 一 种 " 孙 集 
上 大 "团结 人 ”和 “理解 人 ”的 戏剧 。 它 和 像 以 往 的 大 教堂 那 
样 , 将 那些 生活 在 不 同 阶 层 . 不 同等 级 的 人 群集 中 在 -- 息 ， 
让 小 店铺 掌柜 、 大 法 院 审判 宜 、 邮 递 负 与 教授 等 汇集 在 同 


[1 维 近 和 尔 六 下 剧 与 汤 蔓 ?了 . 载 西 载 区 让 ， 维 拉 尔 y,P.243， 
「21 也 上 ,PP.194、 


- -空间 享 爱 问 “ 份 浆 乐 , 度 过 同 -美好 时 着。 维 拉 尔 件 1933 
年 写 道 ;戏剧 如 果 不 是 既是 大 从 的 又 是 动人 的 话 , 那 就 是 
-多 不 值 的 、 我 们 哆 雄心 因而 是 显 而 易 帮 的: 计 尽 可 能 多 
的 人 分 享 这 -- 艺 术 , 而 人 们 再 今 一 直 认 为 陡 是 必须 保留 给 
- 莫 精 英 的 . “[ 他 其 至 所 出 要 让 戏剧 像 水 . 电 、 煤 那样 成 
为 一 项 “公共 事业 ”", 使 之 成 为 人 们 生 话 中 如 同 “面包 和 葡 
莉 酒 ”- 样 必 不 可 缺 的 食粮 ， 为 此 ,他 自 比 为 一 个 “廉价 注 
获 "的 “贩子 ”。 
正中 出 于 这 - -理念 ， 维 拉 尔 才 将 阿 维尼 条 小 城 选 作 主 
办 ' 开 剧 节 的 地 址 . 在 他 看 来 ,戏剧 节 绝 对 不 能 选 址 在 巴黎 ， 
一 方面 儿 为 那 是 资产 阶级 文化 的 闫 加 和 堡垒, 在 那里 建立 大 
伏 戏 剧 无 异 于 缘 木 求 鱼 ， 另 一 方面 更 因为 外 省 广大 民众 长 
期 以 来 处 在 与 城 剧 艺术 隔 笔 的 状态 。 选 中 阿 维尼 颂 这 座 历 
史 文 化 和 名城 ， 并 在 中 世纪 教皇 宫殿 的 庭院 里 演戏 ， 既 可 将 
过 去 与 现实 联系 在 一 起 ,又 可 将 普通 太 众 与 传统 文化 连接 
起 来 ,从 而 恢复 古城 的 生气 与 活力 。 所 重要 的 是 , 维 拉 尔 在 
露天 庭院 发 现 了 大 从 戏剧 最 为 理想 的 天 地 。 在 这 座 有 着 四 
面 高 墙 的 大 院内 ， 他 搭建 起 了 一 个 空旷 的 大 舞台 ,演员 可 
以 充分 施展 才华 并 始终 与 观众 保持 直接 而 又 密切 的 联系 ， 
中 世纪 民间 戏剧 演出 的 精神 人 展 此 得 到 了 人 恢复。 同时 , 在 这 
个 充 往 象 征 的 地 方 ， 维 拉 尔 还 可 以 通过 搬 演 历史 名 剧 来 实 
珊 苞 络 以 求 的 "精神 人 台 一 .团结 友爱 "的 目标 。 为 此 , 维 拉 尔 
即使 在 人 主 巴 黎 夏 沙 官 之 后 ,每 年 感 夏 仍 要 率领 剧团 南下 
参 诗 ， 充当 戏剧 节 的 项 梁 柱 。 总 之 “ 阿 维 记 斧 帮 助 了 民族 
的 . 大 众 的 戏剧 诞 后 "。“ 它 在 其 他 城市 和 其 他 艺术 家 的 心 


1 转 引 所 芭 汪 隆 主 编 区 让 国 起 刚 》,P.51。 
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中 激发 起 创作 项 日 、 新 的 下 想 与 奇遇 ; 它 引 导 戏 剧 从 巴黎 
城 门 疝 外 攻 出 ; 它 成 为 外 省 的 爱 之 所 在 。 它 刺激 起 舞台 风 
格 的 研究 ……” 

既然 如 此 , 维 拉 尔 何 以 又 会 接受 巴 歼 TNP 院 长 一 职 的 
呢 ? 实际 是 ,在 他 连续 四 年 主持 戏剧 节 取 得 令 人 瞩目 的 成 
就 之 后 , 正人 在 全 力 推进 工 剧 外 省 化 运动 的 次 朗 玄 1 起眼 识 
瞻 雄 ,已 六 其 出 任 此 职 , 玫 可 谓 历 史 的 命定 。TNP 是 一 生 致 
力 于 大 人 欢 戏 剧 事业 的 吉米 耶 于 1920 和 牛 在 夏 约 宫 所 创 ,虽然 
两 人 的 大 多 戏剧 委 念 不 尽 .- 致 ,但 在 本 质 上 并 无 太 大 区 
分 。 维 拉 尔 上 任 后 制定 的 三 大 目标 可 视 为 志 米 耶 思 想 的 延 
续 , 即 大量 的 观众 .高 品位 的 剧目 、 非 资产 阶级 化 的 导演 
艺术 "。 为 了 达到 这 些 目标 , 维 拉 和 尔 在 相当 困难 的 条 件 下 采 
取 了 一 系列 行 之 有 效 的 措施 ， 如 设立 常设 剧团 ,组织 一 套 
宣传 网 络 ， 与 各 种 协会 、 学 生 会 和 俱乐部 等 建立 长 期 稳定 
的 联系 ,成立 ”大众 戏 剧 之 友协 会 ” ,创办 院 刊 《 简 讯 y$ 等 。 其 
后 十 多 年 ， 维 拉 尔 的 工作 重点 始终 放 在 最 广泛 地 吸引 普通 
大 从 方 面 。 还 在 1952 年 4 月 底 正 式 迁 人 夏 约 宫 之 前 ,他 就 
开始 在 工人 集中 的 巴黎 郊区 这 演 , 而 TNP 的 票 价 也 是 同类 
剧院 当中 最 为 低廉 的 。 据 统计 , 在 1951 一 1963 年 的 十 多 年 
间 ,TNP 一 共 演 出 了 3000 密 场 , 每 晚 演 出 至 少 有 2500 名 观 
从 ,总 人 数 斋 500 多 万 , 如 果 再 加 上 在 国外 的 演出 , 数字 就 
更 为 可 观 了 。 

然而 ， 歼 剧 " 毕竟 是 高 于 “生存 温饱 "的 说 受 , 维 拉 尔 
的 戏剧 大 从 化 观点 过 于 偏激 , 许多 目标 因 脱 离 实 际 未 能 达 
刘 ,并 招致 非议 与 批评 .譬如 TNP 观众 的 主体 并 非 像 维 拉 


[1] 维 提 久 过 相关 与 证 塌 了 , 载 西蒙 :好 F - 绒 拉 尔 和 FE 199 ， 


水 所 期 望 的 那样 出 普通 大 均 组 成 , 面包 师 , 蒜 折 .工人 也 
没有 月 发 地 蜂拥 而 来 ,更 没有 和 教授 .经 理 们 平 起 平 举 。 
此 外 , 二 多年 的 上 演 剧 有 表明 : 维 拉 和 尔 过 于 岩 占 薄 今 , 现 
代 而 日 信人 遗 城 地 天 大 少 于 占 则 剧 作 : 总 管 他 时 就 认识 
记 “ 人 人 欢 戏 剧 不 可 能 不 着 人 时 代 的 儿 盾 ”以 及 “艺术 能 够 
也 应 该 介 人 历 呈 ”， 并 表 术 要 注重 新 时 代 新 作家 ,但 直到 
共 荚 职 那 年 , 新 人 新 作 在 维 近 尔 所 有 的 演出 剧 日 里 始终 塞 
在 晨星 。 


三 “独树一帜 的 风格 


当然 , 琢 不 掩 瑜 。 无 论 是 在 巴黎 还 是 阿 维尼 伞 , 维 拉 尔 
始终 饲 敬 “大众 戏 剧 ” 的 旗帜 , 为 让 普通 大 众 分 享 戏剧 艺术 
而 害 精 竭 虑 。 他 建 了 - 套 高 效 的 管理 与 运作 制度 , 形成 
了 独 树 … 帜 的 表 导 演 风 格 。 从 观众 的 接待 到 剧目 的 选择 ， 
从 演出 场所 的 确定 到 舞台 空间 的 建立 , 从 演员 的 动作 到 导 
演 的 调度 ,处 处 都 显示 出 维 拉 尔 与 众 不 同 的 工作 方式 ， 体 
现 出 其 独特 新 颖 的 戏剧 恩 想 。 

长 期 以 来 , 由 于 剧院 万 是 上 汶 社 会 的 交际 场所 和 以 盈 
利 为 目的 的 消费 场所 , 所 以 形成 了 - :整套 繁 文 丝 节 。 剧 院 
建筑 本 身 就 是 资本 主义 社会 的 缩影 ， 从 楼 底 富丽 堂皇 的 包 
朋 到 顶楼 看 不 清 听 不 明 的 “ 鸡 窝 ” ,等 级 十 分 森严 。 此 外 ,在 
接待 观众 .存放 衣物 .引领 人 座 等 方面 , 旧式 剧院 也 有 着 一 
整 仁 规矩 ， 不 同等 级 的 观众 得 到 的 服务 各 不 相同 。 维 拉 尔 
认为 , 必须 彻底 打破 这 些 陈 规 上 着 习 ,“ 音 让 剧院 成 为 不 加 限 
天 地 加 所 有 人 开放 的 地 方 "。 因 此 , 在 维 拉 尔 的 候 导 下 , 剧 
声 不 再 设 等 级 有 别 的 座位 ， 不 再 有 高 低下 -的 票 价 ， 所 有 
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观众 一 律 平等 相符; 夏 约 官 还 取消 了 有 偿 存 放 衣 物 、 给 领 
座 员 小 费 等 惯例 演出 一 旦 开始 , 运 到 者 必须 等 到 幕 间 休 
息 时 方 可 进 场 人 座 , 此 前 只 能 在 场 外 观看 电视 转播 。 这 - 
系列 措施 在 当时 可 称 开 一 代 风 气 之 先 ， 此 外 ，TNP 还 提前 
打开 剧院 大门 ， 下 午 六 点 半 起 就 迎接 观 僚 ， 让 他 们 下 班 之 
后 以 剧院 为 家 ,在 乐 咎 伴 春 声 中 休息 .进餐 , 直到 六 点 半 开 
演 -…… 维 拉 尔 还 在 周末 举行 各 种 音乐 会 . 舞会 、 观 演 见 面 
会 等 , 使 得 蓝 约 言 成 了 -个 和 名副其实 的 “ 守 拓 人、 团结 人 ” 
的 场所 , 看 戏 成 为 一 种 ”集体 的 节日 .大 撩 的 节日 、 人 人 的 
节日 。 

除了 注重 演出 前 的 区 藻 形 式 之 外 ， 维 拉 尔 更 重视 演出 
中 的 观 演 让 接 交 六 和 有 届 目 的 选择 。 为 此 他 不 异 拆 除 槛 约 窒 
传统 意大利 式 舞 台 的 框架 , 取消 丢 灯 , 代 之 以 宽 宽 的 前 台 ; 
又 在 教皇 宫 许 院内 措 建 如 局 人 骨 丽 水 所 时 期 的 伟 出 型 舞台 ， 
以 加 强 观 演 之 笨 的 直接 接触 , 选择 的 剧目 刘 力 求 符 合 广大 
百姓 的 欣赏 口味 。 维 拉 尔 把 重新 演绎 古典 剧 作 视 为 大 傣 接 
爱 戏 剧 的 主要 途径 ,他 认为 : "这 种 大 从 戏剧 的 "风格 "只 能 
从 重点 介绍 的 古典 戏剧 中 产生 ,只 能 从 这 些 重 要 作 卓 中 产 
生 …… 它 们 是 属于 全 体 人 民 的 (这 是 它们 与 时 间 抗 衡 之 所 
在 ).“ 贞 基于 这 一 认识 , 维 拉 尔 从 来 都 以 上 演 古 葛 册 作为 
己任 ,尽管 有 人 指责 他 过 于 保守 ,缺乏 便 新 精神 ,但 他 据 理 
力争 ， 认 为 这 些 剧 作家 中 不 乏 在 当时 没有 得 到 源 认 却 具 有 
超前 意识 者 ,如 斯 特 林 公克 羔 斯 特 . 毕 硕 纳 尔 等 。 实 和 际 上 ， 
维 拉 和 尔 并 没有 严重 忽视 现代 剧目 ,在 其 任职 TNP 期 间 , 总 
共 上 这 了 57 部 作品 ,其 中 现代 剧 作 就 有 24 部 之 多 。 当 然 ， 


11j 晨 拉 和 尔 必 苦 亦 录 , 载 西北 :人 FF 维 拉 尔 #,P ,233。 


从 总 体 上 看 , 他 更 颇 心 于 古典 剧 作 也 是 事实 。 因 而 其 上 演 
次 数 最 多 的 12 部 出 目 中 只 有 焉 部 为 弄 代 作品 ， 即 布 莱 希 
特 的 《大 唱 妈 妈 * 和 根据 巴尔 扎 克 作品 改编 的 《说 大 话 的 
人 +#= 而 观 伏 人 数 最 密 的 作品 中 前 三 位 均 是 古典 剧 作家 。 下 
让 为 如 此 , 萨 特 等 人 才 认 为 TNP 没有 实现 其 大 众 戏 剧 的 目 
慰 : 值得 指出 的 是 , 维 按 尔 是 以 全 新 的 观点 和 手段 去 处 理 
占 典 出 作 , 不 仅 使 之 去 掉 了 陈腐 的 资产 阶级 气息 焕发 了 青 
蠢 。 更 重要 的 是 使 之 重新 成 为 了 广大 百姓 的 共同 财富 ,不 
再 只 是 少数 人 的 专利 。 从 这 一 点 来 讲 ， 维 拉 尔 并 没有 失 
败 - 

剧目 与 观众 之 外 ， 维 拉 尔 的 重点 便 是 演出 的 灵 雪 一 一 
泗 员 。 他 对 演员 十 分 严格 ,要 求 他 们 精益 求 精 , 防 正 翁 化 与 
倒 娃 ,尤其 要 和 树立 为 艺术 献身 的 精神 。 在 他 的 剧团 里 ,不 允 
省 出 现 那 种 点 高 气 扬 的 大 腕 明星 ， 其 至 连 才 华 横 溢 、 观 众 
心目 中 的 偶像 非 利 浦 地 只 领取 和 一 般 演员 相同 报酬 。 维 拉 
尔 认 为 ， 演 员 无 论 演 靶 高 低 和 角色 大 小 都 是 一 名 戏剧 “ 艺 
和 人 ， 其 首要 任务 便 是 像 鞋 匠 、 面 包 师 那样 虚 诚 地 二 好 本 行 
手艺 。 在 创业 初期 ,即使 演员 班子 基本 上 为 临时 凌 集 ,他 
也 不 放 低 要 求 。 在 有 了 回 定 剧团 之 后 ,更 是 一 此 不 苛 ,刻意 
讲 练 出 一 批 嫩 兵 有 粕 和 性 精 神 又 演技 高 超 的 演员 , 尤其 是 在 
1954 年 TNP 遭 到 攻击 、 部 分 演员 离 去 之 后 , 这 支队 伍 更 可 
令 人 刊 日 相 看 , 除了 菲 利 清 之 外 , 还 包括 卡 萨 雷 斯 、 诺 瓦 全 
等 大批 优 秀 演员 。 维 拉 尔 本 人 也 是 一 位 杰出 演员 , 其 表 
演 思 路 明晰 ， 人 物 驾 驶 自如 ， 动 作 简练 明快 ， 音 色 醇 厚 动 
听 ， 既 无 银 殉 主义 的 夸张 过 火 ， 也 无 任何 取悦 观 从 的 媚俗 
之 带 。 由 他 扮 泪 的 许多 和 色 如 唐 儿 哀 格 , 理 查 三 世 、 阿 巴 公 
等 无 术 给 大 留 下 这 刻 印象 ,尤其 是 其 创作 的 唐 歼 形象 更 是 
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因 人 1 


被 公认 为 演技 发 挥 悉 出 色 . 人物 时 造 最 为 成 功 、 堪 与 3 年 
代 茹 威 媳 美 的 : :个 范例 。 他 还 曾 客 次 与 非 利 浦 : 问 登 台 ， 
下 人 配合 黑 融 , 彬 得 益 彰 ,成 为 佳话 。 

佳 导 演艺 术 方 面 ， 维 拉 过 持 有 与 阿 泉 托 相 近 的 观点 ， 
同样 将 戏剧 艺术 看 作 是 -- 门 “总 体 艺 本 ”, 认为 在 创作 过 程 
中 ,导演 具有 至 关 紧 莹 的 作用 ., 维 拉 尔 1946 年 就 公开 宣称 ， 
3 年 以 来 真 目 的 此 剧 创造 者 是 导演 "。 耐 人 寻味 的 是 , 维 
入 尔 很 洗 把 自己 称 作为 导演 , 取而代之 为 “舞台 监督 “他 
其 至 诠 出 费 “摧毁 导演 (艺术 ), 除 掉 导 演 " 并 以 舞台 监督 代 
奉 导 演 : 这 闪 该 如 何 理解 呢 ? 笔 者 认为 , 维 拉 尔 要 表达 的 真 
实意 图 并 非 要 消灭 导演 有 其 艺术 ， 而 是 要 与 当时 那些 商业 
剧院 里 卸 谓 寻 演 决裂 ， 因 为 在 那些 江湖 郎中 那里 根本 没有 
导 渗 艺术 可 言 , 舞台 上 充斥 的 是 于 篇 -- 律 的 僵化 形式 。 而 
维 拉 尔 的 观点 是 :“ 没 有 一 门人 类 艺术 亦 即 大 众 艺 术 为 了 
生存 不 是 被 迫 流 浪 的 。 一旦 艺术 沙 定 下 来 便 注 定 死亡 。"[ 
他 和 将 戏剧 比 作 -种 "奇遇 ”, 喻 为 “ 唐 璃 之 天 地 ”, 强调 “ 它 
是 一 门 变 化 的 艺术 。 一 站 任性 的 艺术 。 一 门 冒 险 家 的 艺 
术 。.… 一 切 都 是 非 理 性 的 ,但 却 永远 不 能 指望 奇迹 ”。[2] 
正 因为 如 此 , 他 才 要 求 包 括 导 演 和 演员 在 内 的 艺术 家 们 永 
不 满足 她 去 追求 、 由 此 看 则 , 维 拉 尔 之 所 以 用 “舞台 监督 ” 
来 取代 “导演 ” - 词 , 其 用 意 在 于 强调 “没有 一 成 不 变 的 舞 
台风 格 "- 有 此 认识 之 后 ,就 不 难 理解 为 何 维 拉 尔 的 钴 台 始 
终 以 " 空 的 室 间 ? 面 间 出 现 了 。 

和 拉 尔 导演 风格 主要 体现 在 其 独特 的 舞台 空间 形式 
十 。 共 杜 兰 的 “ 工 问 剧院 "直到 1947 年 ,他 所 接 触 的 基本 


1 织 拉 尔 拓 于 厨 与 洒 芝 ). 戟 西 芝 :K 让 堆 拉 和 汞 ,PP 201 
12] 同 1,P.,J3 和 


上 都 是 简陋 的 小 艾 台 ,月 然 卫 有 一 丝 一 赣 的 “资产 阶级 气 
总 ”, 既 没有 豪华 的 业 光 布 最 ,也 汪 有 奢 修 的 服装 道 兵 ,更 
澧 在 复 洒 的 舞台 装 痢 ,一 切 玫 为 剧本 服务 ,一切 部 以 演员 
为 中 心 . 1947 咎 以 后 , 碟 论 是 齐 教 振 人行 还 是 在 夏 约 上 ， 维 
拉 尔 仍然 继承 利 发 扬 了 这 种 "贫困 的 "类 众 戏 剧 精神 、， 在 
教 涯 呈 露 天 大 奢 院 里 ， 他 措 建 的 只 是 -个 中 长 又 宽 的 大 
狂 台 ,四周 忒 色 丰 墙 充当 了 惟 - :的 布景 ,除了 必 不 可 少 的 
道具 之 外 ,几乎 是 空 室 如 电 。 有 人 认为 这 是 由 于 缺乏 经 验 
和 经费 的 缘故 ， 但 笔者 认为 电 这 尼 的 原因 应 在 于 其 美学 
上 的 选择 ,内 为 妇 使 维 拉 人 杀 进 人 理 约 官 .经 费 有 了 一 定 保 
障 之 后 , 揪 台 依然 保持 空旷 宽大 而 又 简易 的 特点 ,一块 简 
单 的 黑色 幕布 代 蔡 了 布景 ,宽大 的 前 台 取 代 了 脚 灯 。 也 正 
是 这 种 返 朴 时 真 的 峰 台 形式 造就 了 维 拉 尔 的 戏剧 美学 风 
格 。 

绯 拉 和 尔 极 大 地 继承 了 科 波 的 “ 空 葛 高 台 ” 传统 , 追求 
的 是 简练 纯朴 的 戏剧 风格 .他 声明 ;“ 我 众 事 戏剧 是 为 了 
运 贸 还 其 以 冷 暇 .干练 及 由 此 产生 的 效果 ,而 置 现 代 技 巧 
于 不 顾 。 并 试 为 “这 不单 是 . -种 风格 ,这 还 是 一 祥 道 
德 -在 这 种 戏剧 风格 的 演出 中 ,演员 处 于 中 心地 位 。 没 
有 脚 籽 .没有 布景 .没有 多 余 道具 的 宽大 舞台 为 演员 施展 
叶 手 担 供 了 广 阀 天地 ,， 维 拉 尔 的 原则 不 是 别 的 , 正 是 “将 
最 大 的 表演 空间 贸 给 演 抽 ”,“ 任 何 布景 都 不 能 封闭 住 演 
出 空间 ,和 而 是 由 让 员 以 其 节奏 与 数 情 来 限制 舞台 .扩大 儿 
合 和 缩小 舞台 "-。. [1951 年 , 菲 利 清 主演 高 帮 依 名 剧 《 隐 德 》 
中 的 罗 德 里 克 , 肩 披 红 色 斗 篷 . 腰 系 蓝 色 绥 带 、 身 穿 黑 底 贸 


11] 给 见 节 雷 : 战 剧 瑟 二 让 条, 2 
[2] 内蒙 :让 维 拉 乐 》,P 18 
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爹 的 钢 装 ， 在 光秀 的 舞台 上 格外 亮丽 上 醒目， 再 加 上 其 英俊 
的 扮相 .潇洒 的 动作 ,使 得 淘 出 廊 动 -- 时 , 非 利 浦 从 此 名 扬 
四 诲 - 然而 , 空 出 的 舞 合 除了 使 得 泗 员 能 够 大 展 装 脚 之 外 ， 
更 能 充分 发 挥 观 众 的 想像 ， 证 观众 成 为 名 副 其 实 的 创造 参 
与 者 : 最 为 凌 名 的 例 了 莫 过 于 1947 年 在 阿 维 尼 莉 上 演 的 
《 理 但 二 世 》,， 空 荡 菏 的 舞台 上 演员 仅 和 凭借 台 闻 和 表演 来 向 
观 僚 暗示 关押 理 人 得 一 此 的 邦 弗 雷 特 保 中 的 监狱 ， 与 莎 葡 在 
& 芝 利 王 出 : 删 开 幕 时 的 所 作 所 为 如 出 :和 绪 。 所 有 这 一 切 
无 疑 都 是 太 老 的 大 侈 戏剧 精神 的 光大 。 

值得 指出 的 是 ， 维 拉 尔 的 戏剧 美学 不 仅 涅 透 着 古 希 
蒂 、 束 士 比 亚 和 古典 主义 等 传统 戏剧 的 精神 ， 而 且 还 党 深 
地 打上 了 了 当 找 烙印 。 摘 言 之 ,他 并 非 是 个 抱 残 守 缺 . 食 古 不 
化 者 ， 而 是 像 科 波 -- 样 ， 努 力 通过 光大 古典 戏剧 的 优秀 传 
统 来 人 刨 建新 时 代 玖 副 。 因 此 , 维 拉 和 尔 十 分 注意 从 现 当 代 戏 


天 经 验 中 吸取 养料 ， 最 罕 出 的 表现 便 是 对 阿尔 托 的 重视 。 


早 在 1949 年 他 就 在 《导演 与 戏剧 》… 文 中 表示 胡 同 阿尔 托 
“ 残 醋 戏 剧 ” 理 论 ， 反 对 拉 辛 那 种 以 人 物 心 理 为 主要 对 象 、 
以 言 疗 为 主要 手段 、 以 宣扬 宿命 论 等 为 宇 要 目的 的 旧 戏 
剧 ， 认 为 剧本 的 生命 力 丰 在 于 文本 与 语言 ， 而 在 于 舞台 上 
活生生 的 演员 表演 , 其 手段 应 是 丰富 多 彩 的 ,包括 音乐 . 舞 
蹈 ,三 剧 等 , 必须 重视 动作 甚 平 语言 , 而 台词 的 音响 又 重 于 
意义 等 。 维 拉 尔 和 阿尔 托 -- 样 ,强调 要 恢复 戏剧 的 “感觉 性 
诗意 ”以 区 列 于 “言词 性 诗意 "， 强 调 要 恢复 戏剧 的 仪式 
性 - 这 也 正 是 维 拉 尔 在 实践 中 所 努力 追求 的 。 尽 答 由 于 条 
件 的 限制 以 及 时 机 尚未 真正 成 熟 , 维 拉 尔 并 没有 能 够 完全 
实现 阿尔 托 的 戏剧 理想 ， 但 是 终 其 一 生 所 努力 做 的 ， 始 终 
与 时 代 精 神 保 持 了 一 致 。 正 因为 如 此 ， 其 成 就 至 今 仍 为 人 


们 所 称 铅 - 


诚然 ,在 产生 过 无 数 巨 人 的 法 固 戏 剧 台 上 ， 维 拉 和 尔 
算 不 上 :位 力 换 狂 镁 的 “革命 家 ”, 他所 大 力 介 导 的 大 僻 戏 
剧 也 只 是 前 昔 理 想 5 精神 的 延续 和 光大 。 然而. 维 拉 尔 的 
已 天 功绩 却 艾 是 光彩 照 人 的 , 是 他 使 大 众 戏 剧 脱 褒 了 乌 托 
邦 状 态 ， 夺 优秀 的 人 类 戏剧 文化 走 近 了 普通 折 姓 ; 是 他 居 
复 了 戏剧 的 人 众 精 神 , 建立 了 半 新 的 “ 室 荡 高 台 ” 美 学 ; 是 
他 重新 确 这 了 演员 的 中 心地 位 和 演出 的 仪式 性 特征 。 他 不 
仅 是 一 个 理想 主义 者 ， 更 是 一 个 脚踏实地 的 艺术 实 不 者 ， 
因而 取得 了 重大 成 承 , 无 愧 为 当代 法 国 剧 坛 上 的 一 位 伟大 
戏剧 家 。 


一 “外 省 戏剧 的 拓 荡 人 


平 在 0 年 代 末 , 普 朗 座 (Roger Hanchon , 1931 一 ) 就 
锌 评论 家 视 为 “让 “' 维 拉 尔 之 后 最 重要 的 法 国 戏剧 家 "”。 
至 各 年 代 , 他 又 被 认为 是 “50 年 代 以 来 在 法 国 建立 起 来 
的 新 型 社会 历史 戏剧 "最 有 影响 的 代表 。”" 道 特 说 他 完成 
了 “大 从 戏剧 "至 “政治 戏剧 "的 转变 , 米 荣 称 他 为 * 导 演戏 
剧 的 代表 ”, 总 之 ,他 在 法 雹 当代 剧 坛 上 地 位 之 重要 不 言 
面 喻 。 

普 朗 骏 出 生 在 南方 … 个 世代 务农 的 家 庭 , 从 小 接受 的 
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是 耶稣 会 教育 ,但 很 早 辍学. 他 自 鳃 爱好 文艺 ,上 帮 其 蓝 爱 现 
代 诗 歌 与 电影 。 可 他 在 观看 了 阿 维 尼 位 戏剧 节 的 演出 之 
后 ， 便 触电 般 地 为 其 魅力 所 倾倒 ， 诞 即 前 往 :家 秘 立 戏 以 
报名 注册 : 1950 年 ,他 与 音 干 同学 组 织 了 一 个 临时 关闭 ,上 
演 了 一 笛 根 据 儿 部 现存 剧本 拼 贴 起 来 的 戏 4 高 帮 鞋 》, 竞 在 
里 单 地 区 亚 祭 剧团 比 周 中 得 奖 - 两 牛 之 后 ,， 他们 正式 建立 
“ 喜 出 章 团 ", 把 里 时 市 中 心 一 个 废 阁 地 审改 建成 -个 近 百 
座位 的 小 出 场 , 开始 了 一 场 和 又 烈 烈 的 戏剧 骨 险 事业 ， 这 
- -站 做 杂 前 的 举动 却 意义 非凡 :喜剧 剧团 ” 片 是 二 战 以 来 
第 :个 由 外 省 艺术 家 开创 、 固 定 于 外 省 并 常年 从 事 创 作 和 
演出 话 动 的 剧团 , 它 的 出 更 在 法 周 戏 剧 外 省 化 运动 中 具有 
里 程 夏 意 浆 。 

“ 识 剧 剖 团 "1953 年 ] 月 起 对 外 演出 。 演 员 们 记 天 打工 
糊口 ,晚上 排练 演出 -: 至 属 业余 人 性质, 但 他 们 不 仅 像 正规 剧 
院 那 样 正常 这 出 ， 还 积极 参加 地 区 各 种 活 助 ， 极 大 丰富 了 
里 号 人 民 的 文化 生活 ,更 重要 的 是 ,剧团 连 轴 转 地 推出 一 
部 部 新 作 , 改变 了 外 省 从 来 只 有 巴黎 剧团 的 近 演 而 没有 自 
己 创 作 的 传统 。 短 短 二 年 里 ， 他 们 连续 上 演 了 二 十 密 部 剧 
作 ， 其 中 谨 有 经 典 名 家 鲜 为 人 知 的 剧 作 ， 又 有 现代 剧 作家 
的 试 笔 ; 风格 多 样 , 既 有 严 击 冷 峻 的 , 更 有 滑 移 轻松 的 。 普 
关 雄 还 大 胆 对 各 种 非 戏剧 类 的 文学 作品 进行 改编 ,通过 前 
接 畔 贴 等 现代 手法 创作 出 许多 时 代 感 极 强 的 剧 作 、 他 们 的 
芭 力 很 快 裴 得 了 社会 项 认 ,， 剧院 上 座 率 季 节 攀 升 ， 开 始 引 
起 巴 歼 评论 界 九 其 是 《大 你 戏 剧 》 杂志 1 理论 家 们 的 广 
意 。 须知 在 此 之 前 ,评论 家 的 眼睛 都 只 上 果 着 巴黎 ,对 外 省 从 


[1 和 年 代 末 由 央 关 也 特 .由 和 东 钠 ， 道 特等 大 创办 . 


来 不 展 一 顾 , 其 转变 上 足 抑 普 朗 雁 的 锐意 创新 影响 之 大 。 

1957 年 石 月 , 普 朗 雄 首 次 率领 剧团 北上 , 在 巴黎 献 读 
阿达 莫 天 出 作 《 帕 岚 罗 ， 帕 奥 利 和 ,引起 首都 -- 阵 又 助 。 回 
到 里 昂 之 后 , 观 状 人 数 剧 增 ,. 小 小 地 客 已 经 难以 满足 剧 
于 进 -- 步 发 展 的 需要 怡 在 这 时 ,， 郊区 维 勒 班 市 立 剧 院落 
成 ， 普 六 雄 不 失 时 机 地 呈 交 了 寻 租 申请 ， 获 得 了 议员 们 -一 
臻 通过 ,， 于是， 喜剧 剧 押 "成 为 “城市 剧院 "的 常设 剧团 , 标 
志 了 普 明 雄 正 式 获 得 了 官方 孙 认 ,并 为 其 今后 在 主流 社会 
中 的 发 展 音 定 了 基础 ， 针 对 左 收 剧 评 家 的 批评 ， 普 关 雄 坚 
近 认 为 文化 并 非 少 数 人 的 专利 特权 ， 而 是 全 体 笃 民 的 事 
博 , 社会 有 义 务 音 担 起 文化 责任 : 他 写 道 :文化 应 庶 是 所 
有 人 的 财产 , 应 该 由 那些 今天 被 排 除 在 外 的 人 承担 起 来 。 
为 了 所 有 的 人 ,这 是 一 种 必须 ,种 真理 。”[I 而 被 主流 社 
会 接纳 可 以 更 好 地 实现 自己 的 和 目标， 即 “ 让 不 看 戏 的 人 爱 
看 戏 。 普 关 雄 不 仅 组 级 观 众 到 剧场 来 ,而且 还 要 让 观众 自 
己 来 组 织 戏 剧 ,， 培养 “戏剧 是 人 的 一 项 重大 需要 ”的 意识 ， 
最 终 让 ” 获 剧 成 为 尽 可 能 密 的 人 的 一 种 权利 "”。 普 朗 雄 的 这 
种 文化 “会 共 财产 ” 论 与 维 拉 尔 的 戏剧 “公共 事业 ” 论 无 疑 
有 异曲同工 之 妙 ， 

入 主 城市 剧院 之 后 ， 普 朗 雄 继续 以 轿 新 的 目光 解读 
古典 剧本 和 选取 当代 剧 作 。 由 于 他 的 解读 在 很 大 程度 上 
与 传统 背道而驰 ,内 而 往往 引起 轩然大波 , 激 起 思想 保 宁 
的 观 父 尤其 是 头脑 公 化 的 学 者 们 群起 攻击 。1958 年 莫 里 
改 的 《和 弄 治 '， 唐 内 和 [2 与 锭 咎 马里 供 的 《 爱 之 二 和 惊 》 上 演 
时 ,对 普 朗 座 的 非 难 到 了 元 以 复 如 的 地 步 。 然 而 ,他 训 不 


11] 科 蔡 非 泉 曼 赤 殊 吏 - 普 毅 娠 的 歼 剧 ,法 周 UGC 出 睛 社 ,1977 年 版 .PP 得 4 
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退却 , 继续 勇往直前 。 最 终 不 公 赢 得 了 观众 的 理解 , 而 且 
获得 了 新 - 代 批 评 家 们 的 支持 。1958 一 1961 年 , 普 朗 雄 先 
后 近 次 率 团 北上 上 巴黎， 每 每 引起 训 动 ， 剧 团 名 声响 彻 全 
国 , 荣誉 接 是 而 至 , 1959 年 倒 天 荡 逢 晋升 为 国家 资助 的 外 
和 党 常态 剧 男 。 由 年 之 后 ,又 被 文化 部 鳃 名 为 “国立 戏剧 
中 心 ， 正 式 成 为 与 巴黎 平起平坐 的 一 个 戏剧 重镇 。 普 六 
雄 的 声望 如 是 中 天 , 以致 1968 年 法 国 避 坛 因 “五 月 风暴 ” 
和 癌 维 尼 侈 戏 恒 节 所 和 波 被 捞 成 ~ 团 乱 麻 时 ， 各 路 英吉 总 
不 约 而 同 地 来 到 维 勒 碍 ， 玉 集 在 其 周围 讨论 时 局 商议 未 
来 . 

1972 年 ， 继 任 维 拉 尔 的 TNE 院 长 因 无 方 再 现 当 年 辉 
粕 而 秤 职 ,文化 部 自然 而 然 地 想到 了 普 朗 雄 , 然而 身上 流 
动 着 农 人 祖先 血统 的 他 却 故 士 礁 离 ， 主 管 部 门 不 得 不 采 
取 折 衷 办 法 ,将 TNP 的 名 称 从 夏 约 宫 剧 院 和 剥离 出 来 标 贴 
在 维 勒 班 剧院 .从 此 ，“ 维 勤 班 TNP 剧 尝 ?* 便 肩负 起 为 当地 
观众 服务 和 面向 全 国 的 创作 使 命 "。 为 了 不 负 众 望 , 普 朗 
雄 先 后 于 1972 年 和 1986 年 请 来 导演 新 秀 谢 罗 和 拉 沃 当 
共同 担 岗 ,大 大 增强 了 剧院 实力 , 一 跃 不 为 全 国 最 有 影响 
的 创作 中 心 。 进 人 1 年 代 之 后 ,， 普 关 雄 的 创作 个 性 标记 
越 来 越 强 烈 , 龙 其 强调 演出 的 视觉 效果 , 成 为 所 谓 “ 图 像 
戏剧 的 -一 大 代表 。 与 此 同时 ,他 对 影视 的 兴趣 日 益 浓 厚 ， 
经 昔 离 开 舞 台 投 入 银幕 荧屏 的 怀抱 ， 关 而 有 年 代 以 来 ， 
几乎 不 再 有 力作 问世 。 尽 管 如 此 , 普 斋 雄 至 今 依然 雄风 狐 
存 地 活跃 在 法 国 戏剧 舞台 上 ， 而 整个 法 国 戏剧 早已 打上 
他 的 印记 。 


二 “舞台 写作 论 - 


善 朗 雄 的 最 大 功绩 在 于 ， 作 为 法 国 最 早 一 位 自觉 接受 
布 菜 希 特 叙 吕剧 理论 并 成 功 地 将 之 应 用 于 实践 的 导演 , 他 
也 根本 上 改变 了 法 国 当 代 戏 剧 的 面 盘 。 然 而 ， 他 最 早 接 触 
的 却 是 阿尔 托 思 想 ， 兽 经 熟 读 《戏剧 及 其 重 影 》。 他 写 道 ， 
“当时 我 完全 被 阿尔 托 所 下 据 ， 以 为 通过 他 可 以 读 慌 世 
界 .“ 上 六 此 , 布 菜 希 特 旋风 尚未 刮 起 之 前 , 普 朗 雄 的 导演 
实践 更 多 显露 出 残 吾 戏剧 的 影响 , 艾 如 《高 帮 鞋 》 便 是 他 将 
库 特 林 、 拉 比 售 等 人 的 作品 大 朋 地 通过 剪接 拼 贴 手法 组 人 台 
而 成 ,无 帮 体 现 了 阿尔 托 对 待 剧本 的 固有 观念 。 只 不 过 , 当 
时 他 并 没有 像 美 国 的 一 些 阿 氏 信徒 那样 一 味 追 求 表面 的 
“ 残 芋 "。 相 反 ,为 了 使 得 戏剧 成 为 “所 有 人 的 财产 ”, 他 在 导 
演 创 作 中 努力 揭示 作品 隆 含 的 历史 与 现实 的 内 莉 ,， 使 之 更 
容易 为 观众 所 接受 。 而 这 恰恰 与 布 鞠 希 特 的 "办 证 戏剧 "不 
谋 而 合 。 因 此 ， 当 柏林 剧团 南下 巴黎 折 起 一 股 叙 事 剧 浪潮 
后 , 普 朗 雄 很 快 成 为 一 个 弄潮儿 。 

柏林 剧团 首次 访 法 为 1954 年 ， 献 演 剧 目 为 《大 胆 妈 
妈 》。 事 有 凑巧 , 普 朗 雄 恰 好 在 维 勒 班 导演 《四 川 好 人 》, 因 
前 无 法 前 往 观 摩 ， 他 为 此 居 惜 厅 已 ， 淮 知 次 年 布 莱 希 特 亲 
自 率 团 二 下 巴黎 ， 普 朗 雄 不 失 时 机 地 赶 去 ,看 完 演 出 之 后 
又 毛遂自荐 地 登门 拜访 。 手 持 自 导 的 《四 剧照 , 普 朗 雄 竟 
与 布 氏 长 谈 达 五 个 小 时 之 久 。 这 次 谈话 对 他 产生 了 强烈 的 
霜 手 ,他 表示 :“ 从 这 次 晤 谈 以 发 柏林 剧团 的 演出 观摩 中 ， 
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我 牢固 地 树立 了 这 人 么 一 条 信念 ， 即 真理 就 在 于 此 ， 必 须 毫 
不 迟疑 地 大 胆 朱 区 …… “上 1 于是， - 场 由 他 发 动 的 " 布 氏 大 
地 震 " 在 法 兰 西 大 地 上 爆发 了 - 对 普 朗 雄 而 言 , 它 既是 从 原 
先 多 少 具 有 阿 氏 风格 的 “大 众 戏 剧 ”转向 香 具 布 氏 叙事 剧 
特点 的 “政治 获 剧 ”之 开始 , 也 是 其 独特 的 导演 风格 成 熟 之 
起 点 。 

不 过 ， 普 斋 友 从 来 没有 满足 于 对 布 菜 希 特 进 行 “ 盐 
于 ”, 他 更 善于 在 汲取 其 精华 的 基础 上 大 胆 创 新 ,而 这 种 
创新 精神 的 最 重要 体现 大 疑 集中 在 舞台 写作 论 上 。 何 
谓 “舞台 写作 ?他 在 1960 年 写 道 : 布 某 项 特 这 位 戏剧 理 
沦 家 的 教训 便 是 如 此 向 手 人 宣告 : 一 场 演 出 既是 剧本 的 
写作 共和 是 舞台 的 写作 ;而 这 种 舞 合 刁 作 (他 是 第 -- 位 这 样 
表述 的 ,我 认为 这 一 点 很 重要 ) 的 重 时 性 是 与 剧本 写作 同 
等 的 , 岂 最 终 说 来 它 是 舞台 上 的 一 种 动作 ， 对 某 种 颜色 、 
布景 .服装 的 选择 要 孙 推 起 全 面 责 任 来 。 舞台 与 作 得 负 走 
所 有 的 责任 , 正如 号 作 (我 指 的 是 小 说 或 剧本 的 写作 ) 本 
导 一 样 -“ 上 笔者 认为 ,理解 “ 手 台 写作 论 " 不 仅 对 把 握 茜 
央 雄 戏剧 . 而 且 对 了 解 年 代 后 期 以 来 法 国 戏剧 的 转向 
部 垒 关 重 要 。 它 表明 ,在 叙事 剧 的 影响 下 , 当代 导演 观念 
发 竺 了 翻天 覆 地 的 变化 。 长 期 左右 法 国 剧 坛 的 观点 为 导 
总 必 须 尊重 原作 .不 折 不 扣 地 体现 剧 作 家 的 思想 。 普 朗 雄 
在 结识 布 菜 希 特 之 前 攻 然 勇于 对 剧本 “动手 术 ", 但 并 不 
都 基 训 无 顾 导 .理直气壮 的 。 他 在 当 演 过 程 中 常会 犹 防 ， 
产生 请 如 是 否 使 剧本 超 负 向 了 ?或 者 最 终 是 否 亨 弱 了 剧 
本 的 担心 , 惟 铠 自己 在 处 理 崩 本 时 过 于 罕 出 个 人 主观 颁 


[1 和 药 上 隆 主 篇 区 法 朵 下 剧 》,P 984- 
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问 。 而 一 旦 接触 到 布 色 理论 之 后 , 普 朗 雄 便 甩 掉 了 所 有 和 所 
容 ,开始 以 批 半 的 昌 光 来 对 待 居 本 ,大刀 阔 竹 地 进行 舞台 
处 理 ,并 勇敢 地 ”负担 起 舞台 写作 的 全 部 责任 "来 ,其 导演 
作品 也 因此 有 了 质 的 飞 妈 ， 影 响 迅 速 遍及 整个 法 国 剧 
兵 。 

如 果 说 1956 年 起 普 朗 和 座 个 人 风格 开始 形成 而 以 1958 
年 的 《 唐 丹 ?100 和 1959 年 的 《 爱 之 一 惊 》 为 这 种 风格 成 熟 栋 
得 的 话 , 那么 他 于 1962 年 和 1973 年 两 次 执导 的 《以 大 子 》 
则 是 其 "舞台 写作 "的 范例 。 道 特 甚 讼 认为 ,《 伪 》 剧 演出 中 
的 导演 文本 几乎 盖 过 了 莫 里 哀 文本 。1962 年 , 普 朗 雁 十 分 
注重 以 具体 的 细节 来 名 勒 历史 框架 , 手 台 上 高 级 镶 艇 地 板 
油光 可 鉴 ， 四 局 墙 上 画 着 大 量 赤 身 裸 体 的 宗教 题材 绘画 ， 
外 只 示 奥 尔 共 的 机 发 富有 允 暗 示 出 当时 的 奢靡 风气 以 及 
宁 教 与 肉欲 相 结 合 的 时 代 特 点 。 而 70 年 代 重 新 执导 时 ,他 
更 中 再 以 新 的 历史 观 与 戏剧 观 解 释 剧 本 。 大 幕 打开 ,观众 
看 到 的 是 正在 修缮 的 奥 尔 共 府 吐 , 舞台 上 堆 满 了 各 种 装修 
材料 ,一派 工地 有 景象。 包装 还 未 完全 印 下 的 “太阳 王 ” 路 易 
于 四 坐骑 雕像 已 经 推 上 ， 即 将 取代 已 经 从 墙 上 取 下 的 基督 
党 难 像 。 原 剧 内 容 就 此 被 普 朗 雄 悄 然 改写 路易 十 三 时 代 
变 成 了 新 间 两 个 时 代 的 变革 了 时期。 在 整个 演出 过 程 中 , 各 
式 各 样 的 人 物 来 回 不 断 地 在 舞台 上 穿 楼 ， 或 是 搬 桌 气 椅 ， 
或 是 吃喝 谈 笑 ,或 是 穿 衣 换 装 , 无 不 忙 忙碌 碌 。 熟 悉 原 作 的 
人 都 知道 , 这样 的 同时 性 场景 在 葛 里 喜 剧本 里 哪里 去 按 ?1! 
由 于 普 明 雄 过 于 强调 舞台 没 计 与 表演 于 的 细节 ， 道 特 认 为 
其 导演 风格 已 经 从 五 六 十 年 代 的 “批判 戏剧 ”过 小 到 “描写 
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获 剧 ", 并 开始 朝 着 “图 像 戏剧 "方向 发 展 巾 。 不 过 ,最 令 人 
上 目 结 舌 的 慌 怕 还 是 普 裔 雄 竟 以 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 法 
来 解释 奥 尔 恭 与 达尔 丢 夫 的 关系 。 除 了 户外 或 正式 场 台 之 
外 , 他 让 包括 达尔 丢 夫 在 内 的 所 有 人 物 都 身 穿 胜 衣 之 类 的 
牛 活 便装 ， 以 示 伪 君子 与 主人 一 家 之 间 的 不 同 寻 常 的 关 
系 ， 而 奥 尔 恭 与 其 单独 在 一 起 时 更 是 显得 亲密 无 间 ， 言 语 
举止 无 不 透露 出 同性 恋 借 向 1 谁 都 知道 ， 普 朗 雄 的 这 种 新 
解 与 原作 精神 可 谓 风 马 牛 不 相 六 。 倘 若 莫 里 哀 回转 人 世 ， 
肯定 不 数 相信 这 人 台 戏 六 是 源 于 自己 的 原作 ! 

尽管 善 朗 雄 被 认为 是 法 国 最 为 出 色 的 "“ 布 式 " 导 演 ,但 
或 许 出 于 尊重 或 许 出 于 顾 刀 ,使 极 少 导演 布 莱 希 特 本 人 的 
剧 村 , 仅 有 《四 川 好 人 》《 第 三 帝国 的 大 恐 悍 与 灾难 》 和 《第 
二 次 世界 大 城中 的 帅 克 ) 三 出 。 耐 人 寻味 的 是 ,最 后 这 出 戏 
的 演出 竟然 引起 那些 以 正统 布 革 希 特派 自居 的 评论 家 们 
的 非议 , 认为 焉 曲 了 原著 精神 。 普 庆 雄 被 迫 在 《 大 众 戏剧 》 
杂志 上 发 表 《 正 统 现 点 》-- 文 自 辩 。 他 写 道 ;* 革 使 从 对 同一 
部 剧本 的 相同 理解 出 发 ， 也 会 出 现 互 不 相同 的 舞台 概念 ， 
其 中 一 部 分 可 能 会 显得 优 于 另 -- 部 分 。 因 此 ,一 部 戏 演出 
中 的 任何 诗意 创造 都 可 以 引发 对 剧本 的 一 种 髓 新 认识 ,而 
在 最 初 却 可 能 是 毫 无 想法 的 ， 每 一 次 新 的 导演 ， 即 使 以 最 
严谨 的 态度 去 做 ,也 不 一 定 会 有 所 结果 ， 而 这 就 是 必须 承 
担 的 风险 。"[3] 我 们 从 这 段 话 中 不 难 发 现 真 正 的 “ 布 全 希 特 
精神 ”。 其 实 , 无 论 是 执导 布 氏 剧 作 , 还 是 执导 其 他 经 典 刷 


[有 隐 年 伐 法国 副 坛 上 的 一 种 新 潮流 ,将 各 种 度 泌 甚至 包 揪 视 上 听 . 拼 贴 千 手 屡 
集 于 一 挤 , 十 分 强调 舞台 的 视觉 阔 果 , 方 求 舞台 场景 与 动作 优美 如 画 , 息 视 
苇 统 的 情节 .对 活 等 文学 要 素 。 

lz 科普 非 尔 可 发 罗 炊 : 普 朗 赤 的 难 剧 》,P.174。 


作 ， 普 明雄 都 是 依照 这 种 精神 放心 大腿 地 进行 “舞台 与 
作 ”， 每 一 次 都 力图 打 除 堆积 在 剧本 之 上 已 儿 百 年 的 侍 志 
以 及 带 有 时 代 局 限 的 陈腐 见解 ,赋予 其 现代 益 殖 和 崭新 的 
舞台 形式 ,从 而 使 之 获得 新 生 。 有 人 指出 ,在 普 裔 雄 的 作品 
中 ,导演 不 是 为 了 六 解 剧本 , 而 是 为 了 批判 、 揭 示 其 中 的 巴 
盾 ; 不 是 为 了 追求 幻觉 的 再 现 ， 而 是 为 了 充当 观众 与 导演 
之 间 的 媒介 ,让 观众 通过 演出 来 对 剧本 .对 人 物 、 对 现实 作 
出 自己 的 评价 。 总 之 ， 在 布 散 希 特 精 神 影响 下 ,， 普 朗 雄 50 
年 代 以 后 的 导演 作品 已 经 充分 体现 出 其 社会 现实 主义 的 
领事 剧 特性 。 

由于 强调 “舞台 写作 ”, 普 刘 雄 执导 的 古典 剧本 演出 几 
乎 每 一 次 都 引起 一 片 抗 议 , 成 为 众矢之的 。 抽 演 外 国 经 典 
作家 时 如 此 , 拓 演 法 国 古典 出 作 时 更 是 如 此 。 然 而 ,由 于 普 
朋 雄 那 种 罕见 的 导演 气 掀 和 才气 ,这 些 演出 都 无 可 和 否认 地 
具有 高 度 的 戏剧 张力 与 视觉 美感 ,因而 受到 了 广大 观众 的 
热烈 欢迎 和 普 记 好评。 西蒙 认为 “许多 布 莱 希 特 信徒 自称 
使 法 国 戏剧 贱 有 了 政治 意义 ,但 惟有 普 朗 雄 -- 人 做 到 了 没 
有 炉 动 与 患 惑 。"[ 道 特 肯定 他 在 “使 大 众 戏剧 与 先锋 戏剧 
和 解 "方面 所 作 的 努力 , 并 认为 “整个 法 国 戏 央 都 打 着 他 的 
印记 ”。 


三 “文本 写作 ?” 


普 月 雄 在 取得 了 骄 人 的 成 就 之 后 .还 是 感到 难以 满 
是， 认为 光 是 “舞台 写作 ”并 不 能 完全 实现 自己 的 戏剧 理 


[1 西 迪 交 法 国 当 代 戏 剧 醉 典 》。 


255 看 


才 > 册 


奖 几 相 [水 站 | 


【oO86T -一 侣 吕 愉 台 班 剖 国 诗 


加 255 


想 。 于 是 ， 他 开始 寻找 新 的 突破 口 :“ 文 本 写作 ”。 他 在 
1964 年 回顾 道 ,“…… 我 是 从 先锋 并 剧 起 步 的 。 在 我 开始 之 
际 , 有 人 说 ;自然 ,依靠 阿达 葛 夫 和 上 尤 达 斯 库 的 剧本 ,要 想 
与 众 不 同 还 是 穿 易 !” 于 是 我 重读 了 经 典 作 品 ; 我 以 自己 
的 方式 ， 也 就 是 那个 时 期 的 方式 导演 了 马里 伏 、 划 王 比 
亚 、 莫 里 哀 的 作品 。 后 来 我 断 央 感到 在 导演 方面 难以 施 
展 , 意 识 到 自己 在 重复 着 . 嘴 曙 着 布 鞠 希 特 的 课程 。 于 是 
我 写作 了 《农具 库 y。 这 部 帮 卓 不管 价 值 如 何 , 它 使 我 能 够 
发 现 其 它 东西 ……” 6 从 1961 年 起 , 普 朗 雄 导演 之 余 开始 
写 葡 并 亲自 将 这 些 作品 搬 上 舞台 ,成 为 位 和 名副其实 的 集 
编 演 导 于 一 身 的 完全 戏剧 家 。 

直至 80 年 代 , 普 朗 雄 总 共 写 了 十 多 部 剧本 , 绝 大 多数 
都 被 搬 上 了 舞台 ， 但 正式 发 表 的 仅 有 四 部 。 与 其 “舞台 写 
作 "” 一 样 , 普 氏 剧 于 写作 也 极 具 独 特 的 个 人 风格 。 由 于 同时 
受 刘 阿尔 托 和 布 革 希 特 两 位 大 师 的 影响 ,， 这些 剧 本 在 某 种 
程度 上 可 以 说 综合 了 捕 种 不 同 椭 向 的 戏剧 思想 ,同时 叉 对 
两 者 都 保持 了 清醒 的 批判 立场 。 他 力图 在 文本 写作 阶段 就 
做 到 以 小 见 太 ， 即 把 个 人 生活 与 社会 历史 相 结 合 ， 让 观众 
透 过 人 物 来 把 握 社 会 的 发 展 。 他 往往 从 与 自身 经 历 相 关 的 
社会 现实 中 溪 取 题材 ， 剧 本 创作 充满 了 浓郁 的 外 省 农村 生 
活 气息 ， 同 时 义 紧 紧 与 整个 法 国 社会 的 发 展 扣 在 一 起 。 在 
结构 上 , 这 些 剧本 往往 都 旦 “开放 式 ", 十 来 个 场景 相互 独 
立 ,时间 与 地 点 分 散 重 到 ,情节 亦 不 连贯 完整 。 不 求 表现 人 
物性 格 与 心理 ， 而 求 表现 社会 的 . 意识 的 冲 窗 对 人 物 的 影 
响 ， 上 且 动 作 远 比 语言 重要 。 有 限 的 语言 十 分 自然 与 直接 ， 


[1 坦 后 辣 守 月 2 月 法 国 《 址 界 报 》 


“ 手 台 指示 "并 不 太 多 ,内容 却 十 分 紧凑 。 总 之 , 普 明 雄 的 剧 
本 完全 与 传统 背道而驰 ,具有 余 明 的 现代 特征 。 

《 农 贞 库 ?是 普 朗 雄 的 处 女 作 ,也 是 其 "农民 系列 四 部 
曲 的 第 -部 。 和 作者 根据 家 族 历史 下 亲身 经 历 ,， 通 过 主人 公 
由 松 等 人 物 的 个 大 章 遇 来 麦 现 法 国 社 会 的 变迁 。 剧 情 发 生 
在 19 和 4 年 5 月 5 日 至 7 日 三 天 ,得 实际 的 时 间 眉 度 为 一 战 
之 后 至 1954 年 的 葛 边 府 战 复 。 剧 桩 并 没有 正面 表现 二 战 和 
印度 支 邳 战争， 而 是 以 出 村 农民 生活 为 主要 上 内 容 ， 间 接地 
表现 这 两 次 战争 所 产生 的 影响 。 故事 框 架 为 一 桩 命案 的 调 
查 , 在 老农 肖 松 死 于 非 命 、 其 子 加 伯 利 耶 又 跳河 自尽 之 后 ， 
警察 为 了 弄 清 事件 真相 ， 将 其 住 在 城 里 的 孙子 保 尔 传唤 到 
乡村 , 对 之 进行 了 四 次 调查 。 全 剧 共 有 九 个 场景 可 两 个 过 
场 ， 表 现 调查 与 作证 两 个 方面 的 内 容 ， 并 和 由 保 尔 充 当 氢 述 
人 。 每 个 场景 视角 不 同 ,重点 不 一 ; 场 绒 变化 当众 进行 , 衔 
接 明 快 。 全 剧 的 真正 主角 为 肖 松 老人 ， 着重 表 现 其 因 溢 重 
的 农民 意识 难以 适应 社会 的 变化 ,继而 与 下 一 代 人 发 生 冲 
窦 。 老 人 早年 为 了 继承 土地 不 惜 将 患 病 的 兄弟 送 进 撤 人 
院 ， 后 又 因 不 愿 看 到 传统 生活 方式 被 现代 工业 破坏 而 放火 
烧 广 , 出 狱 后 仍然 其 闫 不 化 ;然而 ,大 儿子 再 也 不 愿意 像 他 
那样 一 才子 守望 农田 ， 抽 然 去 了 里 晶 ， 小 儿子 加 伯 利 耶 昌 
然 留 在 老人 身 边 ,， 却 是 个 游手好闲 之 辈 ， 整 日 泡 酒 馆 玩 女 
人 ， 甚 至 不 顾 察 人 死活 将 钱财 全 部 卷 走 ， 最 后 在 印 支 前 线 
受伤 后 回 到 家 乡 ， 仍 然 旧 习 难 改 。 辑 伯 利 子 在 外 扬言 要 离 
开 家 多 ， 却 遭 到 其 他 青年 一 顿 嘲 笑 ， 认 为 他 最 终 会 屈从 于 
老父 亲 。 母 亲 死 后 不 久 ， 新 的 悲剧 就 发 生 了 …… 但 究竟 谁 
是 凶手 ,剧本 没有 说 明 , 也 不 重要 , 普遍 雄 意 在 揭示 悲剧 背 
后 的 历史 意义 。 
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随 着 时 间 的 推移 ， 普 病 雄 在 创作 中 越 来 越 注 意 将 两 种 
不 同 的 戏剧 观 与 方法 综合 起 来 。 如 果 说 农民 系列 剧 恒 现 了 
他 对 叙事 剧 理 论 捞 判 性 运用 的 话 , 那 么 1968 年 以 后 创作 的 
另 - -类 剧 作 则 灶 合 进 了 残酷 戏剧 思想 -他 于 1968 年 底 创 作 
的 《对 和 后 耶 尔 … 高 万 依 的 * 黑 德 ; 这 部 法 国 最 杰出 的 悲剧 的 
非 难 与 分 制 ,然后 是 对 剧 作家 施 以 -- 场 " 残 躺 "的 死刑 及 无 
仅 分 发 文化 打头 》 无 疑 是 最 有 代表 性 的 一 部 ， 既 体现 了 残 
酷 戏剧 的 精神 ， 又 以 批判 的 眼光 对 其 时 各 种 阿尔 托 式 演 出 
的 讽刺 ,集中 悼 现 了 两 位 阿 氏 戏剧 的 精神 。 

这 部 名 称 人 怪诞 的 剧本 的 创作 起 因 直 接 与 “五 月 风暴 ” 
相关 ， 为 普 归 雁 与 剧组 集体 创作 的 产物 。 全 剧 共 分 两 大 
部 分 ,以 中 心 人 物 法 富 勒 与 两 个 龙 大 的 故事 作 串 联 , 时 间 
为 五 月 风暴 期 间 ， 地 点 为 外 省 革 家 剧院 。 除 了 商 万 依 本 
人 及 《好 德 原作 中 的 主要 人 物 之 外 , 还 有 戏班 班主 彼 耶 
尔 , 法 寅 勒 及 其 两 个 丰 人 ,布道 勤 及 旅馆 专业 学 生 等 二 十 
余人 大 。 三 声 木 击 之 后 , 高 万 依 、 伯 枉 、 唐 狄 格 等 上 场 开 演 
《 申 德 》, 法 富 勤 却 在 一 劣 昏 错 欲 睡 。 不 久 ,布道 勤 率 学 生 
前 来 练 表 演 和 和 修改 诗 钾 。 于 是 台 上 出 现 了 局 时 场景 一 
方 是 时 睡 时 醒 的 法 富 鞠 与 人 打 阐 ， 另 一 方 是 商 态 依 对 演 
员 们 大 加 园 扬 ， 第 三 方 则 是 布道 勤 在 一 旁 为 学 生 分 析 剧 
机 ,还 让 他 仍 参 加 表演 。 伯 恒 激动 之 下 一 命 鸣 呼 之 后 ,其 
他 演员 立即 告辞 。 法 富 勒 趁势 将 观众 厅 的 灯 点 亮 ， 并 就 
剧本 内 容 向 观众 提问 。 至 此 ,人 们 已 经 发 现 , 普 斋 座 实际 
上 是 想 通 过 当众 揭示 这 出 戏 的 剧本 及 演出 的 整个 创作 过 
在 , 采 讨 论 五 月 风暴 "之 后 何 为 戏剧 这 一 十 分 现实 而 又 
严峻 的 问题 ， 提 出 自己 的 多 解 并 引发 观众 的 思考 。 为 了 
获得 最 大 效果 ， 他 才 选 取 了 这 出 法 国 著 名 的 悲剧 作为 引 


子 并 太 加 "解构 "。 

之 后 , 普 朗 雁 对 高 乃依 的 “ 赔 害 "更 甚 : 穿着 动画 片 服 
装 的 比 普 一 优 一 上 场 就 对 剧 中 人 物 大 开 杀 戒 ， 因 为 她 厌恶 
英雄 , 环 得 班主 借 倒 过 去 。 于 是 , 法 富 勤 施展 魔术 , 钴 台 上 
竟然 出 现 了 半裸 的 施 曼 娜 。 原 剧 中 两 个 家 族 和 解 之 后 ,法 
富 翰 的 女人 又 是 做 鞠 又 是 在 小 乐队 的 伴奏 下 与 众人 一 起 
演出 “ 轻 歌剧 "; 考古 学 家 也 从 天 而 降 欲 对 地 下 室 进 行 “ 考 
吉 ”。 但 这 一 切 依然 是 为 了 讨论 古典 戏剧 与 当代 现实 的 问 
题 ， 且 以 镜子 肌 照 方式 来 激发 观众 。 于 是 ， 鳞 台 上 班主 走 
后 ,众人 又 开始 思考 何 为 戏剧 的 问题 。 女 人 认为 什么 都 可 
以 成 为 戏剧 , 且 残 避 哥 以 为 所 欲 为 。 果 然 , 施 曼 娜 怀孕 并 产 
下 双胞胎 , 班主 为 之 再 次 学 倒 …… 法 富 勒 等 人 继续 讨论 戏 
天 与 古巴 革命 等 问题 ， 小 候 田 大 段 大 段 地 背诵 着 马克 天 、 
托 洛 斯 基 .、 布 哈 林 等 人 的 语录 …… 大 学 生 走 上 人 台 来 将 五 月 
运动 的 墙头 标语 写 在 地 上 ， 演 员 们 返回 舞台 ， 但 却 不 是 为 
了 继续 排练 ,表示 外 面 正 在 流血 ,又 怎么 能 袖手旁观。 第 一 
部 分 便 是 在 这 一 片 嘻 闹 声 中 结束 , 但 普 朗 雄 的 “政治 戏剧 ” 
意图 已 经 明白 无 误 地 传达 给 了 观众 。 

第 二 部 分 与 现实 结合 更 加 紧密 , 接受 了 “洗脑 子 " 手 
术 的 布道 勒 开始 投身 革命 ， 只 见 他 挥动 着 “毛泽东 天 想 ” 
红 宝 书 宣布 高 乃依 等 封建 社会 的 卫 道 士 已 经 过 时 ， 并 认 
为 观众 都 是 属于 资产 阶级 ,呼唤 着 工人 观众 的 出 现 。 班 主 
则 对 这 些 行为 表示 抗议 ， 并 针锋相对 地 率领 演员 们 把 高 
妨 依 推 上 台 来 ,然而 他 却 无 法 在 底座 上 站 稳 。 他 们 又 推出 
一 个 便 栖 ,大 家 围 着 又 跳 又 唱 , 讶 歌 北 便 戏剧 "。 紧 接着 ， 
以 布道 勤 、 比 普 为 普 的 一 估 造 反 分 子 便 对 剧 作家 进行 残 
畴 迫害 直至 断气 ,然后 再 将 尸体 扔 进 垃 航 箱 。 气 莫 人 将 其 
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他 吕 作 家 如 阿达 莫 夫 、 尤 论 斯 库 . 贝 元 特 . 日 奢 、. 格 洛 托 去 
斯 基 ,布鲁克 , 甚至 普 困 雄 布 人 也 一 - 埋 人 才 蔓 。 布 道 革 
又 出 区 产 主 义 的 名 交点 岗 了 一 只 大 木 逢 ,提议 要 做 爱 不 
要 打 仅 。 作 人 等 上 印第安 人 服装 围 背 火 载歌载舞 地 举行 
- ` 场 嬉 庶 土 仪式 。 法 富 勒 再 一 次 施法 ,代表 美国 文化 的 
“大 狐 泰 山 器 从 天 而 降 并 运 放 兰 波 的 诗歌 、 维 素 尔 第 的 
音乐 制造 各 种 文化 缸 头 。 在 法 富 勒 的 晖 唤 下 ,神圣 的 三 位 
一 昼 册 瑟 了 , 爱 困 斯 坦 出 来 了 , 弗 洛 倩 德 出 来 了 , 蓉 至 马 
死 思 也 出 飞 了 …: 法 富 勒 的 神奇 戏法 一 个 接着 一 个 ， 但 
对 忒 剧 的 四 种 意义 只 回答 了 三 种 ， 而 将 第 四 种 留 给 了 众 
人 普 关 雁 对 如 何 处 理 古 典 戏剧 、 当代 戏剧 的 样式 、 戏 
剧 在 现代 社会 中 的 作用 与 地 位 等 所 作 的 思考 与 探索 得 到 
江 漓 尽 致 的 展现 。 


示 剧 不 仅 标 志 了 普 闹 雄 开 剧 创作 上 的 一 种 转折 ， 而且 
提出 了 戏剧 在 现代 社会 里 的 地 位 与 作用 以 及 如 何 对 待 剧 
不 等 一 系列 相关 问题 。 然 而 ,和 法 富 勒 一 样 , 普 朗 雄 也 没有 
作出 明确 回答 。 其 中 对 传统 的 请 问 、 对 现实 的 思考 既是 普 
朗 雄 本 人 大、 也 是 所 有 新 一 代 法 国 戏剧 家 们 对 戏剧 的 迄 新 认 
如 的 - -种 司 现 。 经 过 ”五 月 风暴 "洗礼 之 后 , 他 们 再 也 不 能 
和 从 前 那样 将 戏剧 看 作 只 是 一 门 艺术 了 , 但 究竟 如 何 认 识 
戏剧 的 本 质 导 月 的 以 玫 如 何 实现 新 的 目标 ， 似乎 谁 都 感到 
困 恶 。 从 普 朗 雄 此 后 戏剧 创作 来 看 ， 这 始终 是 个 悬而未决 
的 难题 。 至 于 创作 手法 ， 此 获 在 很 多 方面 都 预示 了 今后 走 
癌 :如 对 现存 的 副本 进行 剪接 拼 贴 .现实 与 玖 幻 相 结合 、 以 


1 申 美 国 作 肖 埃 德 押 ， 巴 勤 斯 1183 村 -1950)1 于 上 址 纪 初 章 造 的 著名 形 条 .站 
焉 次 列 座 时, 汐 家 嘛 户 晓 的 人 忧 调 形 复 、 


具体 生活 细节 来 反映 社会 历史 ， 以 及 高 度 注重 舞台 的 画面 
效果 等 。 这 些 特点 在 其 了 0 年 代 的 k4,A. 阿达 苋 夫 的 戏 
剧 $ 80 年代 的 & 尤 秦 斯 库 4 等 剧 作 中 均 得 到 了 体现 、 
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“省 ” 的 革 僵 


活 国 我 剧 创 作 在 二 战 结 束 之 后 的 最 官 几 年 基 李 上 都 
是 因 效 传统 - 正如 道 特 所 指出 的 那样 ， 只 不 过 是 在 延续 着 
30 年 代 的 剧 作 法 ,同时 加 入 了 某 种 时 代 的 了 亢 题 上 U。 先 前 讨 
论 的 萨 特 和 加 继 、 甚 至 包括 阿 即 依 在 内 都 是 极 好 的 例证 。 
他 们 的 剧 作 主题 不 乏 时 代 特 征 ， 形 式 上 却 因循守旧 ， 荒 诞 
的 主题 与 严谨 的 结构 形成 起 天 反差 ,用 旧 手 装 新酒 “ 来 形 
容 这 些 创作 可 谓 怡 如 其 分 。 精 致 的 牛 瓶 固然 有 其 利用 的 价 
值 . 新 酒 却 难以 数 发 出 独特 悠远 的 香醇 ， 有 时 基 至 伴 有 -- 
股 陈 腐 气 息 。 进 人 和 年 代 之 后 ,这 些 抱 残 守 缺 的 剧 作 很 快 
驶 铀 时 代 澳 法。 

50 年 代 的 活 兰 西 实 实在 在 地 经 历 了 一 场 翻 天 履 地 的 
戏 而 革命 。 这 场 革 命 从 内 容 到 形式 彻底 打破 了 统治 欧洲 几 
百年 的 传统 模式 ,使 得 法 国 当代 戏剧 呈现 出 前 所 未 有 的 多 
姿 雪 彩 。 那 些 观 念 全 新 、 却 既 无 组 织 又 无 纲领 的 剧 作家 们 
从 一 开始 惑 是 一 盘 散 钞 ， 鞠 料 竟 在 如 年代 被 英国 评论 家 


LI1， 道 特 入 怀旧 与 情妇 之 间 》 汪 .35 


汞 斯 林 乱 点 苞 入 谱 地 操 全 到 了 一 起 , 从重 与 “ 充 诞 派 这- 
名 称 结 下 了 难 解 之 缘 : 事实 上 ， 当 事 人 不 仅 疫 有 一 个 心 甘 
情 友 地 站 在 这 面 大 霖 之 卜 , 而 县 相互 之 间 还 存在 着 难以 弥 
合 的 分 虐 , 存 些 人 其 车 水 火 难 容 。 即 使 就 同 -位 剧 作 家 而 
言 ， 其 前 后 期 在 创作 观 售 与 风格 上 的 反差 电极 大 -。 因此 ， 
死 诈 ”一 词 远 丰 能 糯 括 这 一 戏剧 运动 的 复杂 性 与 丰富 
性 , 石 竖 于 此 ,我 们 才 和 许多 法 杀 戏 剧 史家 一 样 ,更 愿意 以 
“新 戏剧 ”这 一 更 为 宽 东 .贴切 的 名 词 来 指称 。 正 是 阿达 莫 
夫 、 贝 殉 特 .区 华 斯 库 和 香奈 等 这 些 民族 根源 不 同 .文化 背 
景 不 -、 思 想 观 念 表 异 的 剧 作 家 们 50 年 代 发 动 这 场 激 下 
而 又 棠 刻 的 革命 “新 戏剧 ”运动 才 终 以 摧 枯 拉 朽 之 势 将 传 
统 戏剧 形式 下 谷 毁 来 奏 尽 .从 而 在 戏剧 史 上 确立 了 自身 药 
地 位 。 

三 驾 马 车 ”中 , 阿达 莫 夫 最 早 踏 上 法 兰 西 土地 , 但 在 
这 个 “上 月 由 与 民主 ”的 故乡 他 并 没有 真正 感受 到 幸福 与 快 
乐 , 相 反 饱 党 了 辛酸 与 痛苦 - 于 是 ,文学 写作 便 成 为 他 不 可 
或 缺 的 一 种 宣泄 方式 。 与 超 现实 主义 运动 的 交往 、 尤 其 是 
村 阿尔 托 的 友谊 使 其 创作 从 一 开始 便 与 传统 戏剧 格 覆 不 
人。 阿达 莫 夫 早期 强 兽 的 是 将 * 包 揪 修 售 动 机 在 内 葛 一 切 "” 
都 以 具体 的 物质 手 线 展现 在 观众 面前 ， 力 图 创建 一 种 “ 物 
质 的 . 肉 迟 的 .对 应 的 戏剧 "。 然 而 ,他 很 快 就 在 布 菊 希 特 药 
影响 下 否定 了 “第 一 戏剧 ”, 努力 在 “第 一 戏剧 ”中 将 “可 治 
之 钙 与 “不 治之 症 " 即 社会 历史 事件 与 个 人 公历 结合 在 一 
起 ,从 而 与 “荒诞 派 戏剧 "分 道 扬 钴 。 虽 然 他 的 这 种 努力 并 
没有 如 厌 以 偿 地 得 到 主流 社会 的 承认 ， 但 是 他 对 丰富 “新 
戏剧 ” 却 是 作出 了 不 下 磨灭 的 贡献 ， 同 时 也 表明 将 “荒诞 
小 标 答 贴 企 他 身上 这 一 做 法 本 身 又 是 老人 委 地 藻 诞 
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新 戏剧 中 最 有 影响 的 当 扒 贝克 特 ,， 这 倒 不 单 因 为 他 是 
-一 位 庶 贝 尔 文 学 奖 得 主 , 布 是 因为 他 在 几 十 年 的 创作 生涯 
中 始终 不 渝 二 对 戏剧 形式 进行 巡 索 与 草 新， 以 表达 他 对 人 
类 未 来 碟 来 越 阴 暗 的 看法. 这 位 所 小 说 出 身 的 剧 作 家 初 登 
央 巧 便 出 于 不 凡 ， 其 创作 于 给 传 统 戏 剧 的 万 是 们 方位 的 致 
荫 打 击 ，- : 切 都 被 他 无 情 二 邢 待 粉碎 贝克 特 一 塌 打 响 之 
后 并 没有 自满 停顿 ， 而 是 坚持 不 懈 地 创新 ， 凡 平 屋 有 一 -部 
新 作 不 是 标 新 立 措 、 施 诵 新 奇 ， 志 旦 更 出 与 其 小 说 中 相同 
的 特点 , 即 人 物 的 生存 处 境 越 来 越 亚 劣 , 空间 越 来 越 狭 容 ， 
形象 起 来 越 丑 卫 ， 气 氟 越 来 越 令 人 塞 息 ……- 甚至 连 表 现 的 
手段 都 被 减少 到 不 能 少 的 程度 。 毫 无 疑问 ,贝克 特 对 “新 戏 
剧 " 立 下 的 功劳 无 人 可 以 望 其 项 背 。 

尤 闪 斯 库 也 同 祥 经 历 了 两 上 创作 时 期 。 他 以 恢复 30 年 
代 中 断 了 的 超 现 实 主义 创作 方法 为 已 任 , 努力 延续 与 光大 
阳 世 纪 未 、20 世纪 初 以 雅 里 等 人 为 代表 的 闫 斤 积 全 新 精 
神 。 其 第 一 时 期 的 剧 作 充 满 令 人 菲 夷 所 慰 的 场景 、 近 似 木 
癸 的 人 物 、 滑 稽 可 笑 的 语言 或 堆积 如 由 的 物体 ， 尤 氏 以 过 
度 和 伶 张 的 手段 来 强 漂 人 生 的 无 聊 与 空虚 ， 目 的 是 “创作 一 
种 激烈 的 戏剧 :激烈 地 滑稽 , 强 列 地 悲惨 。 [但 随 着 贝 朗 
吉 这 一 人 物 的 出 现 ， 尤 奈 斯 库 告 别 了 这 种 “ 和 将 一 切 都 导向 
极点 ”的 手法 进 人 了 -个 新 的 创作 时 期 ， 剧 作 更 谷地 从 现 
冬 中 受到 启发 ， 不公 风格 变 得 比较 明 裔 ， 而 且 主 题 也 变 得 
相对 明确 。 只 不 过 这 剑 …: 来 , 尤 泰 斯 库 对 “新 戏剧 " 难 有 新 
的 贡献 ,在 其 功成名就 之 后 ,越发 显得 囊 足 不 前 了 。 

日 闲 是 四 大 家 中 惟 ` -地 道 的 法 国人 ， 然 丽 又 是 一 位 不 


1 转 引 记 册 杀 赴 尼 等 区 法 同 现代 立 学 史 》P.259- 


为 正统 社会 所 容 的 "边缘 人 ,同时 也 是 “元 放 诬 标签 最 不 
台 适 的 一 位 剧 作 家 : 护航 社会 .反对 现 他 的 一切、 声 晋 拖 普 
片 是 日 灰 - 切 文 尝 创作 的 日 的 ,大 以 戏剧 作曲 为 最 。 舞 台 
二 ,小偷 . 淫 代 、. 妓 穷 .侍女 .器 人 等 社会 次 六 得 而 旦 之 地 
太 踢 主角 , 各 类 为 “正常 人 所 不 举 的 大 小 徘 杰 成 为 剧 作 家 
大 埋设 歌 的 对 得 -这 样 - - 利 " 大 道 直道" 的 戏 而 : -方面 招致 反 
对 , 邦 方 面 芭 藉 因 其 形式 的 别 其 : 格 受 到 喝彩 。 有 这 - - 手 秽 
擎 着 晤 色 的 “ 晋 " 字 大 旗 , - - 手 导 演 普 庄严 隆重 的 虹 撒 信 式 ， 
从 而 使 其 戏剧 笼罩 查 幻 觉 与 神 革 之 中 ,在 西方 剧 坛 上 别 树 一 
巾 ， 可 想 而 郑 ,月 奈 的 这 种 其 有 强烈 象征 意味 的 仪式 戏剧 不 
仅 洒 传 统 戏剧 风 蕊 牛 不 相 及 , 就 是 与 上 述 三 位 也 相 臣 其 远 ， 
然而 它 却 是 “新 戏剧 "的 -个 辣 要 组 成 部 分 - 


第 一 世 ”阿达 莫 夫 


“不 治 与 “可 党 ” 


阿达 莫 夫 (Arhur Adamov ,1908 一 1970) 原籍 亚美尼亚 。 
父亲 曾 是 富 甲 一 瞩 的 油 针 主 ， 然 而 ,社会 的 动荡 和 哮 赌 的 
亚 习 使 其 家 境 很 快 衰败 。-- 战 爆发 前 加 , 举 家 迁 往 西 欧 , 一 
路 加 转 至 瑞 十 定居。 阿达 划 夫 在 日 内 瓦 度 过 少年 时 代 , 结 
况 了 来 自 故 乡 的 放 托 了 去 夫妇 ， 开 始 接触 戏剧 艺术 。192# 
年 , 他 随 家 人 搬 至 法 国 , …- 芳 水 逸 地 定居 于 巴黎 。 从 此 , 阿 
达 莫 去 痛苦 的 戏剧 家 生 淮 便 与 这 座 国际 花 都 牢 诛 地 结 人 台 
在 -和 起. 
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20 年 代 的 巴 歼 ,各 种 先锋 派 文艺 思潮 风 起 云 消 ， 天 性 
好 奇 的 阿达 莫 天 对 控 部 就 几 的 学 校 孝 育 颇 不 适应 ， 却 对 人 
文 气息 浓郁 的 蒙 巴 拿 斯 街区 品 晨 馆 情 有 独 钟 ， 在 那里 ,他 
结 说 了 洗 雪 得 届 气 之 先 的 人 士 , 如 布 兰 .阿尔 托 等 人 ,还 加 
和 人 了 了 赵 现实 主义 运 惑 , 由 于 他 公然 表达 对 和 直达 主义 领袖 查 
拉 吕 的 仰 莫 , 因而 被 与 之 势 不 两 立 的 布 勒 东 走出 门 外 。 他 
却 自 此 萌生 了 戏剧 创作 的 感 望 , 祖 借 了 一 个 小 型 场地 ， 在 
朋友 于 内 演出 了 仅 有 五 分 钟 的 & 白 淆 之 手 #。 在 自由 思潮 的 
影响 下 ,阿达 莫 夫 对 家 庭 .对 社会 的 反叛 心理 越 来 越 强 , 不 
仅 拒 绝 了 父亲 要 其 就 读 工 程 学院 的 安排 , 还 经 带 参 加 各 种 
反 政 府 示 威 活动 。 他 在 无 政府 主义 者 报刊 上 发 表 言 词 激烈 
的 文章 , 在 自己 主持 的 杂志 上 刊登 奉 威 [2 . 普 雷 韦 尔 [3] 等 
激进 文人 的 作品 , 还 积极 为 陡 尔 托 及 其 剧团 播 旋 呐喊 。 二 
成 灌 发 后 ， 阿 达 葛 夫 先 是 在 南方 过 着 流浪 生活 ， 因 发 表 不 
满 维 需 政权 的 言论 而 被 关 进 阿 吉 莱 斯 集中 营 达 半年 之 
和。 回 到 巴黎 之 后 ， 他 在 艰难 的 条 件 下 恢复 文学 创作 ， 于 
1946 军 发 表 了 《自白 4。 此 外 , 他 大 量 观 看 戏剧 演出 并 与 戏 
剧 家 们 密切 往来 ，1947 年 正式 排出 了 处 女 剧 作 《滑稽 模 
仿 》。 进 入 5 年 代 后 他 更 是 勤奋 笔耕 ,先后 创作 了 侵犯 》、 
6 天 小 操练 》 等 剧 , 充分 展示 了 其 锐 者 革新 的 勇气 与 才华 。 
维 拉 尔 甚 玫 公开 表示 ,如果 要 他 在 克 洲 代 尔 和 阿达 葛 夫 之 
间 选 择 的 话 , 那 将 背 定 是 阿达 莫 夫 。 


1] Tistan 1zaraf 1896 一 1963) , 康 藉 因 马 尼 亚 的 法 国庆 学 之 ,和 达 达 主 广 运 动 的 
创始 人 - 

1 2] Georges Meveuxf 1900 一 1982) ,法 国 而 作家 和 诗人, 曾 始 扯 作 过 著 训 导演 苍 
威 的 入 书 。 

[3 arm Presverl io 一 1I977) ,让 国 诗 八 ， - 度 如 六 直上 邢 实 土 立 运 动 ,后 各 力 
于 电表 ,歌谣 和 诗 了 加 创 件 ， 


1950 年 对 阿达 莫 去 来 说 意义 非 同 好 常 ,除了 了 处女 副 作 
出 版 问 此 外 ,更 有 两 部 删 作 被 搬 上 巴黎 舞台 。 它们 虽然 没 
有 引起 批评 界 与 观众 的 重视 , 却 标志 了 戏剧 家 阿达 莫 关 正 
起 为 社会 戎 认 。 阿达 莫 去 从 此 交 无 反 顾 地 在 戏剧 道路 上 前 
行 , 仅 在 1953 千 就 在 舞台 排出 了 4 达 兰 纲 教 授 /等 三 部 出 。 
让 于 这 些 剧 作 在 主题 思想 与 创作 手法 等 太 面 都 有 着 相同 
特征 ， 即 以 反 忧 统 手 法 表达 人 大生 的 不 索 与 痛苦 ， 因 而 被 评 
论 家 们 称 为 “第 一 戏剧 "; 又 因为 它们 与 贝克 特 、 尤 泰 斯 库 
的 部 分 删 作 有 着 相近 之 处 , 所 以 又 身 丰 由己 地 被 区 斯 林 纳 
人 了 荒 洗 派 戏 剧 范 畴 ， 

1954 年 , 布 莱 希 特 旋风 刮 起 , 阿 法 莫 夫 受到 强 刚 霸 氢 
之 余 并 始 深 刻 反 知 ,创作 上 发 生 了 重大 转折 。 在 布 氏 理论 
影响 下 ， 他 会 开 和 将 定 了 自己 的 前 期 创作 ， 表 示 不 再 将 戏剧 
视 为 宣泄 个 人 痛 善 的 手段 ,而 要 努力 使 之 成 为 兵 治 社会 的 
工具 。 因 此 ,从 4 幅 筑 洛 : 帕 奥 利 * 开 始 , 他 便 以 社会 现实 为 
主要 题材 ,将 “不 治之 证 与 可 治之 症 ” 融 人 台 在 一 起 。 更 有 其 
者 ， 他 还 花费 了 两 年 密 时 间 潜 心 研 究 巴 黎 公 社 历 史 资 料 ， 
创作 了 《71 年 春天 *。 此 后 ,他 又 运用 马克 思 主 义 观点 与 弗 
洛 凯 德 理论 分 析 资 本 主义 社会 幅 病 , 创作 了 揭露 种 族 隔 高 
政策 的 《剩余 政策 y。 

然而 , 进 人 “第 戏剧” 时 期 的 阿达 莫 去 并 没 成 为 一 
省 不 折 不 扣 的 布 莱 希 特 信 秆 ,生活 的 艰难 、 身 心 的 创 痛 尤 
其 是 事业 的 不 顺 使 得 他 难以 摆 脐 某 绕 心 际 的 焚 寿 和 抗拒 
“不 治之 证 ”的 诱 玛 ， 只 不 过 经 过 布 氏 理论 洗礼 的 他 又 不 
可 能 完全 倒退 到 “第 一 戏剧 "。 因 此 , 整个 6 年代 他 都 不 
俘 地 探寻 吨 一 条 道路 ,致力 于 将 两 种 病症 、 两 种 风 和 冤 炮 合 
起 来 ,先后 创作 了 《禁区 《假若 蓝天 重 临 ? 等 剧本 。 因 此 ， 
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我 们 和 企 研 究 阿达 莫 夫 戏剧 的 时 候 二 万 不 能 非 此 到 算 地 过 
于 士 观 专 朵 ， 下 如 科 和 东 万 指出 的 那样 “要 将 先锋 派 的 阿 
达 人 莫大 与 只 关 省 政治 介 人 的 阿达 划 兴 区 分 开 来 是 简单 化 
的 "1 

阿 运 葛 夫 是 莫 证 派 三 驾 忆 车 ”中 思想 变化 最 大 、 创 作 
最 搂 反 才 现 实 .对 社会 批评 最 激烈 的 ~: 位 。 正 因为 如 此 ,他 
才 难 为 主流 批评 家 宽 春 与 夭 认 , 因而 既 没 有 像 万 奈 斯 库 那 
梓 成 为 法 关 西 学 院 院 二 . 更 没有 像 贝 克 特 那样 荣获 诺 贝尔 
类 金 。 而 备 受精 神 与 肉体 痛 若 的 阿达 莫 夫 自 印 年代 初 起 
企图 在 消 精 中 寻求 安 感 , 未 料 反而 如 剧 了 痛苦 ，1970 年 初 
春 ， 心 力 变 疗 的 他 终于 难以 支撑 而 自 弃 人 世 ， 但 他 对 戏剧 
艺术 的 那 种 不 饥 的 探索 精神 则 通过 其 剧 作 常 留 世人 心 
中 。 


一 “第 一 戏剧 ” 


《 目 上 》 为 一 部 自传 性 作品 , 既是 我 们 理 甫 阿达 莫 夫 的 
一 把 钥匙 , 也 是 把 握 其 "第 一 剧 ”的 重要 途径 。 诚 如 辫 斯 
困 所 言 ， 它 不 仅 是 作者 个 人 形 丽 上 痛 著 之 宣泄 ， 而 且 是 划 
诞 猜 整个 苯 学 之 简 述 。 阿 达 莫 夫 很 早 就 对 人 生 持 有 -: -种 悲 
鸡 让 识 ,认为 “这 个 时 代 的 标志 为 死 六 ”[2j , 甚至 连 上 帝都 
不 复 他 在 ， 上 帝 的 名 字 让 应 再 从 人 的 嘴 里 时 出 来 。 因 为 这 
个 早已 被 用 油 的 词 已 经 不 再 表示 什么 , 它 已 经 失去 了 一 切 
意 文 ,一切 血肉 。”1] 与 此 相应 ,信仰 .仪式 .神话 等 者 已 消 


[I] 科 尔 瑟 区 法 国 新 戏剧 3》,P. 83， 
[2 阿达 葛 尖 :长 我 -………: 仓 们 #, 社 国 徊 利 翅 出 皮 社 ,1969 年 版 ,P 37. 
131 同上 .上 .49 


拓 , 诸 言 也 已 晓 变 ，`- 切 都 变 得 不 可 理解 , 因而 他 称 现 代 社 
会 为 “无 名 时 代 "”， 就 阿达 莫 夫 本 人 而 言 , 他 在 忍受 着 厂 大 
的 肉体 不 李 的 同时 ， 还 遭受 着 强烈 的 精神 痛苦 的 煎熬 。 他 
披露 ， 自 公事 以 来 他 就 对 - - 切 怀 有 和 狼 惧 心理 ， 害 怕 昭 暗 ， 
害怕 豆 梦 , 韦 粕 幻影 ,害怕 过 害 ,害怕 性 ,其 至 害怕 攻 大 。 
他 绝望 地 写 道 ;“ 有 什么 呢 ? 我 首先 知道 的 是 自我 的 存 
在。 可 我 是 谁 ? 我 又 是 什么 ?我 所 知道 的 -- 切 便 是 ,我 遭受 
着 痛苦 。 而 我 之 所 以 痛苦 是 因为 在 我 的 最 初 就 存在 着 残害 
与 分 离 . "上 结论 则 不 容 置 疑 , "我 被 分 离 了 上 .而 分 离 所 造成 
的 痛苦 是 巨大 的 ,惟有 写作 才能 稍稍 减轻 :* 写 , 我 必须 写 ， 
不 顾 任 何人 不 中 - - 切 地 写 。 国 为 要 是 我 停止 写 的 话 一 切 都 
会 崩溃 ."[D] 对 他 来 说 ,除了 在 梦幻 与 诉 裤 中 胃 避 牛 活 之 外 ， 
写作 万 是 驱除 恶 惧 与 焦虑 的 众 -手段 。 于 是 , “分 次 " 顺 理 
成 章 地 成 为 其 “第 一 戏剧 "的 重要 主题 。 

作为 薪 戏剧 的 主要 代表 , 阿达 莫 夫 很 早 就 形成 了 自己 
的 观点 与 风格 。 他 声称 自己 是 在 饱 读 《 戏 剧 及 其 重 影 》. 混 
透 了 “残酷 戏剧 "精神 之 后 开始 从 事 创作 的 。 因 此 , 他 对 传 
统 戏 剧 克 其 是 心理 戏剧 极为 反感 ， 认 为 戏剧 绝 不 应 是 消 遗 
工具 ， 而 是 揭露 与 控诉 社会 迫害 势力 的 武器 ， 它 不 应 满足 
于 叙述 故事 、. 邓 造 人 物 .描写 性 格 和 展示 心理 , 其 表达 手段 
更 不 能 局 限于 文学 语言 。 阿 达 莫 夫 妃 求 的 是 一 种 “对 应 " 戏 
剧 ， 其 中 物体 、 动 作 、 图 像 等 具有 与 语言 同等 重要 的 地 位 ， 
人 物 更 多 的 是 作者 梦 填 中 的 盆 震 ,直接 体现 主题 思想 的 工 
具 , 而 “舞台 为 可 见 世 界 与 不 可 见 世界 的 结合 点 "。 他 阔 述 
道 :“ 我 所 设想 的 戏剧 完全 .绝对 地 与 演出 结 台 在 一 起 。 我 


1TT 阿 闪 党 去 交 我 …… 他 人 法国 创利 天 出 版 社 , 19k3 年 版 35。 
[2 同上 .3 妆 
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认为 演出 不 是 别 的 ,就 是 状态 与 图 像 的 敏感 之 外 射 , 它们 
构成 其 隐藏 的 机 制 。 一 部 剧本 应 该 是 可 见 世界 与 不 可 见 
世界 相互 乔 及 相对 碰撞 的 地 方 , 也 就 是 说 将 隐 项 的 、 潜 在 
的 .包含 善 戏剧 萌芽 的 内 容 暴露 出 来 。 我 所 希望 的 …… 便 
是 肉 容 的 表现 与 内 容 本 身 对 应 地 ,具体 地 肉体 地 结合 在 
-起 …… 这 是 - -种 方法 , 它 运用 最 简单 的 语言 ,被 用 得 最 
干 桨 的 诺言 ,表面 上 最 精 殉 的 语言 ,以 人 恢复 它们 内 在 的 模 
粗 部 分 。”[] 应 该 说 阿达 莫 夫 基本 上 实现 了 这 一 “对 应 戏 
剧 ” 的 理 稻 。 正 如 科 尔 万 所 说 ;在 阿达 莫 夫 戏剧 里 ,-- 切 
都 在 舞台 上 发 生 ，- 切 都 是 可 见 的 .具体 的 。" [3 甚至 其 
后 年 试 作 《 白 净 之 手 》 已 经 将 "可 兄 世 界 与 不 可 见 世 界 ? 结 
合 在 一起 :一 位 少女 , 登 上 一 张 莉 子 , 握 住 站 在 务 一 张 区 
子 上 的 小 男孩 的 手 , 把 手 放 掉 ,再 气 住 。 这 已 终 是 分 离 戏 
剧 、 ”13 
《滑稽 模 仿 》 堪 称 * 第 一 戏剧 ”的 代表 作 。 其 创作 动机 源 

自 地 铁 里 的 一 次 亲历 见 冰 :“ 有 一 育 人 在 莫 贝 尔 - 继 杜 亚 
利 特地 铁 册 口 站 包 讨 。 两 个 少女 从 旁 走 过 ， 跨 上 赔 着 家 哈 
户 晓 的 歌词 :' 闭 上 眼睛 真 奇 妙 "。 她 们 没有 看 见 那个 盲人 ， 
把 他 撞 得 跟 跟 跑 哆 。 于 是 我 有 了 想 要 写 的 剧本 《滑稽 模仿 》 
的 主题 ,我们 是 在 沙漠 之 中 , 淮 也 听 不 见 谁 的 。"[ 由 天 性 繁 
感 的 剧 作 家 将 这 一 偶然 事件 推 及 -- 般 生活 ; “人们 相 会 却 
不 相 视 ,相近 却 不 相 抚 , 相 抚 却 不 相知 。 正 是 这 些 使 我 有 了 
生动 的 舞台 形象 。"15] 但 他 没有 以 语言 为 主要 表达 手段 ,而 
[1 转 引 自 阿 斯 兰 必 加 加 ' 布 兰 》, 法 国 制 造 出 此 社 ,1990 年 版 ,.P 47. 
[3 科 尔 万 区 法国 新 魂 剧 y,P 84， 
131 阿达 莫 夫 民 成 人 与 儿童 》, 法 国 惧 利 翅 出 版 社 ,1968 年 版 ,P_29。 


[4 同上 ,P.94. 
[sl1 转 引 自 呵 斯 兰 区 罗 点 布 关 了 ,PP 4 


是 以 “最 粗 线条 、 最 能 明白 的 形式 在 舞台 上 表现 出 人 的 阴 
独 , 沟通 不 复 存 在 ”以 及 “一 切 都 学 向 失 赎 .世界 只 是 一 场 
滑稽 模仿 "这 一 相当 悲观 的 主题 。DI 主 是 “分 腐 " 成 为 响 彻 
始终 的 主导 旋律 , 回 葛 禁 剧本 的 每 : 真 、 演 出 的 每 - 刻 。 剧 
情 开 始 时 ,一 职员 来 到 某 城 度假, 心中 充满 快乐 和 人 昼 慢 , 万 
其 是 对 一 位 名 叫 南 十 的 站 娘 - 见 钟情 ， 闹 后 之 后 便 认 定 两 
人 万 是 天 造 地 设 的 一 对 。 丽 珊 对 其 -: 厢 情 愿 不仅 不 以 为 
然 ,及 而 冷嘲热讽 。 原来 与 她 约会 的 男人 何其 之 多 1 街心 花 
欧 另 -- 角 ，N 正午 东南 气 地 倚 在 一 棵 树 上 等 待 着 她 来 发 布 
死亡 命令 :舞厅 里 , 记者 为 能 与 之 共 舞 而 欣喜 ;报社 星 ,《 来 
来 报 /总 编辑 哀求 她 “ 想 着 我 "; 更 有 那 无 数 的 乔治 .安插 万 
在 四 面 八 方 呼喊 着 她 的 名 字 .……… 似乎 整个 震 界 都 为 她 倾 
倒 、 迷 醇 ,正如 记者 所 言 ;“ 丽 荫 就 是 时 释 ”。 只 不 过 这 是 一 
种 可 望 不 可 即 的 时 可， 因为 丽 丽 永 远 来 无 影 去 无 中 。 布 茫 
落 人 海 之 中 ， 丽 靖 似 平 无 处 不 受 欢 迎 ， 事 实 上 她 更 像 一 叶 
潜 泊 不 已 的 小 舟 ,根本 无 摩 可 靠 。 与 此 同时 ,职员 的 任何 努 
力 都 无 许 于 事 。 只 见 他 下 处 奔波 ,从 报社 到 舞厅 ,从 公园 到 
旅馆 , 从 咖 罪 馆 到 街头 , 可 他 永远 都 失之交臂 : 丽 责 不 是 刚 
刚 府 和 开 , 就 是 甸 匆 告 芯 。 更 为 可 悲 的 是 ,职员 日 诊 努 力 的 缚 
洒 却 是 被 警察 投入 监牢 !N 则 最 终 双 手 平 直 伸 出 .犹如 十 字 
淋 上 的 耶稣 般 倒 此 在 马路 中 央 ， 最 后 被 清洁 工 当 作 垃 般 折 
把 ! 舞台 上 只 剩 下 丽 丽 依 然 为 四 面 八方 的 不 断 呼 叫 而 丰 知 
所 措 地 和 东 奔 西 走 ……- 

人 们 不 难 发 现 ， 阿 达 莫 夫 在 剧 中 充分 实践 着 自己 的 
对 应 理论 。 与 传统 要 求 相 比 ,滑稽 模仿 》 情 节 简 单 重复 ， 


[1 《 阿 法 莫 去 戏剧 集 译 育 打 一 ) ,法 国 习 利 玛 出 版 村,1955 年 版 ,P.7。 
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结构 松散 ，i2 个 场景 之 间 并 不 存在 多 和 董 联系 , 变化 十 分 迅 
捷 , 狐 如 电影 中 的 蒙 本 奇 二 法 一 般 。 们 剧 时 空 模糊 ,充满 梦 
当 色 彩 . 如 11 景 中 的 撩 厅 与 3 景 机 阿 ,但 却 被 藻 小 了 ;只 点 
据 舞 台 由 内 部 分 . 而 8 景 扎 7 景 只 是 寿 台 上 的 物体 位置 左 
右 换 祭 谭 已 - 时 间 也 没有 阿玉 标 明 ,， 只 是 运用 其 体 的 物体 
与 人 物 特 征 的 变化 来 喻 示 ， 市 政 厅 大 楼 那 无 指针 的 钟 无 娃 
皮 销 了 时 间 , 可 联 只 却 能 读 出 钟点 。 9 景 中 ,该 鲜 竟 然 球 约 
般 地 变 得 更 大 ! 5 景 与 2 明 相 同 ， 烛 得 上 的 叶子 却 蛮 得 村 
芮 -时间 在 剧 中 可 以 说 是 -- 种 无 情 的 摧 裔 力量 .3 景 中 那 两 
对 足 舞 的 夫妇 在 11 量变 得 满 头 自发。 而 职员 最 初 是 个 朝 
气 革 勃 的 小 伙 子 ， 到 了 电 中 他 已 是 个 衣衫 赚 襟 、 须 发 髓 白 


出 中 信物 并 没有 完整 姓名 ,只 是 以 职业 .字母 来 代替 ,如 
忆 者 . 社 长 等 等 。 阿 达 莫 夫 通过 将 N 与 职员 进行 对 比 来 强化 
无论 努力 与 否 都 将 导致 失 歼 "的 主题 ,又 将 受众 人 昱 唤 却 无 
可 依托 的 丽 丽 来 罕 出 人 的 孤独 。 作 者 还 设置 了 大 量 无 声 人 
物 ,下 往往 成 双 成 对 ,来 加 强 视觉 冲击 为 和 梦幻 感 。 如 序幕 中 
丽 栈 独自 一 人 在 平台 上 芷 步 时 ,有 了 两 对 衣着 一 模 一 样 的 夫妇 
在 无 声 邮 架 。2 景 中 N 和 职员 都 在 寻找 丽 丽 , 两 对 难以 分 辩 
的 夫妇 中 一 对 歇 软 地 分 手 , 另 一 对 正 握手 言 和 。3 景 和 11 景 
里 , 背景 中 两 对 夫妇 由 舞 时 或 是 与 音乐 脱节 , 或 是 根本 油 有 
音乐 。 此 外 ,阿达 莫 夫 还 通过 象征 社会 压迫 力量 的 形象 来 表 
过 和 大 的 扳 立 无 援 。 戏 刚 开 场 ,舞台 上 就 出 现 了 警官 .8 景 中 职 
员 为 寻找 意中人 奔跑 ,突然 出 现 的 两 名 警察 令 其 惊 铠 万 状 。 
10 蚊 中 职员 和 补 投 和 人 监牢， 在 记者 面前 他 不 得 不 承 认 自 己 有 
钳 ,记者 伍 然 播 身 变 成 了 律师 。 

作为 “对 应 "戏剧 ,《 滑 往 模 仿 》 中 文字 语言 的 地 位 远 进 


于 物 剧 .动作 ,画面 等 "物理 语言 - 前 者 与 其 说 是 表达 的 工 
有 具 ， 不 如 说 是 交 东 的 障碍 。 几乎 所 有 人 物 都 辞 不 达意 ， 释 
句 . 断 可 、 家 号 . 答 非 所 问 等 充斥 全 剧 , 条 件 句 尤其 多 得 惊 
人 ,成 为 日 后 阿达 人 葛 夫 戏剧 一 天 特征 。 至 于 牺 体 、 动 作 等 
对 应 培育 ,可 谓 情 抬 告 是。 除了 无 指针 天 钟 .叶子 罕 然 枯 
黄 的 树 之 外 ,爱情 征服 者 ”的 标牌 无 疑 也 是 对 人 物 的 莫大 
岗 刺 ,而 类 似 电 影 中 动作 与 画面 的 对 立 则 增强 了 效果 。 如 5 
最 ,职员 指责 N 后 ，N 深 感 有 罪 , 两 人 举 手 后 突然 定格 ; 3 
最 ,在 刺眼 的 灯光 下 ， 又 高 又 瘦 的 记者 与 又 斤 又 胖 的 主编 
与 音乐 不 合拍 地 跳舞 ; 11 景 ， 记 者 如 陀螺 般 地 打转 等 。 此 
外 ,音响 效果 也 十 分 强烈 如 四 处 传 来 的 叫喊 丽 丽 声 、 教 蒜 
声 以 及 脚步 声 等 无 不 增强 了 神秘 与 已 惧 之 气氛 。 阿 达 葛 去 
正 是 通过 这 些 对 应 语言 所 作 的 试验 , 才 使 其 "第 一 戏剧 ”与 
贝 死 特 、 尤 奈 斯 库 的 戏剧 一 样 上 共有 了 形 而 上 意 义 ， 从 而 轩 
身 计 “ 幕 诞 旋 三 驾 马 车 "之 列 。 

《 滑 移 模 仿 》 之 后 ,阿达 莫 夫 进一步 强化 其 “分 离 " 主 题 
和 对 应 手法 ,通过 简单 直接 的 “可 见 世 界 ? 喻 示 深 奥 神秘 
的 不 可 见 世界 。 《全 犯 中, 孤独 的 彼 耶 尔 最 终 只 得 躲 在 
小 阁楼 里 自 绝 于 世 ， 而 象征 权力 与 秩序 的 椅子 最 后 则 不 可 
一 世 地 睛 据 着 舞台 中 央 ;《 大 小 操练 》 里 无 论 是 积极 活动 的 
单 命 者 还 是 消极 翡 观 的 残疾 者 其 结果 都 是 成 为 社会 动 葛 
的 牺牲 品 ， 前 者 妻 离子 时， 后 者 被 废除 了 四 肢 ， 只 翻 下身 
二 1 在 《所 有 人 反对 所 有 人 》 中 , 以 病 腿 为 特征 的 “外 来 人 ” 
充当 了 当局 的 替罪羊 , 成 为 土生 土 长 的 “本 地 人 ”攻击 与 追 
害 的 目标 , 而 那 从 不 出 现 的 电台 则 成 为 一 种 令 * 外 来 人 "无 
所 适 从 . 心 惊 朋 战 的 神秘 力量 ! 

切 莫 以 为 阿达 莫 夫 只 是 在 重复 自己 。 若 是 细 加 考察 ， 
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便 会 发 现 他 几乎 总 在 不 断 邮 求 新 求 变 , 每 一 部 剧 都 力求 十 
同 ,每 一 部 剧 都 有 发 展 . 如 《侵犯 ;有 了 筱 嘟 尔 蔡 亡 友 整理 
手稿 的 “ 居 人 ,作者 井 始 运 肌 契 订 夫 式 的 潜 台 订 手法 ， 
还 让 赴 亲 通报 外 措 发 生 的 事件 , 全 剧 已 经 明显 具有 了 现实 
忻 。 所 * 剧 中 , 始终 困 掩 着 西方 社会 的 移民 问题 从 过 缘 十 
据 了 中 心 ， 具 有 十 分 强烈 的 社会 性 。 早 期 避 作 中 令 阿 达 莫 
夫 最 为 满意 的 4 达 兰 纳 教 授 》 虽然 源 于 作者 的 一 场 末 ,但 竟 
然 出 填 了 于 分 具体 的 国名 及 其 真实 的 邮票 ! 毫 无 疑问 ， 正 
是 有 了 这 些 变化 与 发 展 , 才 会 产生 "第 二 戏剧 ”。 


三 “第 二 戏剧 ” 


星 然 阿达 莫 夫 “第 一 戏剧 "可 以 差强人意 地 划 人 “ 芒 诞 
派 驮 副 ”范畴 ， 但 它们 仍然 鲜明 地 表现 出 与 尤 泰 斯 库 和 贝 
克 特 不 同 的 罕 出 个 人 性。 正如 古 落 耶 分 析 的 那样 :他 在 卡 寺 
卡 和 斯 特 林 堡 那里 找到 需要 的 材料 (一 位 身 为 孤独 和 政治 
迫害 的 形象 ， 另 一 位 身 为 家 庭 压 迫 和 梦幻 ) 和 而 设 有 写成 萨 
特 那样 的 观念 剧 、 尤 泰 斯 库 那 样 的 语言 剧 和 贝克 特 那 样 的 
形而上学 剧 。 阿 达 莫 夫 写 作 的 是 一 种 具体 的 戏剧 。 具 体 揭 
现实 (时 间 .地 点 .职业 .物体 .语言 )。 具 和 体 的 梦境 ( 达 兰 纳 
梦 中 物体 )。0 自 1954 年 始 ,在 布 著 希 特 的 影响 下 ,阿达 莫 
六 开始 将 具体 的 政治 内 容 赋予 自己 的 戏剧 ， 进 人 了 “第 二 
萄 剧 * 时 期 。 

如 果 赔 ,《 达 兰 纳 教 授 》 开始 脱离 抽象 党 意 手法 并 标志 
者 阿达 莫 夫 戏 删 转折 的 话 , 那 么 《乒乓 》(1955) 则 了 预示 着 其 


1 右 蔓 区 阿 图， 阿达 莫 去 》, 持 国 斯 托 克 出 版 社 ,197t 年 版 ,P. 54。 


止 式 进入 新 的 发 展 阶 段 ， 一 种 与 社会 及 政 褒 密切 相关 、 几 
近 现 实 主 立 的 新 中 段 。 此 剧 为 1954 年 开始 创作 .次 年 3 月 
上 由 莫 克 莱山 导 泻 并 在 梦游 者 剧院 上 演 , 后 被 艾 斯 林 称 为 一 
部 以 人 的 青 斗 为 徒 过 为 主题 的 杰作 ,实际 上 万 是 阿达 
黄 去 所 瑚 “将 可 治之 症 与 不 治之 省 结合 在 一 起 ”的 -次 成 
功 符 试 ,因而 他 本 人 持 相 当 肯 和 定 的 态度 , 视 之 为 ”- 部 重要 
作 喇 ， 全 少 旦 一 部 真正 的 作 因 ,因为 它 开 各 了 更 为 广阔 的 
前 景 "[。 他 井 始 会 开 与 以 尤 泰 斯 库 为 代表 的 “ 荒 诈 派 " 决 
玫 , 认 为 生活 并 不 到 省, 只 是 "困难 .非常 困难 "而 已 。 

4《 匡 - 乓 有 既 有 贯 申 始终 旦 有 所 变化 的 人 物 , 又 有 比较 完 
整 的 监事 情节 ,更 有 具体 明确 的 社会 内 容 。 主 人 公 阿 图 和 
维 殉 多 两 个 年 轻 好 友 穷 困 沪 倒 ， 无 所 事 事 ， 整 天 泡 在 “和 希 
理 咖啡 迄 里 , 被 那 台 弹子 球 机 器 弄 得 神魂 自 倒 ,已 经 到 了 
镍 其 "异化 "的 地 步 。 两 人 绞 尽 脑 并 地 设想 改进 方法 ,一 而 
再 .再 而 三 地 主动 到 公司 经 理 * 老 头 "那里 献计 献策 。 不 久 ， 
维 死 多 为 生活 所 迫 , 重 操 行医 日 业 , 而 阿 图 却 播 身 一 变 , 成 
为 洲 艺 机 会 司 的 雇员 。 然 而 , 今 非 苷 比 , 由 于 弹子 球 机 器 早 
已 甫 后 春笋 般 地 出 现在 街头 埠 尾 ,老头 的 公司 在 竞争 中 开 
始 误 落 。 辟 管 如 此 ,两 人 依然 忠心 耿耿 ,对 他 人 的 背叛 行径 
大 加 焉 责 。 才 年 过 后 , 两 位 年 合十 稀 的 老人 在 家 中 打 乒 乓 
球 ,一 位 西装 笔 挺 , 另 一 位 却 衣 衫 袜 禄 。 他 们 先后 取消 了 球 
网 和 球拍, 用 手 将 球 扔 来 扔 去 ,气喘 吁 吁 地 来 回 追 赶 。 最 终 
维 克 多 心脏 病 发 作 ， 一 命 鸭 呼 …… 众 所 周知 ,弹子 球 机 器 
50 年 代 初 出 现在 西欧 各 国 ,， 并 风 廉 一 时 , 为 五 光 十 色 的 履 


[1] Jaequea Manelaisft1919 一 ,法 图 戏 出 家 ,名 年 代 草 径 以 栅 导 万 奈 斯 库 、 阿 
秋英 去 等 人 的 剧 作 间 和 名 而 坛 - 
[2] “阿达 莫 去 鸡 剧 第 序 育 亲 一) P-?， 
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本 主义 社会 增添 了 新 有 景色。 因此， 此 剧 显 然 有 别 于 以 前 那 
些 设置 在 “无 人 之 地 "的 剧本 、 无 论 是 最 啡 馆 、 浴 室 , 还 是 老 
头 的 公司 ,或 是 遍地 开花 的 游乐 场 ， 均 是 西方 社会 的 真实 
图 景 。 人 物 也 不 再 只 是 抽象 的 职业 或 字母 ， 而 是 有 具体 名 
字 和 来 龙 去 脉 的 社会 人 , 且 有 着 实 实在 在 的 “追求 "。 他 们 
也 不 再 是 某 种 概念 的 化 身 ,而 是 有 "理想 "有 “情感 "的 真情 
人 , 围绕 着 弹子 球 机 器 演绎 了 各 式 各 样 的 “故事 ", 如 苏 特 
利用 阿 奈 特 想 进 公司 的 心理 向 其 大 献殷勤 , 酒 她 “ 坤 情 * 的 
则 是 地 位 更 高 的 罗 歇 …… 再 也 没有 -- 个 人 脱离 于 具体 的 
社会 生活 之 外 ， 再 也 不 是 简单 地 根植 于 作者 潜意识 中 的 梦 
境 , 全 而 帮 是 对 具体 的 现实 的 资本 主义 “可 治之 症 ” 的 一 次 
大 揭露 。 

然而 《乒乓 )》 依 然 留 有 "第 一 戏剧 "的 严重 痕迹 “不 治 
之 症 " 的 主旋律 依稀 可 见 。 最 后 一 嘛 在 情节 上 与 弹子 球 游 
艺 机 并 无 关联 ,时空 差 距 也 极其 巨大 ， 剧 名 只 是 与 此 景 相 
关 , 与 主要 剧情 却 训 无 联系 。 而 就 创作 过 程 而 言 , 阿 达 英 夫 
是 先 有 最 后 一 最 的 构思 之 后 才 着 手写 作 。 仅 此 一 点 ， 此 天 
与 其 前 期 剧 作 的 内 在 关系 便 显而易见 。 更 重要 的 一 致 则 体 
现在 主 是 方面。 人物 无 论 怎样 努力 ,“ 全 都 导致 失败 "1 “分 
离 " 旗 帆 再 一 次 高 高 扬 起 。 

尽管 如 此 , 阿达 莫 夫 毕竟 通过 《乒乓 》 正式 告别 了 “第 
一 戏剧 ”进入 了 以 揭露 批判 为 主 的 “第 二 戏剧 ", 创作 了 许 
多 布 式 剧本 , 从 而 新 半 远 离 了 “不 治之 症 *。(《 帕 奥 利 》 是 阿 
达 莫 夫 本 人 最 为 满意 的 一 部 剧 作 。 这 是 一 部 揭露 “美好 时 
期 ”法国 大 工业 家 与 商人 们 无 情 地 掠夺 殖民 地 人 民 并 将 一 
切 都 变 成 交易 的 剧 作 。(71 年 春天 》 完 全 以 揭示 “可 治之 症 ” 
为 己任， 从 而 使 第 二 戏剧 走 到 了 尽头 。 阿 达 莫 夫 搜 索 了 大 


量 资 料 ， 写 了 四 十 才 个 人 物 ， 展 示 巴 黎 会 社 从 诞生 到 被 镇 
压 的 整个 历史 过 程 。 在 这 些 剧 作 中 ,阿达 莫 夫 不 仅 努 力 地 
使 站 剧变 成 揭示 社会 壮 盾 的 有 已 臣 器 ,， 而且 寻 找 各 种 手段 
家 化 其 效果 如 在 第 -部 戏 中 , 他 将 新 闻 标 题 用 纠 籽 的 形 
式 打 大 幕布 上 ， 既 交代 了 出 情 发 生 的 背景 ， 问 时 也 起 到 了 
一 定 的 问 离 效果 。 在 第 部 戏 中 , 他 将 主要 舞台 留 给 了 巴 
各 会 福 的 普通 社员 , 大 量 表现 他 人 在 那 外 历史 时 期 的 生活 
与 情感 , 而 那些 “历史 要 人 ”如 梯 也 尔 . 伟 斯 麦 等 却 被 安排 
在 幕 间 以 木偶 表演 ,运用 传统 的 小 丑 戏 方法 对 之 进行 蒜 撕 
和 控诉 ,取得 了 相当 不 错 的 效果 。 

然而 ,与 其 "第 一 戏剧 "一样 “ 第 二 戏剧 ”的 缺点 同样 
也 古 十 分 显 跟 ， 最 严重 的 是 过 于 注重 批评 与 教育 功能 ,过 
度 说 教 及 人 物 苍 白 和 无 石 ， 给 反对 者 落下 了 “教条 主义 图 解 
化 的 把 柄 。 也 正 是 由 于 这 些 缺 点 才 造 成 阿达 莫 夫 戏剧 没 
有 得 到 应 有 的 重视 , 促使 他 最 终 又 渐渐 回 到 “第 一 戏剧 ”。 
自 《 剩 余 政策 》 开始 , 阿达 黄 夫 驻 开 始 探索 如 何 将 “不 治之 
征 与 “可 治之 证" 结合 在 一 起 。 此 剧 通过 杀害 无 事 黑 人 的 
日 人 被 法 庭 宣告 无 罪 这 一 事件 揭露 了 资本 主义 社会 种 族 
尽 视 ,但 网 时 又 表现 了 主人 公所 患 的 神经 官能 症 。 应 该 说 ， 
阿达 英 夫 在 剧 中 将 两 种 病症 结合 在 一 起 的 努力 是 成 功 的 ， 
但 上 资 之 后 观众 们 并 没有 表现 出 作者 所 期 待 的 热情 。 此 
后 ， 他 只 创作 了 三 部 大 戏 ， 其 中 两 部 依然 在 力求 把 两 种 病 
省 结合 在 -- 起 ,但 "不 治之 症 " 明显 占 较 大 比重 。 而 到 了 最 
后 一 部 剧 作 时 ,第 一 戏剧 ?风格 才 重新 占据 了 上 风 。 


西方 评论 界 对 阿达 去 莫 夫 创 作 中 的 不 断 转变 咨 定 多 
于 肯定 。 如 苏 雷 就 认为 他 “更 多 地 是 个 出 色 的 思想 家 而 非 
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天 才 的 戏剧 家 ”, 这 话 自 有 一 定 道理 。 但 设想 阿达 真 夫 如 果 
始终 如 -地 坚守 “第 - -戏剧 的 话 , 很 可 能 会 像 尤 泰 期 库 那 
样 不 断 重 复 自己 , 因而 也 不 可 能 获得 更 大 的 成 就 。 阿 达 莫 
夫 的 可 贵 之 你 ,正在 于 他 不 断 探索 , 凡 不 惜 否定 自己 , 才 有 
T “第 二 戏剧 "其 全 “第 三 戏剧 ", 这 种 不 断 进 取 的 精神 使 之 
能 侣 开 和 年 代 新 人 不 断 涌现 的 背景 下 脱颖而出 。 但 是 , 阿 
达 黄 去 在 转变 中 显然 “ 矫 慎 过 止 ”, 志 弄 了-- 些 走 接 宣扬 政 
治 观点 的 饥 育 剧 ， 最 终 失 去 了 观众 : 其 实 ， 就 基 种 意义 而 
于 ,阿达 更 去 的 所 有 戏剧 均 有 宛 言 剧 的 特点 ， 只 不 过 第 一 - 
戏剧 的 重点 在 于 宣泄 个 人 痛苦 ， 第 二 戏剧 侧重 于 社会 顽疾 
叶 了 。 历 史 硼 明 ,无 沦 剧 作家 多 公 高 明 , 寅 言 剧 的 接受 总 有 
”年限 度 ， 其 影响 总 是 难以 持久 深远 ,阿达 莫 夫 的 创作 正 
好 印证 了 这 一 上 点。 我们 有 理由 认为 ， 如 果 他 没有 过 度 地 爱 
政治 因素 左右 的 话 ， 也 许 其 戏剧 会 旦 现 另 一 神 更 易 为 世人 
接受 的 面 日 ， 影 啊 力 也 就 会 大 大 提高 ， 甚 至 有 可 能 超过 由 
珊 特 与 尤 泰 斯 库 。 


一 不 倦 的 探索 者 


由 殉 特 【Samuel Beckett，1906 一 1989) 出 生 于 爱尔兰 一 
个 新 邢 家 庭 , 从 小 受到 严格 的 宗教 教育 , 熟 污 《有 圣 既 》 和 其 
它 载 艾 闭 忆 。 这 非但 没有 把 他 变 成 -一 个 信徒 ,友人 司 他 对 宗 
教 十 分 厌 亚 。 加 年 代 中 期 ,他 在 都 柏林 三 -- 学 院 学 习 法 语 


和 意大利 语 , 业余 时 间 爱 了 隔 贝 剧院 有 沁 玫 各 时 莹 的 戏 咒 
演出 。1928 一 1930 年 ， 他 在 巴黎 商 等 师范 学 校 拍 任 英 语 教 
员 , 结 让 了 乔 依 斯 并 成 为 其 朋友 .翻译 和 弟子 . 1931 年 回转 
后 ,他 在 母校 谋 得 法 国文 学 助教 一 职 ,但 因 无 心 教学 , 尤 因 
不 喜欢 爱 锁 兰 果 板 豆 味 的 生活 ， 遵 在 平年 之 后 醉 职 ， 前往 
英 法 . 德 等 国 “ 流 祖 ”, 直 至 1937 年 在 巴 黎 定 居 。 - 战 期 间 ， 
贝克 特 曾 参 如 抵抗 运动， 得 很 快 转 至 南部 自由 区 。 他 于 
1945 年 返回 巴 获 ,与 法 国 昼 子 过 着 清静 于 独 的 日 子 直 罕 辞 
世 . 

册 克 特 的 写作 生涯 始 于 20 年 代 末 ，30 年 代 初 就 有 诗 
歌 .小 说 和 评论 发 表 。 从 早期 两 部 随笔 中 已 经 可 以 看 出 , 俺 
十 分 重视 现代 哲学 与 文学 的 新 观念 与 新 技巧 。1938 年 ,第 
一 部 小 说 * 墨 非 ?》 问 世 , 其 后 剧 作 中 反复 出 现 的 重 雪 主题 已 
经 包含 在 肉 。 二 战 之 后 ,贝克 特 正 式 用 法 语 创作 并 以 戏剧 
为 主要 形式 。 至 和 年 代 末 , 随 着 等待 芯 刘 )》(1949) 的 发 表 ， 
其 戏剧 风格 便 告 成 训 与 定型 。 

法 国 评 论 察 奥 尼 姆 斯 认为 "从 1938 年 开始 ,贝克 特 创 
作 变 化 以 一 些 融 大 作品 为 标志 ， 就 可 能 作出 的 评价 而 言 ， 
这 是 一 种 涉及 到 表达 技 芋 的 纯 艺 术 变 化 ， 甚 于 -- 种 精神 上 
的 变化 :他 所 采取 的 立场 不 再 改变 。 ?*[ 贞 筷 者 认为 ,这 一 评 
价 用 于 其 戏剧 创作 尤为 切中 肯 繁 。 殴 实 ,《 等 y 剧 -一 举 成 功 
之 后 ， 贝 克 特 依然 不 断 地 创新 实验 ， 几 乎 每 出 戏 都 星 现 出 
新 的 面貌 ,但 是 基本 主题 并 屋 有 网 少 改变 。 无 论 是 {《 煞 局 》， 
还 是 《 啊 ! 美好 的 日 子 }》 或 《喜剧 》, 前 可 以 被 视 为 《等 》 剧 的 
变奏 。 每 次 变奏 都 是 如 此 地 不 同 凡响 , 所 以 读者 与 观 从 非 


ii 翰 碟 婴 斯 区 们 克 畦 》, 法 同 DDB 出 版 衬 ,1968 年 瞩 .P.33- 
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但 疫 有 大 慌 ， 反 而 每 次 都 急切 地 期 盼 有 有 新奇 的 发 生 ， 而 内 
殉 竺 也 很 少 让 人 和 朱 惠 。 

贝 亚 特 对 形式 的 探索 下 近 穷尽 的 地 步 - 除了 严格 音义 
上 上 的 舞台 剧 外 ， 凶 还 创作 过 大 量 的 广播 剧 、 电 视 剧 和 电影 
副 布 。 袋 而 ,无论 哪 :和 定形 式 的 尝试 ,和 目的 都 是 为 了 研究 戏 
剧本 身 。 正如 德 族 利 埃 所 说 前 那样 ;在 这 出 边 绿 而 作 的 这 
项 区 力 ， 与 其 说 是 反 戏 剧 不如 说 是 --: 种 通过 戏剧 本 身 对 戏 
则 所 作 的 缩 闫 ……: 刀 是 所 音 ~- 波 的 理想 被 推 向 荒 识 的 地 
东 。 四 此 ,这 些 不 同类 型 的 作品 都 依然 保持 着 戏剧 的 本 
质 元 素 、 其 特有 的 叙述 与 表现 以 及 文本 与 医 像 之 间 的 巨大 
张力 - 由 到 特 追 求 的 是 一 种 形 而 上 “对 应 ”戏剧 , 即 以 “物理 
的 ”语言 与 动作 来 直 喻 抽象 的 哲理 。 从 一 开始 他 就 注重 在 
罕 落 的 舞台 上 运用 简单 直接 的 语言 和 动作 来 描述 人 类 处 
广 , 皇 随 着 创作 阶段 的 发 展 不 断 变化 与 发 展 。 贝 克 特 在 形 
式 上 的 探索 既 丰 富 多 样 又 令 人 惊叹， 如 在 五 六 十 年 代 写 过 
玫 部 没有 言词 的 剧本 , 70 年 代 尝 试 将 身体 与 声音 分 离 《 如 
幕后 传 来 的 台词 与 舞台 上 上 人物 动作 相互 脱节 }， 还 将 气息 
和 光线 当 作 表现 对 象 , 或 以 三 只 高 音 喇 叭 发 出 岗 -- 人物 在 
三 个 不 同时 期 的 声音 等 。 到 了 如 年 化, 贝克 特 的 央 本 其 至 
只 剩 下 了 “戏剧 分 子 "。 

为 了 保证 租 己 的 剧本 得 到 忠实 传达 ， 贝 克 特 还 亲自 登 
台 寻 演 , 同样 一 丝 不 敬 。1961 年 , 在 参与 布 兰 重 排 《 等 》 剧 
时 ,他 坦 出 了 许多 具体 意见 。 目 《终局 ?开始 ,他 每 天 都 出 现 
在 排练 现场 。 加 0 年 代 后 ,他 于 脐 亲 自 登 场 , 几 乎 所 有 在 德国 
上 这 的 剧 作 均 让 他 亲自 " 质 棒 ”。 布 兰 去 世 之 后 他 更 成 为 自 


1 德 疾 天 那 东区 站 世纪 了 靶 装 戏剧》. 法 国保 尔 丰 斯 出 上 晤 社 , 1989 年 版 ,115。 


世 剧 本 的 惟一 导演 。 此 外 , 珊 美 剧院 的 排练 场 上 也 帮 出 需 
过 他 的 身影， 他 对 待 导 演 与 对 待 写 作 一 样 ， 态度 十 分 严 击 
了 认真， 每 :多 台 词 每 :个 动作 部 要 反复 推 殴 ， 对 灯光 、 音 
啊 . 节 委 .布景 每 -个 细节 都 毫 丰 马虎。 从 由 抢 特 执导 的 演 
出 作品 目 ， 龙 其 是 从 其 留 于 的 详尽 异 泪 村 记 中 ， 大 们 可 以 
发 更 他 同样 也是 :位 非凡 的 导演 - 

贝克 竺 在 最 初 相 妆 长 - 医 时 间 电 知 兰 其 少 , 随 着 一 部 
部 剧 作 被 布 兰 搬 上 舞台 ,声名 前 起 ,各 种 桂冠 纷纷 戴 到 了 
他 的 关上 - 1968 年 《等 4 剧 首 次 进 人 法 兰 西 喜 剧院 附属 奥 德 
侈 剧院 ， 十 年 之 后 又 在 本 部 正 卡 上演 , 标志 了 贝克 特 已 经 
被 主流 社会 所 接纳 -至 1969 年 他 荣获 诺 贝 尔 文学 奖 更 证 明 
其 浆 剧 成 就 具有 超越 国界 与 文化 的 世界 性 意义 。 


二 《等 待 蕊 多 儿 


页 殉 特 影响 最 大 的 剧 作 无 疑 当 推 《 等 待 蕊 多 》， 有 人 
将 之 视 为 整个 “5 和 年 代 的 杰作 ”:, 不 过 , 最 初 剧 本 完稿 之 
后 , 却 是 命运 煞 蹇 , 几 度 昼 到 拒绝 , 直到 查 拉 将 之 推荐 给 
布 兰 之 后 , 才 册 现 转 机 。 可 布 兰 为 了 慕 集资 爹 与 寻找 场地 
整整 伦 费 了 一 年 时 间 ， 直 到 1953 年 1 月 5 日 才 终 于 首 
。 演 出 之 后 ,大 多 数 评 论 察 都 给 予 了 高 度 评 价 , 纷纷 称 
之 为 "现代戏 员 的 一 件 大 事 ”; 奥 蒂 贝尔 蒂 称 剧本 为 “-- 部 
完美 的 作品 ”, 萨 拉 库 誉 其 为 “我 们 时 伐 的 戏剧 ”, 阿 努 恢 
则 将 之 与 皮 兰 德 娄 剧 作 在 1923 年 首 演 于 巴黎 一 事 相 提 
并 论 ， 并 庆 为 它 是 “ 当 贱 戏剧 三 四 部 关键 剧本 之 一 ”。 如 
今 ， 几乎 没有 人 不 把 它 袖 为 加 世纪 一 部 具有 纤 程 夏 意 多 
的 戏剧 万 作 - 
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《等 》 剧 之 所 以 受 人 推崇 和 至 ， “方面 企 于 它 表 达 了 作 
者 对 西方 社会 的 深 剑 认识 , 另 :方面 在于 它 以 极其 新 绪 独 
特 的 风格 打 航 了 传统 模式 。 全 剧 “ 什 么 也 没 故 生 ， 没 月 人 
来 , 也 设 有 人 去 , 真是 可 拍 ”[0 , 然而 正 是 这 种 “什么 都 没 
有 ”的 形式 最 生动 地 表达 了 人 类 历史 上 规模 最 大 的 碾 争 灾 
难 给 西 记 人 所 带 来 的 共 大 精神 空虚 与 痛 吉 。 通过 人 物 的 无 
望 等 待 ,出 本 直 喻 了 整个 人 类 的 不 幸 与 痛苦 。 继 尼采 之 后 ， 
下 克 特 用 直观 的 战 央 形 象 肯 -次 归 炙 于 “上 和 交 不管“ 姜 
多 ”是 否 就 是 上 帝 抑或 其 使 者 , 他 在 弗 拉 季 米 尔 与 爱 斯 特 拉 
四 1 两 人 心目 中 至 少 代表 了 某 种 希望 ， 然 而 龙 多 迟 退 不 
见 , "希望 总 是 不 来 , 苦 死 了 等 待 的 人 ”。 于 是 , 人 类 只 能 从 
死亡 中 去 寻求 骨 藉 与 解脱 。 如 此 , 生命 与 生活 的 意义 也 就 
从 根本 上 受到 了 乔 疑 ， 生 与 死 的 界限 进一步 模 业 ， 弗 拉 季 
米尔 的 话 发 人 深 省 … 冯 脚 跨 在 放 昔 上 难产 。 搓 鞋 人 慢 腾 腾 
地 把 钳子 放 进 洞 人 只。 这 种 虚无 走 观 主义 思想 迷 温 全 剧 ,并 
从 一 开始 就 引起 观众 的 关注 与 共鸣 。 止 如 布 瓦 德 弗 尔 在 首 
演 之 后 所 写 评 论 中 所 融 的 那样 ;:“ 观 人 们 第 -一 次 面 对 死 亡 ; 
他 们 厚 到 了 人 类 的 焦 达 和 荒诞 体现 在 那些 难以 忘怀 的 人 
物 身 上 。?[3] 

当然 ， 以 “人 的 状况 及 其 因 无 法 找到 存在 的 意义 面 感 
到 的 绝望 ” 即 以 菜 诈 为 主题 并 非 什么 创新 。 册 克 特 的 伟大 
在 于 , 他 所 设计 的 形式 使 之 得 到 了 空前 的 揭示 。《 等 4 剧 在 
形式 和 彻底 民 传 统 , 结构 、 人 物 、 语言. 动作、 时 空 无 不 如 
此 。 剧 本 公有 两 幕 ,没有 完整 的 情节 ,表现 弗 与 爱 两 人 在 乡 


[1 该 出所 有 人 痛 基地 引 自 《英亩 泥 戏 电信 3 ,上海 译 文 出 版 社 ,1960 年 版 ， 
[21 以 下 分 别 简 称 弗 和 爱 。 
131 转 引 月 克 克 的 售 日 战 剧 3. 法 国 守 吉尔 斯 出 版 社 ,1964 年 版 ,P 103 ， 


间 一 条 荒 路 上 等 待 一 位 并 不 并 其 底细 为 何 的 区 多 ， 然 而 喜 
到 月 亮 上 升 他 都 设 有 出 现 ， 只 来 了 个 自称 为 其 牧童 的 男 
孩 , 竺 之 区 多 "今天 不 来 ,但 明天 淮 来 . 可 是 次 日 铺 果 完全 
人 样 ， 区 多 依然 理 乱 踪迹， 小 孩 撤 然 相 告 主 大 明天 扇 不 失 
…: 两 遂 并 没有 任何 实 珊 变化 己 发 展 ， 第 二 幕 只 是 重复 
第 : 幕 而 已, 甚 全 最 后 两 句 人 台词 者 一模一样 。 这 种 循环 式 
结构 本 身 无 疑 形象 地 传达 出 人 生 单 调 乏 昧 、 痛 昔 周 而 复 始 
及 永 下 持 续 下 去 的 合 尽 。 

弗 污 爱 设 有 任何 具有 个 性 的 思想 . 情感 与 性 格 特 征 ， 
菇 至 连 最 起 码 的 人 之 尊 产 都 没有 。 贝 克 特 设 有 作 任 体 有 关 
他 们 的 环 历 的 介绍 ， 自 从 布 兰 将 他 们 处 理 成 一 对 流浪 汉 之 
后 ,出 现在 全 世界 钴 台 上 的 几乎 都 是 头 戴 礼 巾 、 身 着 破 衣 、 
脚 工 奎 的 形象 。 然 而 ,倘若 果真 把 他 们 与 当代 西方 社会 
的 流 温 汉 划 等 号 的 话 ， 那 就 未 和 免 有 些 幼稚 ,因为 贝克 特 更 
多 地 威 予 其 形 而 上 意 义 。 弗 和 爱 那 播 科 打 许 式 的 语言 与 动 
作 葛 令 人 想起 西方 民间 舞台 上 的 小 丑 ,， 此 类 场面 剧 中 可 户 
傅 抬 香 是 ,如 爱 气 轨 旦 是 地 脱 条 子 、 贪 圭 地 吃 萝卜 、 弗 反复 
脱 帽 子 并 像 蕊 戏 演员 那样 扫 来 据 去 ， 又 如 两 人 没 话 找 话 、 
相互 拥 把 、 埋 怒 打 阐 等 等 ， 贝 克 特 本 人 特别 强调 人 物 这 种 
小 于 特 征 , 除了 让 人 物 不 断 将 自己 的 遭遇 与 马戏 团 、 音乐 
打 星 发 生 的 相提并论 之 外 , 排练 时 还 坚决 要 求 布 兰 保留 让 
链子 落 到 地 上 的 动作 。 其实 ,贝克 特 戏 剧 世 界 里 ,所 有 人 物 
都 是 难以 形 箱 的 对 繁 。 如 波 卓 与 幸运 儿 ， 不 少 人 都 不 假 思 
索 地 将 之 确定 为 克 隶 主 与 姓 隶 ,然而 除了 波 卓 表示 过 襄 将 
举 运 几 送 到 市 场 上 去 " 卖 个 好 价钱 "之 外 , 没有 任何 确 羡 事 
实 袁 明 他 是 个 奴隶 主 : 更 何 狗 这 句 话 本 身 并 不 可 婚 。 诚 然 
在 一 莫 上 场 时 ， 他 一 手 用 绳子 推 住 为 其 提 东 西 的 幸运 儿 ， 
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另 一 手 挥舞 着 长 蒜 将 他 像 牡 口 - 样 赶 上 手 台 ; 在 二 幕 ， 他 
成 了 上 子 ,可 幸运 儿 还 是 照样 被 绳子 挫 着 、 手 里 挖 着 交 春 
沙土 指 包 。 但 这 : 切 并 不 足以 让 明 他 们 的 主 好 关系 。 事 实 
上 ， 和 弗 与 爱 一 样 ， 波 卓 和 幸运 儿 只 是 人 类 社会 关系 的 -- 
种 缩影 与 隐喻 罢了 ,任何 拘泥 于 明确 具体 的 解释 无 疑 只 会 
损 吉 剧本 的 模糊 性 与 多 义 性 。 

既然 性 格 化 为 乌有 ，,， 洛 言 与 动作 就 成 为 人 物 存 在 的 主 
要 依托 。 人 得 指出 的 是 , 以 克 特 选择 法 语 创 作 这 一 举动 本 
身 就 意味 深长 。 艾 斯 林 试 为 放弃 母语 本 身 就 体现 出 一 种 勇 
于 挑 成 的 精神 , 法 语 可 以 使 其 表达 更 经 济 更 明晰 。 他 自己 
表示 , 用 法 请 写作 可 以 感到 更 加 自由 、 大 上 得, 少 一 些 学 究 和 
匠 气 ， 更 容易 没有 风格 地 了 写作" 。 恰 怡 是 这 种 “没有 风格 地 
写作 -构成 了 其 特有 的 语言 风格 。 对 弗 和 爱 来 说 ,语言 不 再 
是 什么 表达 和 交流 的 工具 , 而 只 是 一 种 证 明 存 在 与 需要 的 
于 段 ,甚至 是 一 种 获得 乓 救 的 途径 :每 说 … 个 音节 便 多 赢 
得 一 秒 时 间 。 创 们 在 潮 长 的 等 待 中 只 能 以 “说 一 些 空话 ” 
来 自古， 而 这 种 缺乏 意义 的 录 拉 西 扯 就 是 他 们 :~- 生 的 写 
照 。 才 在 这 一 点 上 表现 出 难得 的 清醒 :“ 现 在 我 想起 来 了 ， 
昨天 腊 上 哈 们 谈 了 一 瞻 上 空话 。 半 个 世纪 来 可 不 老 是 这 
样 。 由 于 是 废话 ,自然 失去 了 任何 揭示 人 大 物 心 理 的 作用 。 
贝 殉 特 几 乎 完全 排除 了 复合 句 ， 台 词 显得 极其 简短 。 更 有 
甚 者 ， 这 些 短 句 偿 常常 为 酸 折 号 省 略 号 所 打 断 ， 愈 发 显示 
出 表达 思想 的 困难 。 类 似 "问题 是 ?”“ 我 梦 见 ?" 或 “ 那 就 是 
说 sa 你 明白 vvwenv 天 时 …… 紧张 ee 扣 的 句子 比比 上 皆 是 。 
喝 糖 糙 的 是 ， 人 台词 往 往 刚 出 口 就 被 具体 动作 所 抵消 ,使 得 
本 来 就 模棱两可 的 话语 变 得 更 加 扑朔迷离 。 典 型 的 例子 便 
是 弗 与 爱 两 人 一 边 说 “咱们 走 吧 ”, 一 边 却 “举荐 不 动 "。 显 


而 易 见 , 这 种 “人 物 所 作 断 言 逐 渐 被 改变 、 弱 化 和 加 人 种 种 
保留 ， 直 到 最 后 被 完全 取消 ”的 现象 与 传统 戏剧 对 十 言 
要 求 光 全 背道而驰 。 

然而 ， 一 方面 是 简短 经 济 的 台词 ， 另 一 方面 却 是 详尽 
的 鳞 台 指示 除了 小 卫 戏 外 ,由 克 特 吸取 了 大 量 其 他 的 民 
阿 表 演 志 术 如 旺 副 .条 归 表 壮 .即兴 音 剧 和 条 技 的 成 分 。 示 
富 多 样 的 动作 大 大 弥补 了 剧情 与 台词 的 不 足 , 尤其 当 波 卓 
与 幸运 儿 同 时 在 场 时 ,， 热 亲 的 程度 简直 不 亚 于 一 台 马 戏 。 
-- 首 : 波 早 与 华 运 儿 尚未 上 场 就 先 传 来 甘 子 声 ， 在 他 拉动 
绳子 之 后 ， 提 着 行李 的 幸运 此 马上 扑 倒 在 地 ， 弗 刚 往 前 路 
出 一 步 爱 怠 连 怎 扎 住 他 的 袖子 将 他 拉 回 。 之 后 的 场面 可 谓 
高 潮 选 起 , 波 卓 对 桩 运 儿 上 薰 指 气 使 , 又 是 让 他 伺 急 自己 ,又 
是 遇 其 跳舞 ,甚至 强迫 他 表演 “思想 "1! 而 一 劳 的 弗 与 爱 也 
同样 地 愤 碌 不 停 ， 动 作 丰 富 至 和 极 ， 其 荒 订 绝 伦 与 幸运 儿 关 
书 般 的 台词 相 得 益 彩 ! 二 幕 :虽然 波 卓 变 成 了 上 圈 子 ,幸运 儿 
成 了 了 王 巴 ,他 们 的 出 现 依然 给 舞台 带 来 了 许 和 多 生气 。 这 些 
乌 戏 似 的 表 狂 衬托 了 人 类 生活 的 不 样 与 荒诞 ,更 重要 的 是 
打 酸 了 单调 ， 欧 补 了 剧本 的 不 是 ， 万 是 上 演 成 功 的 主要 法 
宝 。 

《等 剧 的 时 空 处 理 同样 很 有 转 色 , 员 克 特 故 意 留 下 一 
个 类 做 马 戏 场 的 空 费 场地 ， 以 便 让 演员 切实 按照 自己 所 写 
的 动作 指示 行事 。 舞 和 台 上 只 有 一 棵 树 ,没有 任何 其 它 布 景 ， 
物体 1 也 和 极其 稀少 , 基本 由 演员 随身 携带 , 如 幸运 儿 的 行 


李 , 弗 的 胡 昔 卜 等 ,有 的 干脆 就 是 演员 穿戴 的 一 部 分 , 如 共 


子 、 由 子 等 。 而 这 种 回归 传统 的 空间 一 旦 与 时 间 相 结合 


[1 我们 在 此 以 旨 剧 符 划 学 的 和 名词“ 牺 信 "用 代 了 和 忧 统 的 “ 遭 具 "。 
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充满 了 新 意 。 作 为 空间 的 看 喻 ,时 间 更 老 卫 被 断裂 .被 法 浅 
万 至 筱 取消 : 尽管 作者 写 明 二 幕 发 生 在 次 日 ， 但 是 剧情 却 
设 有 任何 发 展 。 令 人 丙 谊 所 珠 的 是 ， 那 棵 树 上 有 了 四 五 片 
树 蛙 ! 爱 网 状 开始 怀疑 他 们 昨天 是 否 就 在 此 地 。 和 尔后 的 事 
冬 使 得 他 们 进步 聊 人 迷 习 : 一 做 之 问 , 波 卓 成 了 觅 上 腿 . 幸 
运 儿 和 朱 去 了 说 话 能 力 ! 既然 他 们 昨天 在 此 ,那么 事情 应 发 
生 在 一 日 之 内。 然而 , 滤 卓 不 仪 和 理 认 他 们 昨天 见 过 面 , 而 且 
对 绅 什么 时 候 开始 的 ”提问 恼怒 之 极 :“ 你 干 嘛 郑 是 要 用 
你 那 混同 的 时 间 来 折磨 我 ?这 是 十 分 捍 名 的 。 什 么 时 候 ! 什 
么 时 候 ! 有 一 天 , 难道 这 还 直 能 满足 你 的 要 求 ?” 如 果 说 时 
闻 对 波音 污 幸 和 运 儿 造成 的 痛苦 体现 在 肉体 上 的 话 , 那么 对 
弗 汉 爱 则 更 客 地 性 现在 精神 上 。 他 们 与 波 卓 一 样 没有 时 间 
概 伪 ,不 仅 对 几 二 年 前 的 事 记 忆 不 清 ， 就 是 对 刚刚 发 生 的 
也 十 分 模 业 。 即 使 有 那么 …- 丝 短暂 的 记忆 ， 也 只 是 加 重 痛 
将 而 已 。 取 消 了 时 间 意 味 着 取消 了 一 切 , 没有 过 去 也 就 没 
有 末 来 ， 而 人 类 最 大 的 痛苦 莫 过 于 失去 了 代表 和 希望 的 未 
来 ! 

短 环 式 的 结构 、 虚 化 的 时 空 、 空 菏 的 舞台 .小 丑 般 的 人 
物 、 滑 短 而 有 诗意 的 语言 与 动作 .痛苦 与 绝望 的 主题 , 再 加 
上 布 兰 出 色 的 导演 ,使 得 《等 待 苹 多 》 剧 这 茶 奇 茧 很 快 怒 放 
盛开 ,并 立即 被 载 人 史册 。 


三 《终局 
贝克 特此 后 依然 不 断 地 对 戏剧 形式 进行 探索 ,作品 呈 


更 出 千姿百态 。 然 而 ,无 论 是 多 幕 还 是 独 幕 ,无论 是 舞台 剧 
还 是 电视 剧 ， 其 主题 思想 并 没有 什么 变化 ， 旦 一 部 更 比 -~- 


部 悲观 . 正如 阿 斯 兰 所 写 的 那样 ;从 一 部 作品 钊 另 :部 作 
贝克 特 似乎 是 将 人 类 转 于 一 个 从 出 生 到 死亡 的 坏 节 中 
大 思 竹 ， 生活 本 号 具 存在 十 回忆、 变形 的 室 谈 以 及 不 断 的 
否定 之 中 。 1 
《终局 4 是 在 4 等待 区 多 成功 上 演 之 后 ,贝克 特 为 布 兰 
和 演员 轧 丹 专门 创作 的 .该 剧 也 没有 任何 明确 的 行动 ,又 
频 又 次 的 汉 姆 举 在 轮椅 上 等 待 着 “终局 "的 到 来 。 然 而 ,就 
像 弗 与 爱 等 待 亢 望 … 样 , 汉 姆 的 终局 也 同样 虚空 。 与 汉 姆 
“相依 为 命 " 的 是 为 其 推 轮椅 . 端 永 嘎 药 的 克 洛 去 ,他 的 痛 
芋 愉 能 站 不 能 坐 ， 与 汉 姆 构成 互相 增 恶 却 互 不 可 缺 的 
一 对 - 态 … 对 人 物 更 加 惨不忍睹 , 表 失 了 下 肢 的 达尔 与 纳 
格 钙 关 在 两 只 垃 拔 辆 里 ， 他 们 能 做 的 只 是 偶尔 伸 出 头 来 
乞讨 一 些 残 赣 剩 赣 .诉说 一 些 无 聊 故 事 ,做 一 些 令 人 作 虐 
的 动作 。 人 类 在 这 里 名 副 其 实地 堕落 到 了 “次 人 类 ”( 科 尔 
万 语 ) 的 地 步 1 在 贝克 特 的 笔下 ,“ 汉 姆 穿着 睡 家, 头 戴 无 
褒 的 呢 子 呵 蜗 ,一 块 血迹 班 斑 的 大 手帕 羞 在 脸 上 , 一 只 哨 
子 挂 在 牌子 上 , 一 块 格 子 花呢 鱼 盖 在 取 上 ,和 脚 上 穿着 厚 得 
鳞 , 仿 佛 睡 着 了 。" [2 然而, 汉 姆 虽然 形象 可 怜 ,行动 不 便 ， 
却 是 个 地 地 道道 的 虐待 狂 ， 对 克 浩 夫 哆 五 蝎 六 如 凶 神 恶 
寡 一 般 。 对 竺 自己 的 残疾 父母 ,他 也 毫 不 宽容 ,表示 “我 倒 
希望 他 们 受苦 ", 甚至 要 求 克 洛 去 把 盖子 钉 死 。 他 所 希望 
的 只 是 让 游戏 早日 收场 ,不 断 呼 践 “这 一 切 都 得 结束 ”““ 让 
它 快 点 结束 吧 "。 与 轮椅 上 上 的 汉 姆 相 比 , 克 洗 去 理应 拥有 
更 过 的 自由 , 然而 他 却 无 法 离开 眼前 的 栈 子 , 因为 “离开 
这 首 就 是 死路 一 条 "。 可 留 在 这 个 “ 连 种 子 都 发 林 了 芽 ? 的 


[1] 阿 斯 二 发 罗 睦 - 布 兰 3》,P. 159。 
12] 该 剧 记 有 引 玄 均 引 自 汉 汉 济 译本 , 载 {《 外 国 戏剧 》,1982 年 . 
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地 方 ,只 会 产生 厌 伴 , 所 以 他 说 话 时 “日 光 呆 呆 的 ,语调 平 
概 "不 过 ,一 切 是 永远 不 会 完结 ,我 也 绝 不 走 了 。( 顿 } 以 
后 ,总 有 -天 ,这 - - 切 突然 结束 了 , 宰 了 ,可 我 不 慌 , 这 -…. 
急 正在 死去 , 也 许 我 月 己 正在 死去 . “人 生 这 种 身 不 由 已 
的 痛苦 与 尤 奈 在 这 些 “ 次 人 类 ”身上 可 谓 得 到 了 绝妙 的 表 
现 ， 

《终局 》 的 时 空 处 理 也 极 大 地 加 强 了 悲剧 力度 。 依 然 
是 空空 如 也 的 细 台 , 但 被 高 墙 紧 紧 围 住 , 令 人 室 息 。 虽 说 
左右 两 边 各 有 一 扇 窗 户 , 但 “交口 很 高 , 窗 帝 紧 睹 ”, 用 汉 
姆 的 话 来 说 “整个 房间 都 散发 着 死人 的 气味 ”。 这 两 扇 小 
窗 ,一 扇 朝 着 陆地 , 另 一 扇 朝 着 大 海 , 是 人 物 与 外 部 世界 
联系 的 惟一 纽带 。 对 汉 姆 来 说 , 屋子 就 是 整个 世界 , 因此 
他 不 断 地 要 求 克 洛 夫 沿 着 墙 面 推动 轮 和 让 他 “周游 世 
界 "。 为 了 了 解 世界 , 腾 眼 的 他 只 能 借助 于 克 洛 夫 。 然 而 ， 
这 一 位 透 过 望远镜 看 到 的 却 是 和 室内 一 样 的 黑暗 景象 。 
朝 观众 席 看 去 ,是 “-…- 群 疯 疯 闻 瘦 的 人 群 "; 朝 陆地 方向 看 
去 ,一 切 都 是 零 ": 再 朝 大 海 方向 看 去 “什么 也 没 了 ", 波 
浪 是 阴沉 沉 的 ， 天 是 黑暗 蜡 的 ,“ 浅 黑色 ， 全 世界 都 是 
的 "。 生活 在 这 样 一 个 没有 光线 ,充满 腐生 的 世界 里 ,又 怎 
么 会 不 消沉 不 绝望 呢 ? 然 面 , 谁 也 疱 法 摆脱 这 个 世界 ,只 
旭 -. 针 见 血 地 告诉 克 洛 夫 :“ 你 们 是 在 地 球 上 ， 这 就 不 可 
救 药 了 1” 不 过 ,贝克 特 并 不 满足 于 从 空间 方面 来 表现 人 
的 绝望 与 无 救 , 他 还 同时 使 出 了 时 间 这 一 杀手 钢 。“ 时 间 
能 够 改变 一 切 " 曾 经 是 西方 人 的 生活 信条 , 又 有 多 少 人 为 
了 美好 的 未 来 而 不 惜 蝗 牲 一 切 。 然 而 ,在 《终局 》 里 ,时间 
成 了 可 有 可 无 的 东西 。 过 去 .现在 与 未 来 之 间 已 经 没有 界 
限 。 全 剧 开 头 直 克 洛 夫 说 出 的 第 一 名 台词 实在 妙 不 可 言 ， 


“完了 ,是 完了 ,就 要 完了 ,也 许 马 上 就 要 完了 ., ”二 种 性 质 
通关 的 时 间 答 巧 妙 地 混合 在 一 起 ， 表 明 它 已 经 失去 了 意 
艾 - 针对 汉 姆 每 :次 有 鞠 时 间 的 提问 , 克 尝 夫 的 回答 者 是 
“ 跟 往 管 的 相同 ”- 和 滤 卓 一 样 ,他 不 相信 今天 与 昨天 或 明 
天 有 人 人 么 不 辣 : 只 要 昌 子 在 ,都 一 样 。{ 顿 ) 整 个 - 生 都 疝 
样 混 混沌 汪 。 血 在 汉 媒 的 眠 里 ,未 来 根本 就 不 存在 “我 
始终 相信 我 过 去 的 生活 "。 实 质 上 ,过 去 也 好 .未 来 也 好 ， 
它们 并 克 多 大 区 别 :日子 有 的 是 , 准 是 那个 样 ">。 他 的 那 
可 至 理 名 言 与 克 猪 夫 的 开场 白 有 着 异曲同工 之 妙 ; “终结 
天 在 于 开始 之 中 ,不 过 ,大 们 在 继续 。 ”未 来 .过 去 与 现在 
之 同 鸿 海 就 此 被 十 平 ， 而 紧 闭 的 窗帘 将 白天 与 黑夜 混 清 
起 来 则 与 之 形成 极其 有 力 的 隐喻 ， 两 者 绞 合 成 一 股 强大 
的 挫 毁 力量 。 于 是 “尽快 终结 "生活 这 场 游 戏 这 便 成 了 所 
有 有 人物 的 惟一 愿望 ,然而 由 于 时 间 被 销 除 ," 狂 结 " 双 成 为 
不 可 能 完成 的 漫长 而 文 痛苦 的 过 程 。 

和 《等 待 苹 多 一样 ,贝克 特 依 热 采用 了 幽默 的 态度 来 
处 理 这 一 悲剧 性 主题 ， 他 这 信 :“ 人 什么 也 比 不 上 不 幸 更 有 
趣 , 它 是 世上 最 好 笑 的 。 ”当然 , 从 不 幸 中 产生 的 绒 只 会 翰 
强 痛 蕊 。 这 种 滑 移 性 处 理 除 了 应 用 在 克 洛 夫 与 汉 姆 身上 
《如 讲 故 事 玩 阑 钟 或 玩具 狗 ) 之 外 , 更 多 地 应 用 在 纳 格 和 泰 
尔 这 对 夫妇 身上 。 作 为 父母 ,他们 对 儿子 并 没有 任何 权威 ， 
相反 ， 由 于 一 切 都 得 依赖 于 他 ， 不 得 不 听 其 摆布 。 整 个 剧 
中 , 他们 时 不 时 地 项 起 垃 报 桶 盖 , 再 用 双手 抓 住 边沿 , 露出 
那 只 多 有 驻 又 老 的 头 , 做 出 种 种 小 孩 般 的 可 矣 动作 , 说 出 句 
句 令 人 贬 药 医 非 的 话语 。 当 汉 姆 自己 决定 讲 故 事 并 让 克 
洛 夫 打 开 羞 子 问 他 们 愿 不 愿意 听 时 ， 纳 格 却 以 得 到 糖 黑 
人 三 为 条 件 。 没 姆 讲 完 之 后 ， 昕 到 的 是 一 声 声 要 求 精 果 仁 的 
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喊 声 ……: 其 实 , 议 姆 父母 这 种 可 翡 允 可笑 的 境遇 名 是 人 类 
自 导 境遇 的 真实 写照 。 央 此 ,贝克 特 在 让 他们 上 出 乖 露 如 的 
同时 , 还 通过 对 经 典 名 言 的 请 稽 模仿 来 扣 强 效果 。 如 当 克 
洛 夫 报告 说 议 姆 纳 格 正在 嚼 饼干 或 哭泣 时 ， 汉 姆 接口 说 
道 : 腓 么 他 沙 厦 。 人 省 卡 儿 那 句 "我 思 故 我 在 "的 和 名言 就 此 
巧妙 地 被 偷 换 成 “我 食 故 我 在 ”或 “我 与 故 我 在 "! 无 疑 , 和 
《等 待 戈 多 中 穿插 的 波 卓 与 幸运 儿 场 面 一 样 , 纳 格 与 奈 尔 
这 对 小 妖 人 物 的 在 场 不 仅 调节 了 全 剧 的 气氛 与 节奏 ,而 且 
极 太 地 座 化 了 主题 .强化 了 效果 。 

《终局 》 写成 之 后 ,巴黎 疫 有 -…- 家 剧院 接受 。 由 于 伦 误 
圣 家 宫廷 剧院 及 时 间 布 兰 发 出 邀请 ,因而 出 现 了 在 黄 国 用 
法 场 自演 爱尔兰 剧本 的 罕见 现 每 。 汉 姆 和 克 洛 夫 分 别 由 布 
兰 和 马尔 丹 扮 沉 。 布 景 设 计 为 诺 艾 勤 ， 以 灰暗 色 为 基调 前 
舞台 上 空空 葛 蓝 , 惟一 的 “道具 ”为 -只 小 矮 活 , 前 台 则 有 
纳 格 与 这 尔 两 人 栖身 的 增 圾 桶 ,， 桶 盖 之 上 还 覆 着 一 块 记 色 
旧 稳 ， 从 两 只 小 小 窗口 里 透 进来 的 光线 同样 昏暗 无 力 ， 整 
个 舞台 上 散发 着 一 种 守 烂 之 气 ， 再 加 上 了 几乎 静止 不 变 的 剧 
情 , 令 人 厌恶 的 人 物 形象 , 路 明 无 聊 的 台词 , 尤其 是 反 传统 
的 非 心 理化 表演 , 令 保 守 的 英国 观众 很 难 适应 。 即 使 后 来 
在 巴黎 音 榭 丽 舍 小 剧场 的 上 演 局 面 有 所 改观 ， 但 其 他 《等 
符 戈 多 # 那 样 的 辉煌 局 面 却 没 有 再 现 。 


上 述 诸 种 特点 在 贝克 特 后 期 创作 中 愈演愈烈 : 剧情 更 
如 莫名 其 妙 , 循环 结构 更 加 简单 ,时空 更 加 模糊 抽 锭 , 行动 
更 加 世 目 不 变 , 语言 更 加 断裂 破 碎 , 气 氛 更 加 沉闷 不 堪 , 主 
题 更 加 邻 人 绝望 。 作 为 人 类 象征 ,人物 不 仅 越 来 越 少 ,而 且 
越 来 越 残缺 不 例 ， 越 来 越 可 韭 可 笑 更 可 怜 .《 最 后 一 盘 磁 


带 ? 惟 -大 物 为 一 个 视 广 模糊 、 丁 背 无 能 的 老头 。《 了 上 啊 ,美好 
的 明子 时 年 过 半 白 的 维 妮 身体 已 经 旭 人 沙土 ， 在 有 些 剧 
作 里 .人物 形象 不 仅 日 蔓 舌 亚 悲 惨 ， 基 至 接近 于 宵 先 。 如 
无 言 动 作 :》 描写 的 是 玻 身 处 于 灼热 沙漠 之 中 的 人 物 如 
何 听任 鱼 区 区 击 ;和 无 言 动 作 -- 中 阿 个 身子 装 在 袋子 里 的 
男 大 轮 盏 遭 党 认 的 吗 咏 。 抽 在 4 部 剧 # 里 “所 有 动作 .语言 
的 和 视觉 的 表达 都 已 消失 ”( 由 克 特 语 )， 大 物 其 至 玫 失 了 
媳 名 , 只 是 以 符 导 男 --、 辫 一 、 妇 -来 表示 , 三 人 身体 被 安 
排 在 三 只 一 模 一 样 的 坛子 里 ,头颈 紧 紧 地 卡 在 撼 颈 里 。 正 
因为 只 区 特 戏剧 中 大 物 形 象 如 此 惨 不 如 睹 ， 因 而 苏 雷 竟 称 
之 为 " 非 人 的 戏剧 ”。 

笔者 认为 ,贝克 特 的 独特 性 主要 体现 在 两 个 方面 ， 一 - 
是 巧妙 运用 模棱两可 的 手法 , 使 得 人 物 与 物体 出 现 多 义 和 
此 义 现象 ;二 是 “通过 戏剧 探索 了 人 物 与 空间 .时 间 与 语言 
的 新 关系 "。 换 言 之 , 他 的 种 种 “创新 ", 归根 结 底 都 与 其 人 
物 形 象 密切 相关 。 共 行动 到 结构 ,从 语言 到 动作 ,从 时 间 到 
至 间 ,一 切 人 刨 新 均 聚 集 在 人 物 身 上 上。 人物 的 模糊 ,造成 了 一 
切 的 模糊 ,并 最 终 导致 其 剧 作 意 义 的 模糊 。 人 物 无 解 ,一 切 
便 者 失去 了 意义 , 一 切 都 打上 了 和 问号。 人物 形象 的 丑陋 狠 
琐 ,人物 处 境 的 醋 悲 可怜, 人 物语 言 的 支离破碎 ,人物 动作 
的 怪 下 莫 名 ， 万 是 其 剧 作 被 称 为 荒诞 戏剧 的 重要 原因 。 人 
们 也 会 由 此 发 现 ， 中 克 特 戏剧 的 丰富 多 样 性 远 非 “荒诞 派 
或 剧 一 词 可 以 概括 , 进而 同意 科 尔 万 的 观点 ; “把 “ 蓝 诞 ' 
的 标签 贴 在 贝克 特 戏剧 之 上 态 是 最 简单 化 与 最 严重 下 曲 
了 的 形象 "上 。 


[1 树 尔 互 以 污 国 新 开 剧 》,P. 请。 
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此 佘 斯 库 【Fugane Joneseo，1912 一 1994) 生 于 布 加 款 斯 
特 ， 凤 芷 巴黎 度 过 童年 时 代 。 他 青年 时 找 就 读 于 布 名 勒 斯 
糙 大 学 , 获 法 国文 学 瑞士 学 位 。1938 年 ,他 获 罗 马 尼 亚 政府 
奖学金 赴 法 深造 , 最 初 日 的 是 研究 波 德 某 尔 诗歌 并 撰写 一 
部 博士 论文 。 不 过 ,两 年 之 后 他 便 放 弈 了 这 一 研究 计划 ,也 
没有 辐 国 ,最 终 定 后 巴黎 。 

尤 氏 目 幼 酷爱 文学 ，11 岁 开 始 写 许 ,大 学 毕业 后 十 分 
区 注 法 国 的 超 现 实 主 义 文学 运动 。 刀 黎 学 业 中 断 之 后 ， 他 
车 在 出 版 社 担 任 较 对 谋生 ， 但 并 无 从 事 文学 或 戏剧 的 志 
向 。 虽 然 他 小 时 候 十 分 迷恋 于 木 锅 演出 ,也 曾 写 过 剧本 ,但 
成 年 后 却 对 戏剧 极其 反感 ,从 不 上 剧院 看 戏 。 然 而 ,1948 年 
当 他 决定 自学 美语 时 ,从 教科 书 中 发 现 了 大 量 “ 荒 诞 的 " 场 
景 与 句子 ,竟然 灵感 大 发 ,创作 出 第 一 部 剧 作 《过 头 敬 女 》。 
他 先是 在 朋友 圈子 里 遇 读 ， 获 得 了 良好 反应 ， 但 送 到 各 察 
剧院 《包括 法 兰 西 喜 剧院 ) 时 , 却 接二连三 地 章 到 拒绝 , 直 
刘 1950 年 5 月 Il 日 才 在 巴黎 左岸 条 件 简陋 的 梦游 者 剧院 
上 演 。 由 于 观 从 对 其 所 预示 的 一 萄 戏剧 革命 毫 无 思想 准 
备 , 因 而 钼 出 极 不 成 功 。 尽管 如 此 ,天 / 刚 上演 仍 是 值得 纪 
念 的 一 件 大 事 ， 因 为 它 标 志 了 一 场 工 剧 革新 运动 之 发 四 以 
及 " 幕 诞 庆 戏 剧 正式 登台 亮相 。 


和 失败 没有 使 尤 奈 斯 库 气 包 , 相反 他 在 看 到 纸 上 人 物 活 
牛 生 地 出 现在 舞台 之 后 这 爱 鼓 舞 。50 年 代 , 他 每 年 都 要 推 
出 几 部 新 作 ， 但 命运 天 密 不 佳 ， 几 乎 都 是 在 左岸 那些 狐 小 
胡 落 的 剧院 上 演 , 甩 1 门 可 罗 和 省 . 所 素 的 是 , 尤 乏 斯 库 一 开始 
束 得 到 有 识 之 士 的 支持 : 4 无 * 剧 首 演 当 晚 , 布 勤 东 就 大 声 
欢 旦 :这 就 是 我 们 当初 所 想 做 的 ! 《责任 的 牺 竹 》 上 演 后 ， 
泰斗 级 人 物 阿 芍 依 为 之 叫好 :，1956 年 《椅子 ?重演 时 ,他 又 
佳 报 上 摧 写 了 一 箱 热 情 洋 谥 的 文章 ,为 歼 休 斯 库 在 剧 坛 站 
稳 脚 跟 起 了 决定 性 作用 。1960 年 ,他 终 因 《犀牛 ?的 上 演 鳃 
成 有 凶 陨 。1970 年 , 尤 奈 斯 库 路 身 于 法 兰 西学 院 院 士 之 列 ,成 
为 屈指 可 数 的 “不朽 者 "之 -。 

在 “三 加 妆 车 ”中 , 尤 奈 斯 库 是 惟一 公开 宣称 “生活 是 
基 误 的 剧 作 家 ,其 早期 剧 作 可 谓 贯 串 了 这 一 主题 , 从 《 秃 》 
吕 到 《新 房客 》, 无 不 综 绕 着 “人 生 无 聊 " “人 为 物 役 " 和 “人 
难 多 一死 之 类 的 旋律 。 然 而 , 他 却 无 意 将 舞台 变 成 讲坛 ， 
因而 探索 不 断 。 他 的 写作 速度 相对 较 快 ,但 至 少 在 和 年 代 
从 不在 原 地 苛 转 ， 几 乎 每 : :出 戏 都 有 所 创新 ， 狂 台 形 式 也 
是 丰 语 允 变 。 既 有 《上 课 ? 这 类 布 悬 单一 .人物 机 械 ,气氛 攻 
庭 的 小 或 , 又 有 《责任 的 牺 糙 》 这 类 场景 丰富 、 有 具有 强烈 梦 
勾 特 征 、 人 物 接近 于 “人 性格”、 甚至 对 话 也 不 再 那么 杂乱 无 
章 的 天 戏 。 

50 年代 中 期 以 后 , 尤 泰 斯 库 的 风格 进一步 改变 ,从 《不 
为 钱 的 杀人 者 开始 到 《国王 正在 死去 9》 结束 , 由 于 均 以 由 
朗 吉 为 中 心 人 物 , 因而 被 称 为 “ 贝 朋 吉 系 列 剧 "”。 人 物 有 了 
一 是 的 个 性 色彩 与 立体 感 ， 所 产生 的 认同 效果 基 至 不 亚 于 
传统 戏剧 。 结 构 上 , 剧 作家 精心 构思 , 十 分 强调 情节 性 , 除 
了 纺 尾 别出心裁 之 外 , 大 多 与 传统 形式 一 致 。 甚 至 最 具 焰 
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氏 特 点 的 语言 也 越 玉 越 趋 于 合情合理 、 央 此 ， 有 人 了 兴 为 
不》 剧 标 志 了 尤 奈 斯 库 戏 剧 艺 术 的 真正 上 成熟 , 但 也 有 人 认 
为 他 开始 与 传统 戏 出 “* 同 流 合 污 ", 失 却 了 新 颖 与 独特 。 

尽管 如 此 ， 尤 荣 斯 库 后 期 出 作 还 是 保持 了 其.- 贯 的 风 
格 特点。 的 年 找 后 期 剧 作 如 《 考 克 摧 特 》 等 依然 以 牛 之 焦 
虑 . 死 之 如 殿 为 主题 ,以 楚 幻 与 象征 为 表现 平 段 . 与 贝克 特 
一 样 ， 尤 氏 在 后 期 同样 对 舞台 艺术 越 来 越 痴迷 ， 除 了 亲自 
登 合 之 相 之 外 ,过 经 常 参 与 导演 工作 - 值得 指出 的 是 , 进 人 
6 年代 之 后 ,“ 匾 诞 江 戏剧 ”已 经 昌 崭 呈现 疝 赂 之 象 , 万 泰 
斯 库 的 剧 作 尽管 频频 阿 世 .但 及 乎 没有 -- 部 能 和 够 像 《 犀 午 》 
悄 伴 育 动 一 时 , 也 没有 一 部 能 鱼 超 过 《国王 正在 死去 》 的 成 
就 。 这 野 表 明 "生活 就 是 荒诞 "的 主题 已 经 不 再 那么 容易 激 
起 共鸣 ,又 表明 尤 奈 斯 库 已 经 江 亢 才 尽 。 有 人 以 其 1994 年 
鲜 世 作为 一 个 时 代 的 终结 [0 ， 而 我 们 秽 倾向 于 认为 ,荒诞 
戏剧 其 实 早 在 1962 年 《国王 正在 死去 》 上 演 之 后 就 寿 终 正 
徐 卫 。 


二 《和 天 头 歌 女 》 


尤 守 斯 库 对 传统 戏剧 素 有 成 见 ， 认 为 “整个 戏 唱 都 有 
着 茶 种 哄 假 的 东西 " 局, 因而 上 剧院 是 件 清 移 可 笑 的 事 , 是 
去 看 那些 表面 上 严肃 但 是 在 自我 做 戏 的 人 们 ”。 最 令 他 
反感 的 则 是 那些 形形色色 打 着 现实 主义 旗号 的 戏剧 ， 因 


[1 参见 黄 灾 断 主编 外 困 文 学 靶 演 研究 赛 料 欠 书 (《 芒 泛 尝 戏剧 ) ,北京 中 国人 民 
无 学 出 版 社 ,1996 年 版 ,P.1。 

[21 龙 奈 斯 库 放 章 册 与 应 意 兄 7 ,巴黎 人 利 玛 出 版 社 ,1966 年 版 ,P.47, 此 节 本 段 
落 及 下 筑 落 的 龙 氏 引 训 风 出 自 些 广 。 


为 它们 实际 上 “缩小 了 现实 .减弱 了 现实 、 焉 曲 了 寺 实 。 
天 茶 斯 库 是 个 瞧 心 论 疹 ， 他 认为 夏 实 并 不 和 存在 于 班 实 之 
中 , 班 实 很 可 能 只 是 :种 表象 或 错觉。 相反 ,在 想像 当中 、 
区 其 基 人 在 梦 约 当中, 却 充满 了 真理 “我 们 所 焚 想 的 一 团 ， 
也 蜂 是 说 我 们 中 和 布 望 的 一 切 都 是 真 的 "- 而 那些 所 谓 皮 贞 
了 焉 实 的 戏 庆 完全 排 扩 了 了 配 像 ， 更 不 允许 有 冀 训 楚 纪 的 内 
容 出 现在 舞台 上 。 揭 在 甚 者 ,这 些 均 俗 戏 剧 全 然 不 考虑 人 
尖 “ 最 根本 的 苦恼 : 爱情 、 死 亡 和 惊奇 "! 肯 者 , 演员 作为 
“基体 的 、 物 质 的 、 贷 簿 的 .空洞 的 .有 限 的 现实 ”, 其 一 招 
- 式 都 完全 与 创造 一 个 想像 现实 的 目标 框 抵触 。 两 者 相 
加 , 戏剧 就 彻底 丧失 了 意义 。 因 此 , 尤 奈 斯 库 声 称 自己 更 
瘟 才 电 影 与 小 说 。 要 不 是 自学 英语 , 铠 怕 不 会 有 剧 作 家 万 
奈 斯 库 。 

作为 新 戏剧 的 重要 代表 ， 尤 泰 斯 库 对 戏剧 的 本 质 与 
特性 有 着 个 性 鲜明 的 认识 与 主张 。 他 认为 ,戏剧 不 是 一 般 
的 庆 物 , 而 是 观众 欣赏 的 对 象 。 它 自 成 - 体 , 有 着 自身 的 
逻辑 与 规律 。 因 此 ,必须 "将 戏剧 从 那 既 非 戏剧 叉 非 六 学 
的 中 间 她 带 推出 来 ,使 它 焦 复 自 己 的 领地 , 回 到 自然 的 范 
国之 内 "IJ。 具 体 而 言 , 便 是 清除 所 有 非 戏 剧 成 分 , 将 藏 在 
天 后 的 戏剧 手段 全 部 暴露 出 来 ， 再 将 这 些 手 段 推 向 极端 ， 
以 营造 盎 黑 滑 竹 的 效果 。 这 种 戏剧 不 是 传统 喜剧 ,而 是 “将 
一 切 推 向 极点 , 即 斐 剧 性 根源 之 所 在 "的 新 戏剧 。 尤 氏 要 创 
造 的 是 一 种 “强烈 戏剧 :强烈 的 喜剧 性 .强烈 的 戏剧 性 ”。 平 
庸 的 生活 现实 将 被 夸张 的 手法 所 分 解 ， 人 物性 格 将 被 形 而 
上 学 内 容 所 取代 ,不 再 有 上 非 喜剧 之 分 , 因为 “喜剧 性 的 就 是 


[1 北京 斯 库 : 覃 央 与 反 意 见 + ,巴黎 俩 利 玛 出 版 社 ,1966 年 版 .P.58， 
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小 剧 性 的 , 而 人 类 的 悲剧 是 可 实 的 ， 红 “由 才 叔 剧 狂 就 是 
蔓 诞 的 直觉 性 表现 ,因而 我 从 为 它 比 悲剧 更 信人 绝望 "由 
于 这 些 主张 与 传统 虑 出 观念 格局 不 入 ， 因 此 他 将 之 称 为 
“ 反 戏 剧 。 

8& 秃 # 剧 创作 起 因 看 似 十 分 人 悍 然 与 简单 ,但 实际 和 是 作 
省 对 各 种 社会 现 圭 以 及 戏 天 本 质 长 期 认真 及 轧 的 结果 。 这 
部 以 “ 民 戏 剧 出 本 为 副标题 的 剧 卡 , 具 剧 名 的 产生 过 程 本 
配 也 意味 译 长 . 无 氏 最初 为 之 取 和 名 为 《 轻 轻松 松 学 英语 
但 很 快 束 骆 变 主 意 ,， 后 来 设想 的 几 个 剧 和 名 也 被 - -一 推翻 。 
最 后 ,在 一 次 排练 过 程 中 , 饰演 消防 鞭 长 的 演员 误 将 “金发 
女 教 师 "说 成 “秃头 歌女 " ,在 场 的 人 无 不 捧腹 大 笑 , 尤 氏 当 
术 立 断 地 话 定 用 作 剧 名 。 当 然 , 剧 中 噬 无 表 发 歌女, 更 无 秃 
藉 歌 女 ,， 剧 名 与 剧情 风 马 牛 不 相 太 这 一 事实 本 身 就 航 具 芒 
诞 色彩 。 

然而 ,“ 反 戏 册 ”精神 更 多 体现 在 剧情 、 结 构 与 语言 
上 :全 出 共有 11 场 ,并 不 存在 明确 的 行动 或 贯 串 始终 的 
事件 ， 场 次 只 是 根据 人 物 上 下 场 的 原则 来 划分 。 此 剧 从 
史密斯 夫妇 的 无 著 亲 谈 开始 ,在 马丁 夫妇 "一 成 不 变 地 念 
着 史密斯 夫妇 在 第 一 增 戏 中 的 台词 ” 门 中 落幕 ， 中 间 风 
是 前 来 作客 的 马丁 夫妇 “村 认 ”(4 场 )、 两 对 夫妇 谈话 
(7 场 ) 、 清 防区 长 的 插曲 及 其 与 女 希 玛丽 的 “ 重 因 ”(8 
坊 ) ,和 根 互 之 间 绝 无 半点 联系 。 蛙 构 同 样 不 符 传统 剧 作法 
的 要 求 , 没有 开端 也 没有 发 展 , 没有 铺垫 也 没有 悬念 , 没 
有 完 转 更 没有 高 潮 , 甚至 连结 尾 都 无 从 谈 起 , 与 《等 待 龙 


[ 坷 “ 布 甘 剧本 台词 与 "舞台 指 坪 " 均 引 自 外 同文 学 流派 和 赋 容 实 料 兴 书 !+ 带 证 派 鸡 
剧 * 收 玻 的 商行 健 译 本 ,了 .299 -335 


多 》 一 样 呈现 乌 环 特点 。 随 着 情节 的 消失 , 赖 以 生存 的 人 
物性 典 也 束 烟 请 云 藤 。 所 有 人 物 都 是 所 谓 “ 既 无 饥 俄 感 ， 
也 无 明确 的 欲望 , 无 聊 得 要 死 ” 的 仙人 温 或 机 器 人 ,除了 婴 
更 学 震 般 唆 喉 不 体 之 外 ， 没 有 任何 奈 想 或 心理 和 活动。 从 
所 岗 知 ,，- 且 将 结构 与 性 格 两 大 要 束 抽 去 ,剧本 便 只 是 徒 
其 形式 的 空 帝 ,而 尤 氏 正 是 通过 这 种 手段 来 福 示 "成 剧 机 
制 简单 的 空转 " 。 

那么 ,戏剧 机 制 又 是 靠 什 么 来 空转 呢 ? 答案 十 分 简单 ， 
僵化 语言 。 在 尤 达 斯 库 看 来 ,这 种 语言 表达 了 "内 心 生活 的 
空虚 , 月 向 生活 的 机 械 , 人 在 其 社会 环境 里 难 分 你 我 "的 现 
实 , 实 让 是 体现 荒 吕 的 忽 好 手段 - 如 此 ,语言 鸽 顺 理 成 章 地 
成 为 《 秀 4 剧 的 重要 成 分 , 作者 甚至 把 它 称 作 是 一 部 “语言 
的 剧 。 在 被 癌 及 此 剧 主 题 时 , 尤 氏 如 此 回答 在 这 个 戏 
里 存在 春 两 个 东 些 ，- 个 是 语言 , 一 个 是 亚 庸 ,并 由 此 二 普 
建立 起 一 个 非 形 象 的 结构 。” 他 强调 “荒诞 派 戏 剧 批评 语 
让、 批评 基本 要 素 , 批评 现实 。 " 贞 该 出 从 头 至 尾 充 斥 了 陈 
忆 造 调 ， 实 万 是 对 那些 马 乏 思考 能 方 、 得 过 且 过 的 “小 市 
民 ”的 无 情 控 昔 与 讽刺 。 马 丁 去 妇 也 好 , 史密斯 夫妇 也 好 ， 
谈话 都 是 同 桩 地 无 聊 .机 械 和 荒唐 ,没有 丝 训 个 性 可 言 , 即 
使 互 换 也 设 有 任何 妨碍 。 请 听 史 密斯 太太 : 鱼 倒是 新 鲜 。 我 
可 没 锋 路 ,就 吃 了 两 块 。 你 也 吃 了 三 块 , 可 你 那 第 三 块 比 头 两 
坎 小 。 我 可 比 你 吃 的 多 得 多 。 今 上 晚 我 比 你 吃 得 下 。 怎么 搞 的 ? 
往 带 总 是 你 吃 得 多 ,你 可 不 是 个 没 胃口 的 人 川 。” 0 走 是 良 
俗 至 级 1 随 痹 剧情 的 发 展 ， 这些 说 话机 咱 越 说 越 牛 头 不 对 
马 嘴 。 合 词 远 非 为 了 揭示 人 物性 格 ， 而 只 是 简单 的 词汇 或 


[i 厂 雍 斯 库 符 骨 村 ,网 & 是 国 戏剧 》1982 年 第 2 期 ,下 .5 用。 
[2] 所 引 台 请 的 上 出息 商 行 肆 详 本 - 
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合乎 语法 却 不 符合 逻辑 的 句 了 夫 砌 ， 甚 至 只 是 音节 音素 的 
胡乱 拼 污 .尤其 是 在 I1 场 ,颠倒 .重复 .绕口令 . 胡 襄 乱 语 与 
插 笠 打 这 等 手法 无 所 不 用 其 概 ， 万 率 斯 库 搜 谍 姑 情 地 对 语 
言 进行 坏 ， 如 同 16 世 红 的 拉 们 曙 和 19 世纪末 雅 里 一 样 
随心 所 谷地 阁 词 ， 将 语言 的 实质 内 容 彻底 抽 除 ,使 之 与 人 
物 - 样 只 剩 下 空 壳 。 如 “ 吵 噜 叶 风 学 火 鸠 ， 都 学 火 鸡 咕 史 
只 -“ 融 里 可 拿 木 尔 第 ; 克 里 司 拿 木 杀 第 ,, ”教皇 打 请 。 教 
基 无 闪 , 疯 门 里 反 有 救生 ? 等 。 

“及 戏 剧 " 精 神 还 体现 在 舞台 空间 方面 。 龙 氏 十 分 重视 
手 台 表达 , 因此 其 剧本 有 着 相当 篇 幅 的 “ 手 台 指 东 ”。 它 们 
往往 通过 强化 、 反 衬 、 对 比 等 手段 来 突出 荒诞 ,在 揭示 主题 
方面 几乎 与 语言 平分 秋色 。 例 如 , 为 了 表示 人 物 交 流 的 困 
难 , 马丁 夫妇 与 主人 史密斯 夫妇 谈话 时 出 现 了 大 量 令 人 奴 
人 舱 的 “种 场 ”(7 场 ), 恰 与 上场 史密斯 夫妇 相互 之 间 没 话 找 
生 及 8 场 消防 队长 没完 疫 了 的 荒唐 故事 形成 鲜明 对 照 。 出 
样 ,在 傣 人 一 派 胡言 乱 语 达到 "“ 融 调 "的 11 场 ,台词 字面 意 
六 报 御 底 取 消 ， 纯 粹 的 音素 与 音节 以 及 语调 、 音 响 等 响 彻 

台 。 最 引 人 注 目 也 最 富 成 效 的 当 属 物体 。 科 尔 万 指出 ,万 
茶 斯 库 在 将 传统 的 语言 揭 届 之 后 , 物体 便 上 升 到 了 一 个 高 
度 , 它 取代 了 人 物 ,成 为 -个 有 着 自身 逻辑 的 独立 体 。 剧 中 
第 一 个 开口 “说 话 ” 的 并 非 虫 密斯 夫人 ,而 是 那 口 挂钟 ;* 英 
国 挂钟 着 英国 的 十 七 下 。” 紧 接着 的 那 句 “ 瞧 , 现在 加点 
了 立即 罕 出 了 荒诞 性 。 而 后 , 挂钟 时 而 坑 三 下 , 时 而 太 五 
下 ,时 而 又 融 两 下 .4 场 , 当 马 了 夫妇 经 过 长 时 间 的 交谈 之 
后 终于 发 现 两 人 实 为 住 在 一 个 屋子 、 有 着 一 个 共同 的 女 几 
时 ， 长 长 的 静 场 之 后 挂钟 竟然 殴 了 一 十 妃 下 ! 于 是 夫妇 俩 
毫 无 表情 地 拥 拖 起 来 ,挂钟 竟 又 “很 响 地 坑 了 一 下 ”, 可"* 夫 


妇 体 却 没 有 上 昕 抑 "! 挂钟 的 存在 无 疑 大 大 增强 了 全 剧 散 诞 
气氛 - 此 外 ,7 场 中 的 门 侈 论 与 挂钟 有 着 相同 的 功能 : 几 须 
指出 的 是 , 由 于 物体 在 尤 奈 斯 库 剧 中 总 是 以 莉 丙 所 时 的 禁 
履 面 明 出 现 , 因 而 其 剧 殉 上 了 学 的 超 珊 实 主 义 色彩 ， 布 
勒 东 将 之 视 为 其 理 钥 的 实现 者 绝 非 情 然 、 北 兵 兽 经 表示 : 
“起 聘 实 主义 的 草丛 和 所 有 的 革 傅 - 桩 , 是 一 种 回归 , 是 -: 
种 所 上 原 , 是 生命 和 精神 所 必 不 可 少 的 需要 的 表现 。 ”上 因 
此 , 他 本 大 也 中 认为 是 在 由 复 那 场 止 于 1930 年 的 “戏剧 划 
新 运动 ”。 

过 ?出 结尾 阿 样 堪 称 " 反 戏 剧 " 典 型 。 克 奈 斯 库 曾 经 设 
想 过 两 种 乡 束 方式 : - :是 当 所 有 人 物 下 场 之 后 ,两 三 名 演 
员 过 叫喊 边 冲 上 和 舞台 ， 剧 院 经 理 与 警察 官兵 闻 讯 也 立即 上 
场 ， 为 了 避免 混乱 和 惩戒 效 娩 ， 还 对 着 那些 反抗 的 观 僻 们 
当场 升 检 。 接 着 , - 边 是 经 理 与 欧 官 互相 央 困 ,一 边 是 警察 
们 用 枪 口 对 准 观 从 , 威逼 他 们 离 场 。 二 是 在 两 对 夫妇 重新 
争 旷 时 ,， 女 收 上 来 天 声 通知 作者 克 到 。 演 员 闻 讯 立 即 分 站 
两 排 并 辟 起 掌 来 ,作者 以 稳健 的 步伐 走 上 舞台 .然后 伸 出 
淘 头 对 着 观 亿 喊 道 :这 才 流 岂 , 我 饶 不 了 你 代 ”, 大 幕 急速 
落下 。 但 第 一 种 方式 被 认为 太 复 杂 太 费 钱 ， 第 二 种 方式 又 
被 认为 过 分 具有 挑战 性 ， 因 而 都 被 和 否定， 最 后 还 是 以 马丁 
夫妇 重复 史密斯 去 妇 的 开头 几 段 台词 作为 结 昌 。 但 无 论 哪 
一 捉 方式 ， 都 极为 标新立异 ， 反 胰 了 作者 反对 因 循 守 坦 其 
至 并 入 风 险 的 精神 。 而 最 后 一 种 方式 除了 更 加 经 济 易 行 之 
外 ， 同 时 也 赋予 剧本 一 -种 循环 式 结构 ， 主 导 与 形式 从 而 得 
到 了 协调 一 致 


[ij 龙 举 斯 库 :( 瘟 见 与 掺 意见 ,PT71， 
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这 样 一 部 戏 的 演出 引起 激烈 反对 应 在 意料 之 中 - 除了 
少数 人 持 灯 扬 态 麻 之 外 , 绝 大 多 数 批 评 家 与 观众 都 齐 声 谴 
页 .但 尤 奈 斯 库 还 是 以 顽强 的 意志 坚持 了 下 去 。 末 年 之 后 ， 
《 现 放 剧 在 巴黎 拉丁 区 于 舍 特 剧院 东 古 再起, 站 出 从 此 和 欲 罢 
不能 ， 成 为 该 剧院 的 和 保 曾 剧 百 ， 鞋 今 已 有 半 个 多 诠 纪 之 
入。 而 一 咎 后 《椅子 4 上 演 成 功 则 可 被 视 为 其 " 反 戏 剧 " 的 最 
终 胜利 。 


三 《犀牛 


1960 年 , 尤 达 斯 库 第 10 部 剧本 《 犀 牛 》 被 巴黎 搬 上 了 
法 兰 西 剧院 舞台 , 巴 洛 除了 执导 之 外 ,还 亲自 扮演 主角 贝 
朗 吉 ,省 出 受到 了 观众 与 批评 界 的 -- 致 和 次 迎 , 3 个 月 之 后 ， 
英国 导演 威 尔 斯 在 伦敦 皇宫 剧院 执导 此 剧 , 由 奥 立 弗 吊 担 
网 主演 。 由 原先 不 为 人 知 的 导演 和 演员 在 简陋 破 败 的 小 剧 
院 上 演 到 如 今 由 大 牌 明 星 在 国立 大 剧院 里 上 演 ， 这 无 疑 标 
志 了 尤 奉 斯 库 的 戏剧 大 师 地 位 最 终 确 立 。 

批评 家 们 一 般 将 《不 为 钱 的 杀人 者 》 看 作 是 尤 民 风格 
变化 之 开始 ， 不 仅 因 为 有 了 一 个 呐 串 人 性 中 心 人 物 中 朗 吾 、 
篇 辐 相 对 较 长 ， 不 再 局 限于 客厅 或 内 室 ， 了 到 而 代 之 的 是 城 
市 和 大 街 ,表现 手法 也 更 丰富 更 练 达 。 最 重要 的 是 ,戏剧 不 
再 只 表现 “人 生 荒 诞 " 的 主题 ,还 表达 与 其 时 代 有 着 - - 定 关 
联 及 具体 社会 含义 的 情境 与 思想 。 自 1958 年 起 , 尤 奉 斯 库 
写 英 国 戏 剧 评论 家 泰 南 [0 围绕 着 “社会 现实 主义 戏剧 " 进 
行 了 一 场 论 战 。 泰 氏 认 为 , 尤 氏 剧 作 过 于 斐 观 .过 于 抽象 各 


[1 Laurence Oiljverfl907 一 19839) ,英国 养 名 演员 .导演 . 


脱离 社会 现 自 :， 后 者 则 反 吏 说 利己 反对 一 切 意识 形态 硕 
教 , 包 括 以 图 解 为 日 的 的 "现实 主义 和 资产 阶级 戏剧 。 布 
药 和 希 特 戏 剧 之 所 以 不 可 取 , 就 是 因为 它 缺 过 深度 ， 人物 只 
有 两 维 , 少 了 “ 形 而 上 一 维 "。 而 只 有 增加 了 这 -- 维 , 戏剧 
才能 “超越 让 吕 的 真实 或 短暂 的 定 势 思维 “。 这 场 论 战 旷 
日 持久 , 尤 闵 斯 库 发 表 了 许 才 文章 与 谈话 , 泰 南 的 批评 并 
没有 能 够 将 其 说 服 。 然 而 ,他 的 创作 开始 发 生 蛮 化 却 是 事 
实 。 与 前 期 相 比 , 后 期 创作 无 论 是 在 情节 , 结构 还 是 在 人 
物 . 芋 言 等 方面 都 有 明显 变化 ,在 《犀牛 /大 获 成 功 之 后 ， 
有 人 人世 至 极端 地 认为 尤 氏 已 经 “资产 阶级 化 ”， 其 戏剧 开 
始 成 为 传达 作者 思想 的 传 声 简 , 并 因 洗 将 其 开除 出 “先锋 
派 “之 列 。 

《 犀 千 y 的 产生 与 剧 作 家 一 战 期 间 在 罗马 尼 亚 的 个 人 
章 遇 有 着 直接 的 联系 。 其 时 许多 青年 在 法 西 斯 分 子 的 宣传 
辟 动 了 纷纷 加 人 “ 铁 开 军 ”, 充当 希特勒 德国 的 帮凶 。 将 近 
20 年 之 后 , 尤 氏 决定 通过 戏剧 来 表达 自己 对 专制 制度 的 愤 
恨 以 及 对 小 市 民意 识 及 其 存在 方式 的 芒 视 。 剧本 为 三 慕 四 
景 的 大 戏 。 按 照 尤 氏 本 人 的 说 法 ,剧本 “遵守 了 戏剧 的 根本 
夫 刚 :一 个 箱 单 的 思想 、 同 样 简单 的 发 展 以 及 一 个 结尾 "上 四。 
剧情 颇 富 寓意 : 外 省 某 个 小 城 , 一 日 突然 出 现 犀 牛 , 全 城 议 
论 纷 纷 , 主人 公 贝 裔 吉 和 朋友 证 志 为 此 吵 得 不 欢 而 散 。 其 


实 ,这 只 是 一 场 波 及 全 城 的 “犀牛 病 " 之 征兆 击 已 。 殉 月 ,不 


仅 贝 朋 志 所 在 的 办 公 室 就 有 同事 变 成 奈 牛 ,而且 让 也 在 其 


1 Rerneth Tynaan11927 一 1980) ,英国 闭 人 各 戏剧 评论 家 ,对 二 战 之 后 的 蒜 导 剧 坛 
过 生 过 祖 夫 影响。 

[2 弹 自 阿 巴 斯 和 蔡 训 :万 泰 斯 库 的 ! 习 牛 )》 ,法 国保 尔 达 斯 出 版 社 ,1970 年 版 ， 
噬 、155。 
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眼皮 底下 长 出 了 额 角 ,失去 了 人 性 。 几 天 之 后 ,小 城 犀 牛 泛 
波 成 灾 ， 汇 入 这 股 洪流 的 人 兽 有 增 无 减 ， 甚 至 连 贝 朗 吉 的 
女友 也 难 抵 诱惑 ， 最 终 弃 他 而 去 。 贝 朗 吉 在 一 阵痛 苦 与 多 
玫 之 后 , 勉 力 喊 出 了 "我 将 坚持 到 底 , 决 不 投降 "011 全 剧 构 
思 巧 妙 , 发 展 迅速 用 符合 逻辑 , 再 加 上 时 间 地 点 相当 集中 ， 
因 轴 籽 只 古典 主义 特征 。 

然而 《 犀 沾 》 在 本 质 上 仍 不 失 为 . -部 先锋 剧 作 。 这 一 
特点 无 论 在 人 物 描写 方面 还 是 在 语言 风格 方面 都 有 体 
现 。 除 了 贝 朗 吉 之 外 ,多数 人 物 为 县 花 一 现 , 仅仅 具有 职 
业 特点 ,并 无 任何 性 格 可 言 。 即 使 由 朗 吉 有 了 较 多 "人 性 " 
特点 ,但 与 传统 的 “性 略 " 相 比 , 他 只 是 一 种 概念 ,其 至 是 
作者 的 传 声 简 。 与 此 相应 ,语言 同样 具有 无 个 性 与 无 风格 
的 特点 , 仍 是 根据 自身 机 制 运转 的 机 器 ! 能 指 与 所 指 的 关 
系 被 割裂 , 约定 俗 成 的 含义 被 搞 弃 ,故意 混淆 引申 义 与 本 
义 等 手法 随处 可 见 。 有 时 , 盘 似 正确 的 句子 后 面 会 加 上 具 
有 修正 意义 的 短语 , 出 吏 相 互 抵消 的 现象 。 如 “亚洲 犀牛 
为 独 角 ,非洲 犀牛 为 双 角 ,反之 亦 然 "等 。 为 了 突出 语言 的 
荡 诞 , 尤 氏 还 特意 设置 了 -- 个 逻辑 学 家 , 用 混 请 是 非 的 手 
法 来 制造 效果 。 其 中 一 般 “ 推 理 "尤为 著名 :“ 所 有 的 猫 者 
会 死 的 ， 苏 格拉 底 会 死 ,因此 苏 格 拉 底 是 猫 "。 至 于 类 似 
《元 》 剧 中 纯粹 强调 词 的 音素 与 音响 效果 的 场面 , 同样 比 
比 皆 是 。 

与 前 期 戏剧 一 致 之 处 还 表现 在 强调 图 像 性 与 观赏 性 
方面 。 怪 牛 》 的 舞台 效果 十 分 强烈 。 正 如 作者 所 说 , 它 是 一 
部 将 戏剧 特有 手段 置 于 首要 地 位 的 “戏剧 作品 ",“ 不 仅仅 


[1 译文 均 由 笔者 译 自 统 国 保 杂 达 斯 出 版 社 1970 年 出 此 的 原著 ， 


是 对 话 ,同时 中 是 摆 台 指示 "”- 这 在 一 幕 元 其 明显 . 作者 强 
调 要 通过 人 物 动 作 . 舞台 布景 与 物体 来 组 成 “ 活 的 图 像 "， 
因而 有 着 大 量 的 细节 描写 ， 而 这 些 细 节 无 颖 突出 了 生活 
的 无 聊 与 乏味 。 此 外 ,物体 .音响 和 灯光 等 也 同样 如 此 ,无 
论 是 广场 上 “ 沾 满 灰尘 的 可 怜 兮 今 的 树木 ”， 还 是 办 公 室 
里 的 挂钟 和 桌 椅 , 以 及 到 处 张贴 的 标牌 、 来 往 不 断 的 巢 牛 
脚步 声 . 呀 叫 声 等 , 都 构成 一 幅 幅 “活生生 图 像 "。 如 最 后 
-- 幕 ， 见 朗 吉 房 外 先是 传 来 一 阵 阵 令 其 心 惊 的 犀牛 吼声 ， 
接着 房 前 房 后 都 被 牛 声 包围 , 脚步 声 也 越 来 越 来 响 , 而 后 
犀牛 开始 露面 , 并 很 快 将 墙 推倒 。 耐 人 寻味 的 是 , 这 些 可 
怡 的 吼声 竞 渐 靳 地 有 了 节奏 和 乐 感 ， 最 终 变 得 悦耳 动听 ， 
而 无 处 不 在 的 犀牛 竟然 也 变 得 漂亮 起 来 …… 正 是 在 这 各 
情形 之 下 ， 蔡 丝 才 终于 经 受 不 住 诱 惑 ， 投 人 了 犀牛 的 怀 
抱 , 牛 性 最 终 套 胜 了 人 性 , 荒诞 城 胜 了 理性 ! 可 见 布 莫 、 物 
体 、 音 响 等 功能 之 强 并 不 亚 手 挂钟 或 桂子 。 此 外 , 和 尤 氏 
其 他 剧 作 一 样 , 居中 的 梦幻 色彩 也 同样 十 分 强烈 , 而 人 蛮 
为 犀牛 本 身 就 是 一 场 大 醒 梦 ， 更 何况 剧 中 几乎 人 人 都 变 
成 了 动物 , 最 后 包围 了 整个 舞台 , 甚至 连 电话 里 传 来 的 都 


《犀牛 剧 的 审美 效果 也 有 别 于 传统 戏剧 , 并 非 单 纯 的 
翡 勤 喜 ,而 是 多 种 效果 混合 并 存 。 对 尤 奈 斯 库 来 说 ,就 如 生 
活 中 翡 喜 局 在 、 可 笑 与 可 怕 并 存 一 样 ， 荒 诞 主题 与 生息 来 
是 喜剧 性 的 , 但 它 同时 电 于 揭示 了 生存 的 虚无 又 是 悲剧 性 
的 。《 谣 牛 * 与 尤 氏 大 密 数 剧 作 一 样 , 在 轻松 滑稽 的 喜剧 气 
所 中 开始 ， 但 越发 展 便 越 旺 现 黑 色 。 就 语言 和 表演 风格 而 
言 , 此 剧 无 异 于 一 部 笑 剧 或 闹剧 , 恰 如 一 位 批评 家 所 言 , 它 
本 万 呈 的 其 他 剧 必 一 样 “ 最 忠于 阐 剧 的 规则 和 冷 面 表演 的 
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原则 "-。 然而 , 尝 大 量 喜 剧 手法 堆积 达 刘 顶点 之 后 也 同样 会 
产生 划 〗 剧 感 。 就 剧情 李 身 而 育 ,， 人 类 在 犀牛 生 蓝 延 时 竟然 
束手无策 ， 最 后 又 不 由 自主 地 全 部 变 成 犀牛 ,恰似 声 和 希 腾 
悲剧 中 人 难以 退 脱 傅 运 一 样 。 还 有 大 则 将 它 看 人 必 是 -一 部 哲 
理 笑 剧 或 道德 语言 剧 或 幻想 剧 。 而 评论 家 们 的 众说 纷 经 本 
身 就 显示 出 剧本 的 直 富 性 和 复杂 性 ,对 此 咕 众 和 多 不 同 的 时 
演 方 式 更 是 有 力 的 佐证 : 巴 妾 将 其 处 理 成 悲剧 性 闹剧 ， 意 
大 利 人 将 其 诊 现 成 痛苦 的 正剧 ， 德 国人 加强 了 其 悲剧 性 ， 
天 国人 则 将 之 变 成 - -部 笑 剧 …… 


综观 尤 泰 斯 库 戏 剧 可 以 发 现 ,将 之 与 岁 克 特 或 阿达 莫 
去 相提并论 虽然 不 亚 一 定 道 理 ， 但 却 在 很 大 程度 上 抹 繁 
了 他们 相互 之 间 的 善 异 。 如 果 说 册 克 特 剧 作 更 多 通过 寺 
灭 一 切 来 表达 人 类 望 与 无 救 的 话 ， 龙 紊 斯 库 的 戏剧 则 
主要 通过 专 张 变形 、 龙 其 是 超 现 实 主 义 的 梦幻 手法 来 揭 
示 生 活 的 芥 诈 与 无 意义 ， 每 一 部 剧本 都 是 人 类 努力 失败 
的 记录 。 但 龙 奈 斯 库 戏 剧 的 发 展 与 贝克 特 正 好 相反 ,不 是 
走向 静止 , 而 是 走向 台 动 , 不 是 在 静默 中 等 待 死亡 , 而 是 
在 越 来 越 快 的 节奏 中 导致 暴力 与 席 灭 ; 其 舞台 图 像 也 不 
是 走向 虚空 , 而 是 走向 复杂 ， 其 手段 越 来 越 丰 富 , 甚至 到 
了 令 人 目 不 肯 接 的 程度 。 然 而 ， 在 这 种 发 展 与 变化 当中 ， 
尤 么 斯 库 邻 人 遗 姬 地 重复 着 自己 : 一 以 贯 之 地 反击 陈 说 
闭 调 , 一 以 贯 之 地 挟 击 世人 随 俗 苟 安 , 一 以 贯 之 地 揭示 物 
体 的 泛 溃 和 肆 诬 , 一以贯之 的 立 剧 手法 、 梦 约 场 景 和 寓意 倾 
疝 …… 最 终 导 致 其 戏剧 失去 了 青春 活力 ， 蛮 成 了 不 再 肌 
人 欢迎 的 老生 常 谈 。 


第 四 节 日 床 


加 “恶魔 诗人 ” 


日 率 (Jean Genet , 1910 一 1986) 降 世 儿 个 月 后 人 穗 被 母亲 
抛弃 1 。 巴黎 一 家 公共 救 许 院 将 其 纺 爱 后 不 久 ,又 转 给 外 
省 一 农户 收养 。 十 岁 那 年 ,他 被 指控 偷盗 ,第 一 次 被 坦 送 
至 少年 教养 所 ,于 是 反抗 之 心 昔 生 :“ 感 到 有 一 种 成 为 偷 
下 的 需要 "。 天 性 崇尚 自由 的 他 不 入 出 走 , 单身 从 巴黎 跑 
到 南方 海 演 , 却 很 快 被 警方 遗 返 。 随 着 年 龄 的 增长 ,日 奈 
变 得 越 来 越 与 社会 格 格 不 人 ,两 年 之 后 数 度 重 足 获 为 , 成 
为 旺 进 属 出 教养 所 秋 监 狱 的 “ 按 缘 人 人 ”“。 虽 然 他 在 成 年 之 
后 告别 了 收 赛 所 ， 可 等 待 着 的 却 是 浪 这 天 涯 。 上 自 1930 年 
起 , 他 先 从 欧洲 流浪 到 北非 , 数 度 参加 海外 军团 , 但 由 于 
受 不 了 军 中 令 人 宣 息 的 室 气 ， 最 终 独 自 越 过 地 中 海 回 到 
了 祖国 。 他 很 快 又 开始 了 从 南欧 到 东欧 的 新 一 轮流 浪 , 足 
迹 遍 及 意大利 .南斯拉夫 和 波兰 等 国 ,谋生 手段 依 热 是 包 
讨 、. 行 窃 其 至 卖 活 。 二 战 瀑 发 后 ,他 在 巴黎 才 次 因 在 书店 、 
布 店 行 蚀 被 捕 ， 出 人 监狱 之 频繁 简直 到 了 令 人 此 目 结 理 
的 程度 - 

然而 ， 和 而 史上 许多 偿 才 一 样 ， 这 个 以 反抗 社会 上 倒 
秩序 为 荣 的 “边缘 人 ”身上 洋溢 着 一 股 军 见 的 才华 和 诗 


ID 一 -说 为 其 母亲 在 其 出 至 后 未 各 撒 于 人 村- 锥 风骨 权 交 让 ,日 这 的 生 半 及 其 
作品 , 载 上 戏剧 艺术 ,19 年 第 2 期 。 
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情 。 显然 ,流浪 为 其 提供 了 取 之 不 竟 的 创作 源泉 ,内乱 汶 养 
了 其 搬 日 般 的 晤 道 精神 ， 而 玉 与 恶 则 成 为 令 其 吟唱 不 已 的 
纪 斯 ! 门 1942 年 起 , 他 亲历 的 种 种 不 幸 在 高 墙 谍 院 的 特殊 
氛围 小 得 到 了 升华 , 化 为 一 首 首 诗篇 、 一 部 部 小 说 及 剧 作 ， 
恰 姐 一 发 发 炮弹 投向 社会 ， 彤 成 一 波 高 过 - 波 的 冲 市 良 
潮 ， 使 得 整个 法 国 部 为 之 震 颜 ! 也 下 是 这 种 罕 抑 的 才情 使 
诗人 免 于 在 定 内 终 其 . : 生 - 时 在 1943 年 ,为 了 不 让 这 位 当 
代 最 禹 大 的 诗人 人 ”再度 人 狱 ， 科 克 托 就 曾 兴 自 出 许 为 之 辩 
护 ,一 时 和 动 法 国 。1948 年 , 当 他 因 … 柱 新 罪 面临 终身 监禁 
之 上 际 , 包括 萨 特 在 内 的 一 批 作 家 联名 上 书 共 和 国 总 统 ， 这 
位 <20 世纪 的 波 德 某 尔 " 终 获 特 丰 。 萨 特 对 这 位 奇才 呵护 备 
侍 ， 甚 至 为 其 作品 全 集 洋 洋酒 酒 地 写 了 一 部 题 为 《至 人 日 
奈 ,演员 与 烈士 》 几 十 石 字 的 "序言 ”。 

与 其 生活 一 样 , 日 奈 的 文学 创作 也 “命中 注定 ”与 监 
牢 联 结 在 一 起 。1940 年 初 ,他 被 关押 进 弗 莱 诅 监狱 ,尚未 
定罪 就 被 穿 上 号 衣 ， 遭 到 同室 那些 仍 穿 便 服 的 嫌疑 狐 们 
的 茧 视 。 有 -- -疑犯 胡 询 了 几 首 “ 典 典 啼 啼 "的 “ 束 诗 ” ,竟然 
招来 一 片 喝彩 .。 大 受 刺 激 的 日 奈 为 了 迎接 挑 上 成 ,索性 运用 
亚历山大 诗 体 创作 了 一 首 无 可 挑剔 的 《死因 * 误 歌 ,以 纪 
念 被 判决 执行 的 一 位 朋友 , “原因 是 他 杀害 了 痊 了 自己 不 
足 一 后 法 郎 的 男友 区 斯 居 德 罗 。 攻 奈 快 瑟 写 道 : 日 奈 作 
品 中 的 重要 主题 都 已 经 出 现 : 死亡 、 罪 犯 之 美 、 同 性 恋 凡 
及 与 此 恋情 相关 有 常常 显得 淫秽 的 爱情 观念 ， 它 既 抒 情 
又 壮美 。 "1 当然 ,这 首 诗 电 设 有 牢 嫌 疑犯 们 读 代 ,更 没有 
得 到 他 们 捧场 ,可 它 却 葛 定 了 日 奈 的 许 人 地 位 ,并 因此 改 


1 被 杂 优 岂 和 上 章法 同学 府 出 瞩 社 .1965 年 版 ,P.15.， 


变 了 他 的 命运 。 至 1949 年 , 除 诗 集 外 ,他 还 发 表 了 四 部 小 
说 及 自传 《 偷 儿 日 记 * 等 , 充分 显露 山 其 无 与 伦比 的 文学 
天 二 ,更 向 性 人 展示 出 一 个 “ 线 醋 地 真实 与 壮丽 地 神秘 的 
世界 ”- 

1947 年 ,日 牵 两 部 剧 作 4 严 窗 监 神 # 和 《女仆 问世。 后 
者 应 新 威 之 请 而 写 ， 并 于 同年 被 其 搬 上 和 舞台 ， 不 料 直 起 一 
片 托 说 , 观 估 纷纷 指责 出 本 “不 道德 ”和 “无 联 之 福 ”, 无 可 
奈何 的 站 威 只 得 停 演 。 两 年 之 后 ,《 严 》 剧 在 马 杜 兰 剧 院 上 
演 ， 一 颗 吉 盎 新星 无 疑 已 经 升 起 ， 可 日 奈 却 出 人 意料 地 宣 
布 退出 舞台 。 可 事实 二 ,他 早已 被 戏剧 的 强大 魅 万 所 吸引 ， 
此 后 除了 偶尔 全 些 杂 感 外 , 几 平 只 写 剧 本 , 并 在 和 年 代 下 
半期 多 后 推出 了 《阳台 黑人》 和 《屏风 ?等 。 进 入 印 年 代 
后 ， 他 基本 停止 了 文学 创作 ， 精 力 更 多 用 于 支持 世界 各 地 
的 抗议 活动 方面 。 堕 着 艾 斯 林 《 论 荒诞 派 戏剧 》 一 . 书 的 出 
版 ,月 闲 的 名 声 不 有 既 而 走 , 影响 遍及 人 全球。 如 今 , 日 泰 已 经 
被 会 认为 法 国 当 代 剧 坛 上 独树一帜 的 大 剧 作 家 。 


二 “理想 的 仪式 


和 阿达 莫 夫 一 样 ， 写作 对 日 奈 来 说 乃 是 解脱 痛苦 的 手 
段 , 戏剧 更 是 宣 洪 债 她 的 最 佳 途径 。 正 如 他 在 《百花 圣母 》 
中 所 写 的 那样 “和 所 有 的 孩子 .少年 或 成 人 一样 ,我 曾经 
自在 地 笑 过 , 甚至 大 声 地 笑 过 , 可 是 随 着 我 的 生活 进入 反 
抗 之 后 ,我 便 将 之 戏剧 化 了 。 在 将 调皮 .轻浮 . 提 鬼 的 东西 
去 除 之 后 ， 我 只 是 保留 了 那些 本 身 就 是 非 剧 的 成 分 ; 悉 
惧 、 纺 望 、 翡 感 之 爱 …… 而 我 只 有 在 育 读 这 些 犹如 女巫 那 
抽 搞 的 脸 一 般 的 诗歌 时 才 感 到 解脱 。 它 们 令 我 的 灵魂 得 到 
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淋 疹 。 [于 年 后 陕 特 经 过 一 鼻 以 真 妍 究 之 后 ,得 出 的 绊 论 
与 这 段 自 还 几 科 如 出 :- 铁 :“ 日 奈 在 将 亚 传 染 给 我 们 之 后 
便 感到 了 超脱 。 他 的 每 一 部 书 都 是 一 次 净化 努力 一 部 精 
神 分 折 剧 …… 二 年 的 文学 等 于 … 次 精神 分 析 治 疗 。 加 

直人 公认 ,日 葵 剧 作 堪 与 中 世纪 诗人 维 良 131 和 19 世纪 
象征 主义 大 师 诈 德 菜 尔 的 诗歌 媳 美 。 与 维 庸 放声 高 唱 k 统 死 
者 谣 曲 》、 波 德 莱 尔 纵情 证 歌 “ 亚 之 花 " 一样 ,日 奈 在 舞台 上 高 
饲 祭 起 的 也 是 一 兽 * 亚 " 字 人 旗 , 通 过 将 恶 传 给 观众 来 宣泄 痛 
苗 和 净化 灵魂 -于 是 ,一 如 其 诗歌 小 说 ,他 的 戏剧 天 地 里 充斥 
着 杀人 越 货 的 大 丙 、 括 窃 成 性 的 小 丛 、 卖 淫 为 生 的 妓女 等 各 
色 社会 证 入 .在 这 里 , 徘 亚 越 大 越 受 茜 敬 ,行为 越 丑 越 是 攀 
样 ; 在 这 里 ,没有 高 雅 优美 的 言辞 ,只 有 三 教 九 流 的 烛 言 秽 
语 ;在 这 里 ,真实 的 世界 实 为 虚无 表象 ,幻觉 与 谎言 才 是 真实 
的 存在 …… 冯 之 ,一 切 都 被 电 倒 、 混 诡 ， 美 于 不 分 , 喜 假 莫 
辨 。 显 然 ,日 京 的 这 种 戏剧 与 以 形 而 上 方 式 揭示 人 生 痛 苦 与 
不 音 的 " 形 诞 汪 不 能 同日 而 语 , 因 此 许多 法 国 批评 家 都 对 芯 
斯 林 将 其 纳 人 荒诞 派 表 示 和 异议 , 萨 特 就 明确 表示 日 奈 不 属 这 
一 流 庆 ， 理由 古 这 个 世界 对 他 仍然 具有 意义 , 只 不 过 他 对 这 
种 意义 难以 接受 与 认 岗 并 采取 优 视 与 批判 的 态度 慷 了 。 日 这 
曙 作 里 的 那些 亚 徒 之 所 以 以 犯罪 为 乐 , 是 因为 他 们 首先 遭 到 
了 社会 的 不 会 与 抛弃 , 作为 报复 他 们 便 反 过 来 对 抗 社会 , 如 
打从 这 一 意义 上 来 审视 的 话 , 这 些 人 物 显然 更 接近 于 存在 主 
义 。 只 不 过 ,日 泰 宣扬 的 是 叛 道 , 移 颂 的 是 丑恶 ,倡导 的 是 隧 
落 ,创造 的 是 一 个 价值 观念 颠倒 的 世界 。 


Li 转 引 自 旋 京 快 素 以 日 音 了 ,下 .16。 
[2] 萨 特 区 圣人 日 牵 , 往 抽 和 烈士 》, 法 国 血 利 玛 出 颇 社 ,19s52 年 版 ,已 .加 ] 
[3 Preancoia Villont 1431- 一 14631 ,中 必 纪 法 图 诗 上 , 基 有 7( 大 小 遗言 闵 》 等 。 


主题 如 此 与 党 不 同 ,形式 势必 标新立异 。 日 祭 不 是 一 
位 理论 家 ,并 没有 留 下 太 儿 论述 ,但 从 他 与 布 兰 的 几 次 通 
售 中 还 是 可 以 整理 出 -: 些 主要 观点 。 日 秦 毫 不 手 饰 他 对 
传统 戏剧 的 芒 视 ， 反 对 这 种 以 模仿 现实 为 宗旨 的 陈旧 样 
式 - 他 写 章 :我 虽然 不 能 准确 地 说 出 戏剧 是 什么 ,但 却 知 
道 它 所 必须 拒绝 的 是 什么 ， 即 从 外 部 观察 的 日 常 动 作 之 
描 绽 :我 去 剧场 是 为 了 看 我 自己 ,看 到 我 不 可 能 或 不 敢 看 
或 梦想 的 目 已 (成 为 一 个 人 物 或 么 过 某 种 骆 样 化 人 牺 以 
及 故事 的 形式 ) 出 现在 三 台 上 , 即 我 自己 却 是 能 够 成 为 的 
那 种 样子 -“ 贞 因此 ,日 奈 从 一 开始 追求 的 就 是 一 种 反 传 
统 . 凤 现实 主义 的 戏剧 。 李 在 介绍 《 玄 外 ?时 声明 它 是 一 部 
非 写实 的 被 囊 剧 ， 强 调演 出 时 必须 握 弃 现实 主义 的 表演 
方式 :“ 这 是 一 则 故事 ， 也 就 是 说 某 种 寓意 性 的 叙述 形 
式 。 在 我 写 它 的 时 候 , 其 首要 目的 是 为 了 通过 指出 并 拒绝 
那个 过 去 的 我 来 厌恶 自己 ， 其 次 目的 为 在 剧场 内 制造 某 
种 不 安 ……~ 则 故事 …… 必 须 既 相信 又 拒绝 相信 ， 但 如 
要 丰台 伏 能 够 相信 的 话 ， 演 员 就 不 能 用 现实 主义 方式 去 
表演 。“[3 日 奈 重 申 自己 “从 来 没有 抄 获 过 生活 ”, 不 管 是 
事件 还 是 人 物 ， 如 果 人 们 依然 能 够 在 自己 出 本 里 发 现 生 
活 的 话 , 那 具 因 为 “生活 极其 自然 地 在 我 身上 盛开 出 图 像 
或 者 将 之 照 亮 …… 而 忆 。 在 布 兰 排演 《屏风 》 剧 时 , 日 泰 
甚至 要 求 “禁止 填 阿 拉 伯 工人 点 火柴 : 不 能 够 在 舞台 上 
模仿 "火柴 的 火苗 "。 原 岂 很 简单 ,用 火柴 在 舞台 上 点 起 
的 火苗 与 在 房间 里 或 别处 点 起 的 火苗 一 模 一 样 ,所 以 * 必 
须 吉 免 "! 
[1 上 豪 :作品 全 表 关 町 )] ,法 同 伽 利 珀 出 版 社 ,1968 年 厂 .269， 
【21 闸 .F: 
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既然 不 再 写实 ， 日 奈 戏 剧 势必 与 某 种 象征 联系 在 一 
起 。 事 实 上 ,人 很 象 .丑恶 ,犯罪 等 作为 日 奈 颂 扬 的 主题 ,早已 
超出 寻常 的 合 义 而 具有 强 询 的 象征 意 蔓 : 日 奈 理 想 的 戏剧 
更 接近 于 宗教 仪式 。 他 号 道 ，… 在 一 个 与 我 们 生活 中 的 讲台 
相似 的 鬼 台 上 ,重要 的 是 重新 组 成 最 后 的 晚餐 。 从 这 个 我 
们 好 不 容易 才 重 新 发 现 的 惟一 的 主题 来 看 ， 两 千年 期 间 ， 
最 高 雅 的 时 墅 戏剧 告 天 表 是 在 虹 撤 妹 献 中 表现 的 。 ”0 正 
超 从 仪式 衣 度 出 发 ， 他 才 上 人 苍 恒 慑 访 史 久远 却 又 仍然 保持 
普 神 蔡 与 节日 气氛 的 东方 戏剧 ， 甚 至 认为 “项 使 极其 优美 
的 目 方 戏剧 也 有 一 种 息 面 儿 欢 的 、 化 装 舞 会 的 ， 而 非 宗教 
仪式 的 气氛 …… 大 们 对 我 讲述 的 关于 日 本 、 中 国 或 巴 诽 的 
节日 ， 索 绕 在 我 脑 际 的 也 许 崇 高 的 想法 ， 使 我 感到 西方 的 
戏剧 样式 过 于 粗俗 。” 习 因此 , 他 对 西方 传统 戏剧 不 肩 -- 
着 必 即 使 是 非常 好 的 西方 剧本 看 上 去 都 那么 脐 脏 不 堪 。 舞 
台 上 发 生 的 --- 切 总 是 那么 幼稚 可 笑 。 记 于 主题 的 深度 ， 其 
语言 的 华丽 有 时 又 后 骗 了 我 们 。 在 剧院 里 , 一 切 都 发 生 在 
显而易见 的 世界 而 绝 非 他 处 。”03] 

于 而 易 见 ， 在 这 种 戏剧 形式 中 ,最 为 罕 出 的 便 是 仪式 
化 风格 特征 。 量 秦 正 是 通过 象征 性 的 仪式 手段 ,使 得 恶 之 
主题 得 到 栈 畅 淋 沉 的 张扬 ,并 在 观众 心灵 里 造成 了 前 所 未 
有 的 激 蔓 。 在 所 有 “新 戏剧 " 剧 作 家 当中 , 日 泰 无疑 最 为 重 
视 这 种 几乎 具有 宗教 力量 的 仪式 美 :“ 一 - 场 不 能 打动 我 灵 
于 的 演出 是 徒劳 无 痊 的 …… 艺 术 的 功能 之 一 无 疑 便 是 将 


1 上 转 引 自 全 小 虎 六 戏剧 是 一 种 产 无 意 祥 的 礼 丈 人 局 式 》, 载 《外 国 鸡 剧 》 ,19 赔 年 
第 1 期 ,下 .10. 

121 转 引 自 彼 奈 供 瓦 必 日 奈 》P, 12n。 

[3| 转 引 白 苏 克 交 法 更 戏剧 五 十 年 ?,b .339。 


美 之 效果 取代 宗教 信仰 。 这 可 美 宝 少 应 该 具有 一 首 诗 即 一 . 
相 罪 行 的 力量 。” 0 在 山 日 奈 捍 作 总 主 排 的 这 场 宗教 仪 式 
小 , 演员 成 为 祭 可 , 观众 蕊 为 信徒 , 菲 恶 是 礼 棱 的 对 象 , 地 
狱 成 为 天 堂 , 黑暗 成 为 光明 ,杀人 犯 成 为 茎 人, 监牢 成 为 圣 
地 ， 就 种 妓院 也 都 变 或 了 教堂 ， - 切 都 被 杰 了 个 底 朝 天 | 
“大 球 可 ”日 灰 正 是 通过 对 这 么 一 个 匣 倒 的 世界 进行 礼 改 
才 达 到 了 宣泄 与 净化 之 日 的 - 应 该 说 他 在 很 大 程度 上 实现 
了 自己 的 理想 ,其 出 作 上 演 之 后 ,尤其 是 《阳台 》《 黑 人 》 和 
《民风 》 等 剧 对 观众 心灵 所 产生 的 巨大 震撼 以 及 引起 的 较 
议 浪 潮 便 是 有 力 的 明证 。 


三 “ 亚 ” 的 礼 炙 


枉 分 析 且 对 戏剧 艺 本 特点 时 , 我国 评论 家 肖 达 认 为 除 
其 显 着 的 仪式 性 之 外 ， 他 村 “ 抛 长 于 借助 镜子 的 游戏 和 
反光 网 折射 ， 来 展示 现 性 人间 的 一 场 均 不 过 是 幻觉 、 是 谎 
过 .是 于 林 而 已 ” [23j。 确 实 , 这 种 特点 从 第 三 部 剧 作 起 便 极 
其 鲜明 地 体现 了 出 米 , 无 论 是 《阳台 》《 黑 人 》, 还 是 《屏风 》 
者 在 揭示 这 人 么 一 个 主题 : 世界 只 不 过 是 一 种 虚假 的 表象 、 
真实 从 来 就 不 存在 ， 而 舞台 本 身 又 通过 表演 使 得 表象 之 上 
多 斤 关 了 态 … 层 表象 , 从 而 使 人 物 与 事件 更 成 为 似是而非 
的 存在 。 日 案 曾 经 如 此 回答 别人 的 提问 :我 的 人 物 全 是 面 
具 。 你 怎么 能 指望 我 告诉 你 他 们 是 真 的 还 是 假 的 呢 ? 这 连 
我 本 人 也 并 不 知道 ”0 以 戏 中 戏 .镜子 .反射 各 纪 铺 等 种 


1 证 泰 惰 下 :日 这 ,PP.121， 
[2 见 和 下 于 艺术 ,19o9 全 第 了 工 黄 ,PP 50- 
131 斯 窗 古 关 现代 西方 此 副 理 汉 与 实 典 ?PP.2H9. 
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种 仪式 手法 来 揭示 生活 的 谎言 本 质 、 来 礼 赐 人 性 之 普 在 这 
三 部 戏 里 可 渭 达 到 了 登峰造极 的 地 步 。 
“阳台 ”是 由 册 和 尔 玛 夫 人 开设 的 .家 不 同 寻 常 的 妓 了 工 ， 
各 式 人 等 来 此 “幻觉 之 家 "并非 为 了 - - 般 的 性 满足 , 而 是 为 
了 实时 自己 生活 中 所 得 不 到 的 种 种 与 性 相关 或 无 关 的 约 
想 . 这 里 有 38 间 各 类 房间 供 客 人 幻想 ,并 提供 相应 将 女 让 
其 在 行为 二 得 到 满足 。 于 是 ,在 教堂 的 ~ 间 圣 器 室 星 ,人 和 们 
看 到 身 穿 金 光 灿 烂 的 系 祠 礼服 的 “大 主教 正 用 ”和 低 这 而 床 
诚 的 语气 "没完 疫 了 地 演讲 , 旁 迪 的 女人 机 械 地 应 付 着 。 妆 
他 将 主教 服 和 厚 底 鞭 脱 掉 之 后 ,其 平常 的 身份 和 平 良 的 便 
最 重 棱 露 无 址 , 原来 主教 实际 上 征 生 活 中 的 一 和 名 管道 工 
一 罗 歇 。 在 另 … 间 房间 里 , 身 穿 长 袍 的 法 官 正在 “严肃 
地 审讯 一 个 年 轻 漂 亮 的 女 小 偷 ， 房间 里 还 站 着 一 个 赤 胜 打 
手 。 在 接受 "审讯 "之 前 , 女 小 偷 竟 然 要 求法 官 想 过 去 生 她 
的 脚 , 打手 则 不 断 应 法 官 要 求 扮演 通 殿 者 …… 第 三 间 房 间 
里 是 一 位 采 腹 的 “将军 ,只 网 他 兴致 勒 寺 地 骑 在 由 一 名 女 
孩 扮演 的 号 身上 , 邻 其" 跪 下 , 前 进 , 甩 开 蹄 子 飞 奔 ， 还 为 
她 带 上 明子 . 套 上 第 头 、 盔 甲 和 马 肚 带 , 而 “将 军 " 本 人 最 后 
则 类 礁 般 地 战 死 狂 场 …… 此 时 ,大 街 上 不 断 传 来 骚乱 和 检 
漳 声 , 原来 罗 歇 发 动 的 “ 革 傅 " 曝 发 了 , 前 去 镇 压 的 正 是 老 
瀣 人 尔 玛 的 情人 与 合伙 人 警察 局 长 乔治 。 暴 乱 者 们 先是 将 
兹 女 尚 达 耳 关 作 革 售 的 象征 ,后 来 又 要 求 俩 尔 玛 取 代 在 战 
和 醋 中 将 生 的 妇 王 ,嫖客 于 是 纷纷 播 身 一 变 , 分 别 成 为 主教 、 
法 官 和 和 苗 官 等 人 。 然 而 革命 很 快 失败 ,而 这 些 嫖客 经 过 这 
一 事件 后 罕 然 发 现 ， 美 梦 一 且 成 真 之 后 ， 和 欲望 反而 难以 满 
是 。 最 为 典型 的 例子 便 征 罗 歇 , 这 一 位 在 失 赂 之 后 又 返回 
“阳台 ， 在 本 为 警察 局 长 建造 的 陵墓 里 过 足 了 瘾 之 后 ， 竟 


然 前 我 痪 割 而 死 …… 

在 这 出 戏 仪 式 特点 极 强 的 布景 当中 , 最 为 突出 的 当 为 
扒 镜 子 : 前 盖 名 里 ,除了 特区 的 布 冰 之 龟 ,共同 的 布 晶 均 包 
括 大 从 板 上 排 状 : -这 梳 形 负 灯 ， 三 道上 晤 色 不 同 的 组 面 屏 
风 , 而 最 本 上 吴 的 是 布 边 隔 雯 上 那 锐 聊 着 镀金 和 膨 花 枉 了 的 
人 饶 了 ,其 中 民 射 独 一 仿 该 瑟 的 床 。4 媒 小 老头 的 臣 罕 时， 
面 增 壁 均 为 镜子 级 成 ， 其 -举动 者 上映 在 三 面 镜子 里 ， 为 
此 日 对 还 要 求 刀 外 增加 三 名 演员 米 扮演 镜 中 人 牺 - 事实 上 
整个 演出 过 程 中 到 处 都 是 重重 鸽 亚 的 影子 , 连 亿 尔 玛 的 房 
闻 也 不 例外 ， 其 至 在 罗 区 死 后 ,她 的 房 问 单 仍然 映照 着 其 
陵 蔓 , 其 形象 永远 地 反 蜗 在 这 个 世界 上 “休想 之 察 蚀 
了 在 剧 中 无 处 不 在 无 时 不 见 , 它 将 舞台 的 各 个 部 分 痢 葵 映 
在 观众 而 前 , 直 弄 得 人 们 眼花 综 乱 ,在 镜子 的 作用 下 , 现实 
世界 化 成 了 了 上 庶 乌 有， 一切 都 变 成 了 难以 把 握 的 虚像 ， 甚 
全 连 人 物 也 像 陕 特 所 指出 的 那样 成 为 “图 像 之 图 像 、 幻 想 
之 纪 想 - 

除了 镜子 之 外 , 日 泰 还 大 量 地 运用 了 其 它 手 法 来 强化 
仪式 性 和 约 沉 性 。 首先 在 布景 方面 ,1 景 里 有 一 扇 屏 风 涂 成 
血红 色 ,， 在 互 一 背景 屏风 的 -- 朵 门 上 的 画 首 一 个 西班牙 式 
的 耶稣 受难 大 十 字 深 ;5 景 伊 尔 玛 的 卧室 更 是 布 署 得 "非常 
雅致 ， 枝 形 灯 和 镜子 之 外 还 援 设 着 三 把 扶手 椅 ,， 而 “ 户 大 
的 猎 空 东边 从 衣架 上 挂 下 来 . 即使 在 6 景 的 苦 礼 厅 里 ， 昌 
然 一 片 狗 厌 , 也 迷 漫 着 - -种 庄严 的 气氛 。 其 次 ,仪式 任 还 通 
过 这 员 的 化 达 和 表演 得 到 了 增强 。 日 奈 要 求 “ 演 出 应 具有 
在 大 孝 芝 举行 弥撒 的 那 种 严 击 性 "， 人 得 演员 的 表演 与 这 种 
庄严 气氛 却 必 须 形成 鲜明 对 比 ,要 显得 " 良 俗 下 菠 .狂暴 和 
低级 趣味 . 风 乎 所 有 人 物 都 脚 足 半 米 高 的 厚 底 靴 ,而 每 个 
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人 物 都 根据 不 同 的 角色 要 求 进行 装扮 , 如 主教 除了 脸 化 妆 
得 很 夸张 之 外 ， 他 的 肩膀 被 披风 扩大 到 极 至 ， 看 上 去 明 个 
“ 巨 天 而 僵硬 的 称 草 人 ”， 而 旁边 的 年 轻 妓 女 更 是 “ 清 妆 初 
抹 "。8 景 全 尔 玛 夫 人 扬 身 - - 变 成 为 女王 之 后 , 只 见 她 头 戴 
王冠 ， 身 穿 白 山 皮 大 衣 ， 而 其 他 人 也 是 个 个 显得 异常 高 
大 - 人 们 看 到 ,阳台 》 的 每 一 景 都 是 场 仪 忒 ,只 不 过 祭 奉 
的 是 阳 如 与 死亡 村 了 。 不 是 吗 ?7 景 就 发 生 在 * 阳 台 " 的 葬礼 
厅 内 , 9 景 更 是 直接 将 死亡 表现 在 舞台 之 上 1 无疑, 这 种 强 
烈 的 仪式 性 使 得 出 本 与 社会 现实 之 间 出 现 了 距离 ， 而 这 正 
是 帮 者 所 追求 的 日 标 。 日 泰和 经 这 样 对 求 他 的 导演 ,不 要 
把 这 部 戏 演 成 像 对 这 事 或 那 事 的 疯 刺 、 它 是 对 图 像 和 反射 
的 礼 况 ,因此 就 该 演 成 这 种 样子 。 只 有 在 这 种 条 件 下 , 它 的 
意义 一 无论 讽 刺 与 否 一 一 才 会 显 未 出 来 。"[]。 英国 导演 
布鲁克 十 1969 年 在 巴黎 执导 此 剧 时 正 是 由 于 把 握 储 了 这 
一 点 才 著 得 了 极 大 成 功 和 日 泰 的 首肯 。 

在 后 现 部 作 旧 中 ， 黑 色 球 旗 和 更 被 高 高 敬 避 ， 仪 式 也 揭 
加 热烈 隆重 。《 黑 人 》 走 截 了 当地 在 舞台 上 华 祀 死亡。 此 剧 
虽 是 应 导演 兼 演员 罗 治 要求 为 .- 群 时 人 演员 而 写 ， 却 所 不 
是 一 部 替 黑 大 讨 还 公道 的 宣 音 书 。 日 奈 指 出 ， 这 是 一 部 由 
白人 写 给 饭 人 看 的 有 关 他 们 想像 中 的 黑人 的 戏剧 ， 同 祥 ， 
舞台 上 的 白人 也 只 是 器 大 头脑 里 的 白人 。 于 让 ,表现 这 种 
人 物 作 为 “ 纪 想 的 纪 赴 ”的 仪式 使 再 -. 次 展现 在 我 们 的 眼 
前 。 由 于 整个 仪式 都 是 围绕 普 死 !: 进 行 , 因 而 此 剧 的 里 色 
便 就 念 加 显得 浓烈 。 剧 情 并 不 怎么 复杂 ,表现 的 是 - 群 时 
人 每 晚 都 要 举行 的 一 场 仪式 ,通过 在 假想 的 法 庭 上 表演 _- 
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场 谋害 一 白人 妇女 来 满足 自身 的 林 纪 和 泄愤 。 作 为 一 部 与 
给 白人 看 而 又 是 由 黑人 来 演 的 戏 ， 此 剧 呈 现 出 -种 极为 复 
霖 的 “ 戏 中 获 "” 特点 , 发 展 了 前 一 部 剧 中 特有 的 “图 像 与 皮 
射 特点 。 日 奈 要 求 由 黑人 演员 除了 扮 误 黑人 角色 之 外 ,还 
得 扮演 日 人 角色 (法 官 .主教 ,将军 、 王 后 等 ) ,而 “面具 要 戴 
得 让 观众 看 得 见 一 条 宽 宽 的 黑 带 绕 着 它 ， 甚 至 演员 对 昌 的 
头 帮 也 要 让 难 伏 看 见 "”。 他 还 要 求 演出 时 观 你 中 便 必 须 有 
日 人 ,天 一 个 日 人 观众 也 找 厅 到 的 情况 下 , 那 就 “在 黑人 观 
伏 进 场 时 给 他 们 分 发 自 人 面具 让 他 们 戴 起 来 。 如 果 黑 人 不 
愿 彼 载 面具 , 那 就 用 一 个 模特 儿 "。 由 此 , 仪式 不 仅仅 发 生 
在 舞台 上 , 它 这 延 伸 到 了 观众 席 和 整个 剧场 。 为 了 强调 仪 
式 性 ， 利 秦 在 居中 安排 了 一 个 始终 在 场 的 司仪 阿 奇 波 尔 
德 , 由 他 来 叙述 事件 。 整 个 演 区 都 被 布置 成 黑色 ,惟有 人 台 前 
的 柜 材 上 覆盖 着 白布 。 演 员 们 的 扮相 、 语 言 和 表演 也 是 相 
当 乔 张 其 至 自 相 矛盾 ， 他 们 身 穿 晚 礼 服 却 脚 着 棕色 皮 娃 、 
脾 系 白 色 领 带 ， 妇 女 则 穿 金光 内 亮 又 十 分 粗俗 的 长 袍 ; 人 
物 的 语言 中 除了 大 量 的 污 言 物语 外 还 有 许 黎 由 人 宗教 仪 
却 开 语 ;表演 时 笑 声 尖 利 , 岗 刚 用 “很 有 戏剧 人 性 的 手势 抹 掉 
最 泪 并 发 出 一 声 长 长 的 悲 演 声 ”, 白人 妇女 被 杀害 之 后 , 黑 
人 们 边 吹 口哨 边 哼 哎 , 围 着 其 棺材 跳 着 小 步 舞 。 这 一 仪式 
表演 结束 、 轩 人 获胜 之 后 ,全 剧 以 全 体 演 员 摘 下 面具 跳舞 
结束 。1959 年 布 兰 首次 将 这 部 戏 搬 上 了 吕 泰 斯 剧院 舞台 ， 
挑战 性 的 主题 、 人杰 力 性 的 场面 以 及 强 再 的 仪式 特点 邻 观众 
耳目 一 新 ,受到 极 大 尾 撼 。 

创作 于 1956 一 1958 年 之 问 的 《屏风 》 虽 以 当时 还 处 于 
法 国 殖民 统治 下 的 阿尔 及 利 亚 为 背景 ,但 作者 本 意 并 非 同 
情 阿拉 伯 人 民 的 不 替 或 号 召 他 们 起 来 反抗 。 尽 管 如 此 , 由 
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二 当时 北非 人 民 反 匈 民 和 运动 正如 火 如 荣 , 因此 在 相当 长 一 
段 时 间 无 法 上 沁 司 , 百 到 1966 年 十 诅 布 兰 碾 上 法 三 止 剖 尝 
舞台 时 ， 仍 然 六 到 极 右 势 万 的 强烈 仇 说 ， 几 乎 天 天 都 有 游 
行 撤 磷 积 的 下 破坏 - 共和 实 ， 日 茶具 是 方 变 不 离 其 党 地 以 薇 
不 所 人群 为 对 和 , 以 小 将 、 痛 千 和 处 琅 为 主题 ， 以 关 中 戏 、 
南 上 其、 刁 肖 表 这 为 手段 ， 疝 此 人 揭 了 未 大生 如 束 纪 并 展现 -- 
幅 幅 走 惨 最 象 黑 了 。 只 是 比 起 前 冰 出 戏 洒 ,《 忌 风 ? 的 规模 
更 大 、 歼 末 更 强烈 : 全 剧 共 有 | 二 个 场景 ,人物 一 百 多 个 ， 

人 台 革 措 了 四 个 平台 ， 上 置 可 灵活 分 肾 的 折 酸 式 屏 风 。 这 
些 旗 名 由 演员 根据 需要 撒 上 舞台 并 由 处 移动 , 还 可 不 时 在 
上 面 即 些 象 征 性 图 案 。- -个 演员 饰演 多 个 角色 ,或 带 而 具 
或 通过 化 妆 。 动物 及 日 然 现象 等 效果 由 演员 自己 制造 。 剖 
之 ， 一 切 都 与 现实 主义 的 摹仿 背道而驰 。 全 剧 并 无 严格 意 
区 上 的 行动 , 更 多 是 围绕 着 阿尔 及 利 亚 在 殖民 时 期 发 生 的 
-一 系列 事件 的 一 连 串 滑稽 表演 。 当 一 位 阿 控 伯 活动 分 子 斌 
杀害 之 后 ,他们 或 组 织 起 来 , 或 个 别 行 动 , 杀 白人 , 侥 果园 ， 

台 上 上 充 渗 杀 避 景 象 。 但 到 最 后 ,白人 竟 和 阿拉 伯 人 一 超 
捅 屋 一 道 屏 风 ， 来 到 象征 死亡 的 最 高 一 层 平 台 上 ,共同 以 
平静 的 心态 观看 着 底下 的 冲突 。 应 该 头 认 ,日 奈 客 观 上 述 
是 导 扬 了 阿拉 伯 人 的 反抗 精神 , 并 以 他 们 的 胜利 来 结束 全 
剧 - 但 正如 苏 雷 指出 ， 此 剧 与 其 说 是 描写 阿 人 民 反 抗 殖民 
统治 的 斗争 ， 不 如 说 是 在 宣扬 日 奈 的 悲观 人 生 观 点 ， 如 人 
水 远 不 替 ,人 生活 在 欺骗 、 言 目 和 狂喜 之 中 , 人 的 任何 斗争 
部 是 幕 诞 的 等 等 。 就 其 风格 而 言 ， 此 剧 则 再 次 体现 了 日 奈 
的 仪式 戏剧 精神 。 


[1 此 剖 1961 年 首 壮 于 德国 柏林 ,整整 比 法 同 闪 演 早 了 五 年 ,可 已 当 时 它 乍 泪 
国 遵 到 的 阻力 过 大 


不 少 评论 察 都 自然 而 然 在 将 日 奢 戏 剧 与 阿尔 托 的 “和 减 
禾 戏 副 联系 在 一 起 。 确 实 .日 秦 作 许多 方面 与 阿尔 托 有 着 
相似 之 处 。 两 人 均 为 不 同 程度 的 社会 “边缘 人 ”, 对 西方 文 
明寺 社会 一 样 地 厌恶 与 愤 轻 。 两 人 对 东方 戏剧 都 有 着 浓 刘 
的 兴趣 ， : 样 地 致 方 于 创造 .种 充满 节日 与 宗教 气氛 的 仅 
式 恒 。 日 条 戏剧 反抗 社会 的 主题 . 粗 价 数列 的 文 词 .简单 直 
接 的 舞台 本 而 、 尤 其 是 强烈 的 仪式 性 等 特点 ， 更 容易 令 人 
将 其 视 为 阿尔 托 信徒 .特别 旦 1964 年 布鲁克 与 另 -- 位 英国 
导 识 在 一 场 名 为 “ 残 上 栈 戏剧 ”的 实验 活动 中 上 演 了 《屏风 》 
玫 断 之 后 ,这 种 说 法 似乎 已 经 成 为 - -种 定论 。 笔 者 认为 ,在 
天 认 两 人 共同 之 处 的 同时 ， 有 必要 指出 两 者 之 间 的 根本 差 
济 ,， 即 日 奈 设 有 像 阿尔 托 那 样 将 其 戏剧 看 作 是 拯救 社会 的 
有 灵丹妙药 ， 而 仅仅 满足 于 运用 这 种 形式 来 向 世人 揭示 和 东单 
在 表象 之 上 的 层 层 假象 。 他 虽然 也 反对 传统 西方 戏剧 形 
式 , 却 没有 像 阿 尔 托 那 样 从 根本 上 否定 它 ， 既 没有 将 文学 
剧本 总 得 狗 血 栈 头 ， 更 没有 彻底 否定 传统 的 剧场 演出 形 
式 ， 相 反 却 是 全 力 以 赴 地 写 好 每 一 部 剧本 ， 微 到 每 一 部 都 
有 所 创新 。 他 在 剧本 阶段 就 强调 要 帘 出 戏剧 本 身 的 特性 ， 
在 演出 阶段 更 要 求 导 演 和 演员 强化 “戏剧 性 ”, 以 达到 这 出 
的 仪式 效果 。 也 正 是 在 这 个 最 容易 令 人 将 其 与 阿尔 托 混 为 
一 谈 的 地 方 , 日 秦 显 示 出 与 残酷 戏剧 的 本 质 区 别 。 在 阿尔 
托 剧 中 ,仪式 的 目的 是 为 了 排除 全 体 观 演 人 员 的 “内 毒 ”、 
治疗 社会 的 阁 郊 ， 而 在 日 奈 那 里 ， 戏 剧 并 不 负 有 号 召 人 们 
到 抗 、 改 造 社会 的 义务 , 仪式 仅仅 是 为 揭示 生活 的 虚幻 、 礼 
先 罪 恶 , 而 不 是 为 了 “以 毒 放 毒 "。 正 如 评论 家 维尔 缪 所 指 
出 的 那样 ， 月 奈 局 限于 从 内 部 来 揭示 戏剧 的 人 为 人 性 ， 并 将 
之 真正 变 成 了 自己 戏剧 手段 的 对 象 ， 既 不 追求 形 而 上 ， 也 
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不 追求 谭 术 , “仪式 ”目的 与 结果 均 在 其 中 。 维 尔 继 的 擅 论 
是 :“ 尽 管 将 两 人 进行 对 比 不 无 教 益 , 但 日 奈 与 阿尔 托 道 路 
上 的 共同 之 处 还 是 有 限 ”[U。 与 在 阿尔 托 与 日 奈 之 间 简 单 
地 划 等 号 的 做法 相 比 ,我们 更 慑 向 于 这 种 观点 。 


[1] 维尔 摆 区 安 托 南 :阿尔 托 与 戏剧 省 , 计 2 


“他 


“残酷 "的 幕 延 


如 前 所 述 ， 自 柏林 剧团 访 法 以 来 ,叙事 戏 剧 便 在 法 国 
台风 其 -时 , 宿 将 新 秀 无 不 或 自觉 或 被 动 地 着 人 这 股 新 
漳 。 布 莱 希 特 的 头 上 很 快 单 上 了 一 层 神奇 光环 ,导演 如 普 
皮 雄 等 、 剧 作家 如 阿达 莫 夫 等 无 不 对 其 峙 信 得 五 体 投 地 ， 
不 仅 在 言论 上 大 力 倡 导 “ 氢 事 风 恪 ”, 而且 在 创作 中 身体 力 
行 ,取得 了 上 令 人 天 展 相 看 的 成 就 。 在 他 们 影响 下 ,“ 布 式 创 
作 “蔚然成风 。 然 而 ,进入 印 年 代 . 尤 其 中 期 以 后 ,此 风 日 渐 
式微， 一 是 因为 若干 心术 丰 正 者 恶意 贬 毁 ， 二 是 因为 戏剧 
乔 少 数 匠 人 生 面 理解 、 生 搬 硬 套 ， 严 重 损害 了 布 氏 形象 与 
叙事 戏剧 声 蕉 , 令 许 雪 观众 敬而远之 。 在 这 一 背景 下 , 沉 究 
了 3 加 内 年 的 " 残 匡 戏 剧 " 以 术 原 之 势 再 度 兴 盛 ,阿尔 托 狸 领 
网 又 ， 当 年 的 狂人 转眼 成 为 革新 人 士 顶 礼 膜拜 的 对 象 ， 一 
场 新 的 变化 迅速 酿 成 ,戏剧 面 狐 大 为 改观 。 
发 人 深 省 的 是 “残酷 戏剧 ” 昌 于 30 年 代 发 韦 于 法 国 ， 
病 长 期 处 于 无 人 问津 的 状态 。 直 到 和 年 代 它 才 首 先 在 大 
王 洗 彼岸 的 纽约 开 龙 结果 , 60 年 代 再 由 一 抵 来 自 欧美 各 国 
的 阿 氏 信徒 传 回 故 乡 。 美 国外 百老汇 戏剧 "运动 的 中 流下 
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柱 如 以 贝克 为 首 的 生活 出 困 、 以 莹 人 金 为 首 的 开放 出 团 以 及 
波 关 戏 剧 革 新 人 鞋 格 洛 托 夫 斯 基 、 英国 导演 布鲁克 等 人 先 
后 来 到 巴黎 "传经 布道 ",“ 圣 人 ”阿尔 托 突然 在 故乡 起 死 回 
生 , 当年 人 们 不 居 一 顾 的 “奇谈 怪 论 ”如今 竟 然 变 成 金 科 芷 
律 ,各 种 各 样 打 着 “残酷 " 旅 号 的 实验 戏剧 纷纷 出 笼 , 其 势 
恰 如 洪 水 决 堤 不 可 阻挡 。 

50 年 代 的 法 国 戏剧 在 阿 氏 理论 的 推动 下 ， 导 演 权 移 
H 益 膨胀 ， 表 演 越 来 越 占据 中 心 ， 剧 作家 地 位 却 江 河 晶 
下 。 文 学 不 再 至 高 无 上 ,案头 也 不 再 是 创作 起 点 。 在 多 数学 
演 眼 里 , 语言 全 多 与 其 它 成 分 如 音乐 声响 . 美术 、 物体 等 
平起平坐 ， 而 在 一 些 极端 者 看 来 它 甚 至 可 有 可 无。 戏剧 的 
芒 能 再 也 不 是 像 维 拉 尔 等 人 所 鼓吹 的 那样 骨 在 教育 民众 
或 普及 高 雅文 化 ， 当 然 更 不 像 林 荫 道 戏 剧 那 样 纯粹 为 了 注 
足 消遣 娱乐 的 需求 ， 而 是 要 恢复 古老 戏剧 、 无 其 是 东方 戏 
剧 之 精神 ， 证 观众 积极 参与 一 场 不 乏 神 奇 之 效 的 “仪式 "， 
在 脱胎 换 骨 的 同时 收 造 社会 。 因 此 , 如 果 说 “新 戏剧 "找到 
了 文学 语言 的 “对 应 "物质 表现 手段 . 布 莱 希 特 旋风 破除 了 
对 古典 戏剧 的 迷信 , 那么 阿尔 托 热潮 则 彻底 更 新 了 对 戏剧 
本 质 的 认识 。 而 在 “五 月 风暴 "推波助澜 之 下 , 这 股 热潮 使 
得 法 国 戏剧 出 现 了 前 所 未 有 的 新 气象。 

本 章 并 不 专门 叙述 "残酷 戏剧 "的 传播 过 程 ,只 是 选取 
了 布 兰 、 巴 洛 和 姆 努 什 金 三 位 成 就 卓著 的 导演 ， 通 过 他 们 
的 演出 实践 来 探讨 阿尔 托 的 巨大 影响 。 由 于 三 员 大 将 分 别 
代表 了 不 同 的 年 龄 阶段 ， 有 着 不 同 的 时 代 背 景 ， 国 此 多 少 
能 够 反映 出 阿 氏 理论 在 成 后 法 国 剧 坛 的 传播 过 程 与 实际 
作用 。 

布 兰 的 名 字 如 今 早 已 与 新 戏剧 粘 合 在 一 起 。 由 于 新 戏 


剧 与 阿 托 有 着 干 经 万 缕 的 联系 ， 因 而 布 兰 也 上航 与 “ 钱 酷 
戏剧 难 解难 分 ,更 何况 他 曾 本 阿尔 托 结 为 莫 道 之 欧 。 正 是 
在 阿 氏 理 论 与 实践 的 隅 陶 之 下 ,他 才 别 具 尝 根 地 彬 中 了 最 
初 籽 遗 冷 遇 的 .位 新 人 ， 开 群 了 一 条 与 从 不 同 的 戏剧 之 
路 , 从 和 而 促成 了 新 戏 剧 的 四 生 。 昌 然 布 兰 主 观 上 并 非 刻 意 
和 涉 战 阿尔 托 那 尺 世 怠 俗 的 戏剧 理论 ， 岂 与 之 保持 着 一 定 的 
算 离 ,但 客观 上 他 所 取得 的 成 就 实 为 名 年 代 " 残 酷 戏剧 ”的 
风行 绪 定 了 坚实 基础 。 

作为 二 战 之 后 长 期 雄 踊 法 局 舞台 的 戏剧 家 ,， 巴 洛 同 样 
甸 与 阿尔 托 有 着 不 同 寻常 的 关系 ,为 法 国 极 少数 最 早 次 得 
残酷 戏剧 ” 精 艇 者 之 一 。 他 在 实践 中 一 贯 以 此 理论 为 指 
导 , 无 论 - 昭 风 顺 还 是 道 水 行 舟 ， 都 始终 不 痊 地 致力 于 阿 
式 实 验 ， 图样 取得 了 令 人 称 幼 的 业绩 。 但 作为 自 成 一 家 的 
大 导演 , 巴 效 又 有 着 许多 独到 的 见解 ， 因 此 其 创作 实 戚 并 
不 能 被 视 为 “残酷 戏剧 "理论 的 简单 运用 ,这 一 点 在 他 对 当 
代 法 国 戏剧 文学 重视 方面 体现 得 尤其 鲜明 。 

婚 努 什 金 及 其 "太阳 剧 社 ” 的 真正 腾飞 是 在 印 年 代 中 
期 尤其 是 在 “五 月 风暴 "之 后 。 建 团 册 始 , 剧 社 就 将 戏剧 与 
社会 现实 结合 在 一 起 ,不 再 像 前 莫 那 裤 仅 仅 满 足 于 通过 戏 
副 自 身 的 变革 来 达到 影响 观众 与 社会 的 目的 ,而 是 要 在 内 
容 己 形 趟 两 个 方面 直接 与 社会 现实 联系 在 一 起 ,进行 一 场 
名 副 其 实 的 戏剧 革命 。 于 是 “太阳 剧 社 ”的 每 一 次 演出 都 
成 了 -- 场 热情 奔放 的 节 朋 仪式 ,观众 的 整个 身心 每 一 次 都 
在 其 中 得 到 强烈 的 震撼 与 洗 淋 。 事 实 上 ,这些 演 出 集 传 统 
与 现代 、 东 方 与 西方 . 布 莱 希 特 与 阿尔 托 于 一 体 , 充分 体现 
了 @ 年代 后 期 法 国 戏剧 的 一 般 特 征 ， 预 示 了 其 在 70 年 代 
的 发 展 趋势 。 
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一 非 几 的 经 历 


布 兰 【Roger Blin，1907- 一 1984)] 出 身 于 巴黎 市 部 著名 小 
城 塞纳 河畔 奈 依 的 一 个 医生 家 庭 ， 从 小 就 显露 出 多方 面 的 
艺术 天 仁 , 尤 其 扫 长 模仿 表演 。 在 索 尔 邦 天 学 求学 期 间 , 布 
兰 最 为 热衷 的 是 新 近 凯 起 的 电影 艺术 。 有 趣 前 是 ， 正 是 文 
学 与 电影 为 他 引 来 了 两 位 概 具 反 传 统 精神 的 “教父 , 即 超 
现实 主义 诗人 普 雷 韦 尔 和 残酷 戏剧 ”的 鼓吹 手 阿 尔 托 , 促 
使 他 最 终 走 上 戏剧 道路 。 

由 于 酷爱 电影 , 大 学 生 布 兰 经 常 在 半 枫 光顾 周围 电影 
院 的 说 价 场 ， 亲 与 有 着 相同 吐 好 的 普 雷 韦 尔 绪 成 知己 ,在 
人 的 影响 下 与 “十 月 小 组 "往来 密切 。 这 是 一 个 受 苏 维 埃 革 
命 影 响 具 有 宣传 吉 动 性 质 的 文艺 团体 ,其 成 员 在 政治 上 侦 
左 ,反对 一 切 现存 资本 主义 制度 ,在 艺术 上 激进 ,敌视 一 切 
传统 形式 。 他 们 的 演出 往往 以 时 事 为 题材 ， 属 于 短小 精 悍 
的 活 报 剧 。 在 普 需 事 尔 这 个 “ 反 秒 民主 浆 、 反 警察 . 反 平 事 
主义 、 反 神父 以 及 在 基 种 程度 上 上 反 社会 民主 党 分 子 四 的 
引领 下 ， 布 兰 经 常 出 人 十 月 小 组 的 活动 场所 ， 观 麻 他 们 的 
演出 ,甚至 还 同 台 共 演 .上 街 六 行 。 这 些 离 经 闫 道 的 活动 很 
饼 导 致 思想 保守 的 家 庭 与 他 断绝 了 关系 。 


1 精 辫 :上 月 小 组 ,法 国 布 上 由 成 出 版 社 ,1977 年 版 ,P.244。 


虽然 布 兰 攻 渐 涉足 业余 戏剧 演出 , 但 他 并 没有 决定 以 
戏剧 为 业 , 对 电影 艺术 依然 一 往 情 深 。 于 是 ,他 开始 所 所 电 
影 方面 的 评论 ， 为 超 现 实 主义 和 苏联 影片 辩护 ， 表 达 对 瑞 
典 、 德 国 表 现 主义 影片 的 言 爱 以 及 对 受 林 荫 道 戏 剧 影响 的 
影片 的 厌 亚 。 在 他 1928 一 1930 年 发 表 的 影评 中 , 不 和 真 知 
灼 见 , 旗 幅 各 明 地 表达 其 反 传 统 .主张 独创 的 观点 。 布 兰 此 
后 再 也 没有 如 此 集中 地 发 表 自 己 的 艺术 艳 解 ,但 在 创作 中 
所 坷 现 出 的 精神 则 如 出 一 斩 ,， 足见 这 一 阶段 对 布 兰 戏剧 观 
形成 所 起 的 重要 作用 。 

通过 影评 外 炼 , 布 兰 对 电影 艺术 的 钟爱 迅速 升温 索 
性 从 纸上谈兵 走向 拍摄 现场 。20 年 代 起 他 开始 在 银幕 亮 
相 ， 从 群众 演员 一 直到 主要 角色 无 不 欣然 接受 ， 其 形象 先 
后 在 一 百 多 部 影片 里 出 现 , 仅 在 二 战 之 前 就 有 三 十 多 部 。 
即使 战 后 他 在 戏剧 领域 成 就 得 然 时 ， 仍 时 常 接受 片约 ， 频 
频 出 镜 。 只 是 由 于 布 兰 的 长 相 过 于 特殊 , 不 太 适 官 担任 主 
角 ,限制 了 他 在 电影 表演 方面 的 发 展 。 然 而 ,除了 自身 形象 
这 一 先天 因素 之 外 , 真正 使 得 布 兰 自 甘于 在 舞台 上 充当 普 
通 演员 并 一 辈子 献身 戏 则 艺术 的 根本 原因 还 在 于 阿尔 托 
以 及 其 他 驮 剧 家 们 的 有 影响 ,其 中 又 以 阿尔 托 为 最 。 

布 兰 于 1928 年 左右 结识 阿尔 托 ,不 仅 与 其 上 道 精神 一 
拍 妈 合 ， 而 且 对 其 惊 世 蔚 俗 的 戏剧 主张 兴趣 深厚 。 如 果 说 
是 普 雷 韦 尔 将 他 引入 戏剧 之 门 的 话 , 那么 正 是 阿尔 托 将 作 
正式 领 上 了 戏剧 血 台 。1937 年 ,刚刚 创立 了 “残酷 剧 园 "的 
阿尔 托 决定 上 演 《 钱 起 4 ， 布 兰 除 了 为 其 担任 助手 兼 场记 
外 ,还 上 台 扮 演 哑 巴 杀手 的 和 色 。 这 次 实 不 虽然 归于 失 侣 ， 
但 对 布 兰 的 一 生 影 响 至 深 ， 因 为 他 不 仅 战胜 了 天 生 结 巴 的 
致命 弱点 , 树 空 了 自信 , 而 且 切 实体 会 到 了 “残酷 戏剧 ”的 
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奥妙 ， 发 现 了 8 骂 语 般 叫 喊 的 力 基 和 身体 语言 的 巨大 末 列 
为 ,为 其 日 后 的 戏剧 革新 事业 葛 定 了 展 好 基础 。 

然而 ,将 布 兰 领 进 戏剧 圣 典 并 使 之 和 捧 志 不 渝 的 还 有 许 
和 允 艺 术 家 . 好 亿 得 一 提 的 有 两 位 , 即 巴 洛 和 和 屿 特 金 - 仇 特 金 
(Sylvain IHkine ,1908 一 1944) 是 位 极 真 先锋 意识 的 导演 ,在 当 
计 各 品 : :时 ， 被 认为 是 : 战 之 前 最 重要 的 戏剧 革新 家 之 
一 ，1936 年 , 布 兰 在 其 执导 的 站 里 剧 作 《被 缚 的 乌 布 ?中 担 
任 角色 ,长 达 一 年 半 的 排练 使 之 获 益 匪 浅 。 此 前 , 布 兰 还 于 
1932 秆 结识 了 巴 洛 , 两 人 保持 了 终身 友谊 ， 艺术 上 相互 切 
磋 , 创 作 上 相互 支持 。 布 拉 德 比 指出 ,尽管 巴 党 与 布 兰 两 人 
性 格 角 异 , 命运 也 不 尽 相 网 , 但 他 们 的 戏剧 生涯 平行 ,观点 
也 极为 相近 。 布 兰 后 来 之 所 以 能 侣 戌 胜 种 种 艰难 险阻 并 在 
新 戏剧 方面 建树 重大 ， 无 疑 与 巴 浩 强 有 力 的 支持 密 不 可 
分 。 

1949 年 , 布 兰 正式 从 事 导 演艺 术 。 这 一 年 ,他 成 为 巴黎 
再 巴 拿 斯 街区 一 家 小 剧院 经 理 ， 有 了 相对 稳定 的 实验 基 
地 。 由 于 长 期 的 艺术 积累 ,他 执导 的 第 一 部 作品 就 已 显 出 
大 家 气派 , 三 年 之 后 更 以 导演 《等 待 苑 和 多) 一举 成 名 , 此 后 
扩 余 年 间 成 为 闻名 全 球 的 贝克 特 剧 本 权威 导演 。1966 年 ， 
他 因 导 演 日 奈 《 屏 由 一 剧 飞 一 次 掀起 卢 大 波澜 ,其 导演 艺 
术 至 此 时 已 炉火纯青 。 然 面 ,这 一 位 “四 人 联盟 区 来 科 波 
的 真正 精神 继承 人 “虽然 功 肌 卓 闭 , 但 除了 在 1976 年 获得 
过 “国家 文学 与 艺术 大 奖 ” 之 外 ， 没 有 得 到 过 任何 宣 方 青 
睐 ， 与 处 处 受 窗 上 且 一 度 大 红 大 紫 的 巴 洛 形成 鲜明 对 比 。 所 
幸 的 是 ,历史 是 公正 的 。 布 兰 这 位 “野性 而 又 孤独 的 艺术 
家 ” 早 被 基 人 公认 为 “当今 扯 界 三 四 位 真正 重要 的 大 导演 
之 一 "。 


二 “新 戏剧 "的 功臣 


在 诸 允 名 声 显赫 的 法 国 导 演 中 , 布 兰 对 当代 剧 作 家 及 
其 作品 无 疑 倾注 了 最 多 的 热情 与 心血 。 在 他 导 膏 的 剧目 
时 ， 当 代 剧 作 占 绝 大 多 数 ， 经 典 剧 本 友 而 成 为 难得 的 点 
组 .. 更 有 其 者 ,除了 -部 4 麦克 白 $ 外 ,所 庇 的 古典 盎 作 只 是 
半 个 多 世纪 之 前 斯 特 林 堡 的 两 部 戏 ! 他 世上 月 称 喜 驳 训 和 典 ， 
但 与 实际 情形 似乎 不 符 - 真正 道 出 心声 的 应 是 他 在 & 面 具 # 
染 志 上 的 一 篇 专访 ,他 表示 自己 的 导演 宗旨 为 通过 发 据 新 
人 新 作 来 “推翻 四 分 之 三 的 戏剧 "! 正 因 为 如 此 , 在 其 将 近 
四 分 之 一 世纪 的 导演 生涯 中 , 他 始终 都 以 培育 当代 戏剧 为 
己任 。 可 以 于 不 千张 地 说 ,没有 布 兰 , 怠 不 会 有 页 殉 特等 人 
的 腊 颖 而 出 。 如 果 说 1952 一 19$3 演出 和 于 值 得 载 人 史册 的 
话 , 那么 布 兰 对 新 戏剧 的 功绩 无 天 能 与 之 相 匹 ， 因 为 这 一 
季 的 三 出 重要 演出 中 ,就 有 两 出 是 由 他 执 录 推 出 的 。 而 在 
堵 些 日 后 成 为 中 流 研 柱 的 剧 作 家 的 创作 道路 上, 布 兰 始终 
都 是 他 们 的 忠实 朋友 和 坚强 后 慎 。 

阿达 莫 夫 是 新 戏剧 作家 中 最 先 成 为 布 兰 的 好 友 并 得 
到 其 易 力 相助 的 一 位 。1944 年 ,《 请 移 模 仿 》 写 成 之 后 一 直 
乏 人 问 汗 ， 布 兰 读 完 立即 萌生 导演 意 愿 ， 只 是 苦于 没有 场 
地 并 缺 经 费 迟 壕 无 法 实现 ， 此 后 多 年 他 为 之 杜 菠 不 息 ,， 直 
到 1952 年 才 在 朗 克 利 剧院 正式 公演 。 布 兰 除 了 执导 之 外 ， 
还 扮演 主角 职员 。 通过 强调 表演 和 因 耳 就 简 地 充分 运用 籽 
光 来 营造 气氛 ， 滨 出 成 功 地 罕 出 了 剧本 主题 ， 虽 然 没 有 引 
起 多 厌 反 喇 , 得 评论 家 们 对 他 的 表演 和 导演 艺术 区 给 予 了 
较 高 评价 。1950 年 , 塞 罗 导 着 《大 小 操练 /时 , 布 兰 又 自 告 奋 
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勇 地 出 演 主 角 “北上 刻 人 “, 其 对 新 剧 作 之 重视 可 见 一 班 。 须 
向， 在 当时 巴黎 大 小 剧院 对 新 戏剧 十 分 漠然 的 情形 之 下 ， 
布 兰 能 够 接受 挑战 需要 的 不 光 是 智慧 ,更 是 勇气 . 

事实 上 ，, 在 寻 机 导演 《 消 剧 时 , 布 兰 忽 里 还 撕 着 新 人 
页 克 尾 的 一 部 剧 作 , 那 就 是 日 后 名 震 全 球 的 《等 待 马 多》。 
布 兰 为 作曲 独特 的 风格 倍 感 震动 , 兴 音 异常 ,认为 剧本 "“ 赤 
探 中 包 人 省 了 丰富 而 又 奇特 的 内 容 "， 但 要 真正 搬 上 舞台 谈 
何 容 易 ! 布 兰 整整 作 了 三 年 时 间 筹 集资 金 和 寻找 场地 ， 最 
终 沙 实在 塞纳 河 左岸 巴比伦 剧院 。 划 时 ,这 数 演员 对 剧本 
内 字 感 到 难以 理解 ,习惯 于 陈旧 表演 程式 的 演员 更 是 感到 
无 法 适应 ， 因 而 不 是 当场 拒绝 就 是 临阵 脱逃 。 面 对 重重 国 
难 , 布 兰 以 其 坚韧 不 拔 的 精神 一 一 加 以 化 解 。 经 费 不 足 , 布 
了 病 以 手工 颖 制 幕布 ， 道 具 工 在 衣架 上 和 包 一 层 绢 纸 ， 再 用 
钨 沫 赣 胶 将 底座 掩饰 起 来 ， 就 制 成 了 了 一 标 光 秃 苑 、 长 着 几 
根 核 丁 的 树 ! 没有 效果 灯 , 灯光 师 便 躲 在 幕后 控制 土 制 “ 灯 
章 来 表示 月 亮 升 起 等 。 经 过 三 年 多 的 曲折 ," 姜 多" 终 乎 合 
台 亮 相 ! 尽管 初 演 后 批评 界 反应 冷淡 ， 名 家 如 戈 吉 耶 者 胡 
意 保持 绑 默 ， 甚 至 在 以 后 几 天 里 还 出 现 过 一 些 土 流 社会 观 
其 起 哄 扬 乱 ， 但 消息 还 是 不 肥 而 走 ， 巴 黎 观 众 迅速 蜂拥 而 
至 , 以 全 于 剧院 欲罢不能 , 竟然 连 演 了 一 百 多 场 , 不 入 又 在 
全 世界 掀起 了 一 股 " 龙 多" 热 。 成 名 之 后 的 贝克 特 更 是 笔耕 
不 已 , 布 兰 则 一 部 接着 一 部 将 之 推 上 舞台 ,成 为 公认 的 “ 忠 
剧 权威 。1978 年 他 应 法 兰 西 喜剧 院 之 六 重 新 执导 《等 待 龙 
多 》, 表 明 其 大 导演 的 地 位 已 经 坚 如 黎 石 。 

成 就 如 此 辉煌 ,， 布 兰 非但 设 有 陶醉 ， 反 而 加 悦 努 力 地 
发 拨 和 扶持 党 代 戏剧 家 , 尤其 是 那些 在 思想 观念 上 与 现存 
社会 水 火 不 容 、 在 表现 手法 上 与 传统 戏剧 格格 不 人 的 “ 离 


经 叛 道 " 者 。 最 突出 例子 便 是 1966 年 搬 演 日 率 《 屏 风 》 之 
举 。 与 于 1956--1958 年 的 这 部 戏 发 表 后 , 谁 者 不 慑 接受 这 
部 -分 滁 于 的 剧本 。 布 兰 明知 在 法 国 上 演 风 险 巨 大 ,还 是 
为 之 诗 走 呼 导 了 五 年 , 在 阿尔 及 利 亚 独立 协定 于 订 四 年 之 
后 ,终于 在 由 巴 洛 领 导 的 奥 德 箱 剧 院 将 这 部 连作 者 都 认为 
“无 法 下 演 的 "剧本 献 演 给 了 法 同 观众 。 虽 然 日 奈 并 没有 从 
政治 的 角度 来 审视 殖 氏 地 问题 , 但 由 于 剧 中 表露 出 同情 阿 
水 及 利 王 人民, 因而 在 法 国 社会 引起 了 轩然大波 。 那 些 怀 
有 清 重 殖民 主义 情结 的 右 可 组 织 嫩 体 将 演出 视 作 一 场 挑 
图 ,一些 刚 刚 亲 田 过 战火 的 老兵 认为 它 是 对 为 择 卫 国家 利 
益 出 生 入 死 的 军人 们 的 侮 层 ,而 不 明 真 相 的 观众 尤其 是 年 
轻 人 则 在 他 们 的 熄 动 下 觉得 它 损害 了 法 兰 西 形象 。 所 有 这 
些 信 纠集 在 一 起 ， 不 仅 在 剧院 内 大 岂 厌 厅 、 不 停 地 往 舞 台 
上 扔 鸡蛋 、 荐 茹 甚至 放 鞭 炮 ， 还 在 剧院 外 组 织 一 支 支 游 行 
抗议 队伍 。 他 们 除了 在 报刊 媒体 上 制造 声势 外 ,还 在 议会 
内 曲 露 要 减少 其 至 取消 奥 德 攻 剧 院 的 经 费 。 所 幸 的 是 正气 
疗 然 、 明 鹤 是 非 者 大 有 人 在 ， 每 一 次 较量 中 总 有 人 挺身 出 
来 捍卫 演出 ， 而 演员 们 也 因 正 义 在 手 而 训 无 惧 色 ， 哪 里 被 
迫 中 断 就 在 哪里 继续 上 演 、 以 朗 格 为 代表 的 戏剧 活动 家 们 
以 及 各 种 戏剧 组 织 纷纷 起 来 声援 , 文化 部 长 马尔 罗 则 在 议 
会 办 沦 时 理直气壮 地 为 日 奈 辩 护 ， 严词 驶 斥 对 手 并 挫败 了 
敢 人 的 阴 谍 。 从 这 场 风 波 当 中 ， 人 们 更 加 体会 到 布 兰 扶持 
新 戏剧 的 难能可贵 。 

布 兰 二 分 重视 戏剧 的 反抗 精神 ,强调 一 部 戏剧 史 便 是 
一 部 “边缘 人 "的 反抗 忠 。*“ 五 月 风暴 ?之 后 , 他 将 月 光 集 中 
在 那些 思想 激进 的 国内 外 青年 出 作家 身上 ， 频 频 将 那些 表 
达 反 抗 主题 的 而 作 搬 上 捧 台 ， 真 正 做 到 了 像 了 竺 鼓吹 的 那 
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样 “外 和 人 社会 。 因 此 , 雪人 人 | 翻 开 布 拓 后 年 代 中 期 之 后 的 
寻 演 作 司 名 单 时 ,， 重 会 发 现 绝 大 光 数 为 各 同 进 此 剧 作 家 的 
仿 世 作 向 ， 且 往往 与 重大 政治 事件 密切 相关 ， 如 美国 青年 
剧 作 家 滥 伽 登 以 越南 战争 为 题材 的 《+ 吸 身 息 》、 而 巴 刚 作 家 
马鞭 以 起 世 纪 海 地 革命 事件 耻 喻 出马 革命 的 《修女 $ 等 ， 
村 此 同时 ， 他 在 艺术 二 仍 -如 往 地 进行 创新 实验 ， 如 在 
杜 比 亚 的 《 苹 牛 在 哪里 喝 水 呢 ?》 等 剧 中 大 量 运用 内 心 独 
上 ,在 比 耶 杜 的 独白 剧 《 我 说 过 我 是 驼背 了 上 蚂 ? 中 党 试 - 
人 两 种 不 网 的 独白 方式 ,看 葛 拉 仅 有 两 个 人 物 的 《 洒 的 蓝 
色目 大 基 漳 台词 空间 处 理 实 验 等 。 其 最 后 一 出 导演 作品 
为 1983 年 在 奥 德 条 剧院 上 演 的 弗 里 希 的 《三 部 曲 》 ,在 这 部 
现实 与 梦幻 .生命 与 死亡 .严肃 与 费 默 相 混合 的 演出 中 , 舞 
侣 上 表现 他 那 -- 丝 不 苟 的 精神 给 许多 评论 家 留 下 了 深刻 
的 印象 ， 有 人 称 此 剧 的 演出 “如 大 师 画作 般 地 令 人 神往 ” 
并 将 布 兰 视 为 “当代 戏剧 的 最 重要 的 气井 人 -魔术 师 之 


悟 


三 “完全 戏 天 " 


布 兰 的 贡献 除了 在 于 发 现 和 扶植 了 一 拖 新 人 之 外 ,更 
在 于 通过 大 量 的 实践 形成 了 自 成 一 家 的 导演 风格 。 他 与 布 
鲁 克 、 格 洛 托 夫 斯 基 、 斯 特 莱 尔 、 维 泰 兹 、 姆 努 什 全 等 人 一 
起 代表 了 20 世纪 下 半期 的 欧美 导演 新 潮流 ， 极 大 地 推动 
了 当代 导演 艺术 的 发 展 。 

布 兰 共 不 公开 宣扬 自己 的 戏剧 观点 ,更 不 刻意 追求 标 
新 立 异 。1950 年 , 他 针对 记者 提问 如 此 作答 ;导演 是 什么 
吃 ? 什 么 都 不 是 ,人们 不 应 该 谈论 导演 , 他 不 应 该 有 什么 个 


性 , 不 要 去 确定 什么 风 榈 , 而 应 该 将 作者 的 思想 再 现 出 来 ， 
-- 丝 不 苟 地 ， 而 不 必 添 枝 加 叶 。” 他 反复 强调 ， 我 没有 理 
论 , 且 努力 避免 形成 个 性 特征 的 风格 - “0 甚至 队 为 最 好 的 
导演 万 是 作家 本 人 -。 然而 2 加 多 年 的 实践 表明 ,六 管 没有 太 
多 的 理论 阐述 ， 但 他 的 每 一 部 作品 都 个 性 鲜明 ， 风 格 独 
特 : 正 由 于 布 兰 从 一 开始 就 表现 出 不 与 传统 苟 合 的 反叛 精 
神 , 反 对 盲目 建立 导演 风格 与 体系 , 主张 戏 副 多 样 化 ,所 红 
其 导演 剧目 与 形态 反而 呈现 出 极其 丰富 多 彩 的 面 竟 。 

作客 专 家 都 强调 , 布 兰 的 导演 艺术 在 很 大 程度 上 狂 现 
了 阿尔 托 "残酷 戏剧 " 精神。 笔者 认为 ,在 指出 这 一 点 的 同 
时 , 绝 不 能 忽视 两 人 之 间 的 差异 。 事 实 上 ,虽然 布 兰 参 与 过 
阿尔 托 的 戏剧 实验 且 受 过 - 定 影响 , 但 他 对 “残酷 戏剧 ” 理 
论 并 不 彻底 认同 , 远 非 不 折 不 扣 的 阿 拓 信徒。 正如 阿 斯 兰 
指出 的 那样 ， 布 兰 由 于 与 阿尔 托 有 着 极为 一 至 的 背 曲 ， 如 
结 变 赵 现实 主义 考 .喜爱 电影 与 绘画 .迷恋 东方 戏剧 .反对 
资产 阶级 的 庸俗 生活 与 艺术 等 ,因而 硅 思 想 上 有 者 许 多 共 
同 之 处 ,但 与 其 谈 影 啊 不 如 说 偶合 , 而 他 们 俩 人 在 众多 的 
一 致 之 外 ,更 存在 着 许多 差别 。 

首先 ,， 布 兰 并 疫 有 和 底 否定 删 本 ， 更 没有 将 文学 打 人 
冷 言 。 他 依然 十 分 尊重 剧 作 家 ,， 视 导演 为 剧本 的 舞台 体现 
者 。 与 阿尔 托 只 是 将 剧本 看 作 一 种 前 文本 而 可 以 尾 意 处 置 
的 观点 不 同 ， 布 兰 认 为 它 自 成 体系 ， 仍 是 导演 艺术 的 出 发 
点 。 他 拒 忽 将 自己 的 观点 强加 给 剧本 ， 即 使 演出 令 人 揽 不 
着 头脑 时 也 不 愿 越 拥 代 谍 。 在 色 问题 时 ,他 更 是 主张 到 
剧本 内部 去 寻找 解决 方法 。 有 了 时 ,他 的 观点 其 至 与 传统 导 
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演 相 当 接 近 ， 如 要 求 任 直觉 去 根据 剧本 提供 的 线索 去 追寻 
那 曾 经 给 作者 以 灵感 的 源头 等 。 

其 次 , 阿尔 托 圭 要 是 一 位 敏感 多 思 的 理论 家 ， 布 关 却 
基 位 从 来 没有 离开 这 扰 和 台 的 实践 家 - 阿尔 托 短 暂 的 :一生 中 
虽然 有 过 两 次 创建 苦力 的 经 乔 ， 但 登台 表 这 的 机 会 有 限 ， 
导 泪 的 终 历 更 是 届 指 可 和 数 - 布 兰 的 经 历 恰 怡 相 反 ， 他 很 时 
就 祷 牙 在 银 间 与 舞台 之 上 ， 二 战 后 更 晨 全 身心 地 投入 实 
践 , 除 了 担当 出 院 经 理 .组 织 安 徘 演出 剧目 之 外 ,更 亲自 出 
任 导 演 与 执 演 攻 色 ,积累 了 让 富 经 验 。 即 使 在 成 名 之 后 ,他 
仍然 - 身 两 职 地 活跃 在 剧 瑟 之 上 。 布 兰 之 所 以 称 不 上 戏剧 
理论 和 家， “方面 由 于 他 天 性 不 抛 言词 ， 另 一 方面 更 由 于 他 
党 疯 实 践 , 厌 垩 空谈。 人 们 上 几乎 很 难 见 到 他 的 长 篇 宏 论 ,为 
数 不 才 的 记者 访谈 录 均 是 有 的 放 泉 ， 从 来 没有 空 泛 之 词 ， 
但 其 体 实 在 的 经 验 之 谈 却 包 含 着 深刻 独到 的 见解 , 弥 足 珍 
足 。 

最 后 ， 市 兰 与 阿尔 托 最 重要 姜 别 应 在 于 对 导演 的 认 
识 。 阿尔 托 将 学 演 填 于 君临 天 下 的 主 宁 地 位 。 受 其 思想 影 
昌 , 50 年 代 中 期 以 来 崛起 的 一 代 导 演 无 不 在 舞台 上 颅 指 气 
使 ,剧本 及 其 作者 只 能 听天由命 地 任 其 窗 割 。 可 是 , 布 兰 始 
终 抱 定 为 剧本 服务 的 宗旨 ， 从 不 惟 我 独 尊 .他 对 慰 些 新 派 
导演 并 不 以 为 然 , 对 他 们 的 霸道 气势 更 是 航 为 反感 。 也 许 
正 征 在 这 个 穴 义 上 ， 布 兰 才 与 那些 最 终归 顺 主 流 社会 、 接 
受 各 种 某 誉 与 职位 的 导演 们 衔 底 区 别 开 来 , 始终 在 一 条 孤 
霜 困 昔 的 道路 上 单身 独行 

当然 , 布 兰 在 许 客 六 面 与 阿尔 托 有 着 相近 之 处 ， 最 重 
要 的 便 是 对 "完全 戏剧 "的 追求 . 他 尽管 十 分 尊重 剧 作家 及 
其 剧本 , 组 从 不 谨 日 党 奸 。 只 有 上 蛙 些 令 其 感动 的 恒 品 才能 


获得 他 的 青睐 ,尤其 是 那些 具有 特殊 意义 的 作战 ， 奶 斯 特 
林 避 的 后 期 剧 作 等 . 从 其 导演 的 剧 日 中 可 以 发 现 , 他 所 选 
中 的 实 味 上 都 是 在 内 容 和 撒 式 上 都 有 所 打破 传统 、 有 时 其 
至 完全 - 洒 之 背道而驰 的 剧本 。 节 为 突出 的 当 数 贝克 特 剧 
本 当 他 读 到 4 等 待 苹 移 时 ,立即 意识 和 惠 戏 剧 创作 的 一 个 
新 时 代 开 始 了 ， 认 为 在 这 之 后 ， 有 些 剧 本 就 变 得 “不 开 耳 
闻 ,指出 页 氏 作 为 一 位 "对 请 形式 的 伟大 革新 家 ", 其 语言 
简洁 .丰富 .有 万 ，“ 像 毕加索 使 得 某 种 绘画 不 再 可 能 一 样 ， 
他 使 得 某 种 戏剧 变 得 不 圭 可 能 "。 不 诗 而 喻 , 正 因为 布 兰 充 
分 认识 到 了 下 氏 对 传统 戏剧 的 巨大 冲 南 ， 才 不 遗 余力 地 加 
以 扶 矢 。 

布 兰 力图 达 旬 的 是 -种 县 有 诗意 的 “完全 戏剧 ”, 亦 即 
一 切 霄 现 手 段 均 为 创造 诗 … 般 的 意 卉 服务 :“ 诗 意 是 达到 
卉 等 的 惟一 方法 。 项 实 主义 便 会 由 此 成 为 赵 现 实 主义 。 它 应 
给 人 以 "从 来 设 有 持 过 "的 印象 。 : 间 路 易 二 五 式 的 沙龙 只 有 
在 神 扒 的 背景 里 才 有 可 能 真正 成 为 更 实 主义 的 ……- 必须 回 
刘 辊 形 才 意 文 字 ; 倘若 一 张 黑 色 屏 克 穿 过 舞台 时 ， 但 愿 它 
表示 的 是 夜色 降临 - “00 布 兰 认 为 ,导演 在 拿 到 剧本 之 后 应 
如 阿 对 塑 家 --- 样 去 寻找 其 中 “最 强烈 的 情感 密度 "。 而 要 将 
这 些 情感 表达 出 来 则 有 霹 于 演员 ， 布 兰 困 而 和 阿尔 托 一 
样 ， 二 分 重视 演员 的 表演 能 力 ， 既 要 会 在 外 表 上 罕 出 人 息 
面 疯 特征 , 更 要 能 在 台词 . 节 闪 、 步 法 其 至 目光 等 方面 准确 
体现 剧本 精神 。 除 此 之 外 , 布 兰 还 十 分 注重 通过 各 种 具体 、 
对 应 的 舞台 手段 来 追求 诗意 演出 。 他 在 选择 剧本 时 ， 一 个 
车 要 标准 便 是 看 它 是 否 已 经 包含 所 谓 的 “完全 戏剧 ”的 因 
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素 。 无 论 是 斯 特 林 癸 阿达 莫 夫 , 还 是 贝克 特 或 日 奈 , 他 们 
的 剧本 之 所 以 受到 布 兰 的 青 时 ， 就 在 于 它们 为 其 追求 新 的 
诗意 提供 了 用 武之 地 ， 而 最 为 突出 的 例子 便 是 《等 待 万 
多 》。 

布 关 在 学 演 此 剧 时 充分 澜 动 想像 ,因地制宜 找到 了 最 
为 台 适 的 “对 应 ”演出 方式 一 一 马戏 形式 ,使 之 成 为 当代 导 
演 史 上 - -个 难得 的 范本 。 贝 克 特 的 剧本 本 身 具 有 极 大 的 不 
确定 特性 ,为 导演 留 下 了 较 大 创作 空间 。 就 人 物 而 音 , 埃 斯 
特 拉 冈 和 弗 拉 季 米尔 这 两 个 既 不 知 从 何 处 来 也 不 知 往 何 
处 去 、 整 天 东 游 西 世 的 人 物 很 容易 被 处 理 成 “流浪 汉 ”， 然 
而 他 们 却 并 非 通常 意义 上 的 无 家 可 归 者 ,而 是 某 种 具有 形 
而 上 意义 的 人 物 , 因此 贝克 特 禁 止 布 兰 贱 予 人 物 以 具体 的 
意义 。 于 是 布 兰 便 对 应 地 加 以 中 性 化 处 理 ， 使 之 成 为 类 仆 
马戏 中 的 纯粹 插 科 打 这 的 小 丑 。 演 出 中 , 布 兰 从 服装 .语言 
到 动作 都 竭力 作 小 丑化 处 理 。 服 装 上 ,贝克 特 只 标明 他 们 
头 带 一 顶 圆 形 礼帽 , 布 兰 却 给 弗 拉 季 米 尔 穿 上 了 中 长 西装 
大 衣 , 旧 的 玫瑰 色 线 衫 , 领子 征 巴 的 衬衫 和 黑色 的 领带 等 ; 
给 埃 斯 特 拉 冈 套 上 了 打 补 丁 的 礼服 ， 系 上 候 领 结 ， 脚 禾 一 
双 过 大 的 又 破 又 旧 的 皮鞋 ,两 人 实际 上 均 是 半 流 浪 汉 半 小 
恬 打 扮 。 服 装 虽说 破旧 ,但 依稀 保留 了 一 丝 往 普 的 尊严 ,而 
不 是 穷 途 末路 的 流浪 汉 , 屡 惨 中 依然 有 着 一 丝 希 望 。 至 于 
另 一 对 人 物 , 布 兰 按照 英国 版 画 中 典型 的 "约翰 牛 "形象 将 
波 卓 处 理 成 农庄 主 模样 , 衣着 鲜艳 , 下身 穿 马 裤 ,小 格子 宽 
袖 长 外 亦 , 长 统 鞭 子 , 灰色 礼 帆 。 头 上 戴 着 秃头 套 , 身上 穿 
着 假 肚 。 幸 运 儿 有 着 一 头 又 长 又 白 的 头发 ， 由 于 演员 的 特 
丈 体型 ， 布 兰 给 他 穿 上 了 争 裤 的 条 子 汗 衫 ， 露 出 肥 骨 的 过 
短裤 子 ， 外 套 一 件 绥 有 金色 饰物 的 类 似 18 世纪 宫廷 仆 役 


所 穿 的 制服 ,并 让 他 光 央 穿着 一 及 个 度 鞋 。 在 以 后 世界 各 
地 的 演出 中 , 四 个 人 物 基 本 上 都 褒 费 了 如 此 折 相 。 作 表 这 
方面 ， 布 兰 同 样 强调 了 小 丑 戏 特点 ， 妇 将 波 齐 处 理 戌 马戏 
国 的 驯 普 员 , 举 着 草 子 指挥 着 幸运 斤 如 辐 粕 畜 , 让 其 跳舞 、 
思想 ,而 埃 斯 特 拉 了 网 与 弗 拉 季 米 尔 也 将 幸运 儿 当 作 一 种 物 
体 ， 如 同 小 丑 歼 中 的 道具 一 - 般 来 处 理 ， 证 他 表演 腺 乐 、 转 
身 ,重复 等 。 在 剧本 大 量 的 静 场 中 ,往往 布 满 了 惊 叫 .询问 、 
策 人 可, 虽然 在 内 容 上 相互 抵消 , 却 富 有 音乐 性 ,对 音乐 以 及 
节 赛 类 有 心得 的 布 兰 同样 十 分 努力 寻找 恰当 的 形式 与 之 
对 应 - 总 之 ,该 剧 演 出 可 渭 千 底 打破 了 传统 戏剧 演出 形式 ， 
正好 阿 斯 兰 所 说 的 那样 : 它 “就 是 一 种 对 戏剧 演出 本 身 的 
喻 示 。 演 员 们 在 表演 贝克 特 的 这 部 剧 作 时 ， 再 现 的 是 典型 
的 、 且 是 有 意识 地 当 作 一 场 舞 台 经 验 来 体会 的 具有 示范 性 
的 站 出 模式 "1 。 

尽管 布 兰 以 导演 贝克 特 剧 本 而 名 扬 四 海 ， 但 道 特 认为 
布 兰 的 声誉 更 密 的 是 建立 在 日 奈 剧 作 的 导演 之 上 ， 认 为 他 
在 其 中 进一步 使 物体 具有 了 生命 并 参与 进 全 剧 的 明 指 共 
统 , 而 对 立即 戏剧 “( 亦 即 对 应 戏剧 ) 的 追求 则 成 为 其 创作 
中 的 一 个 永恒 特点 。 布 兰 己 经 能 够 将 剧本 与 演出 两 者 有 机 
地 结合 在 一 起 , 形成 一 个 自我 满足 的 意义 系统 。 笔 者 则 认 
为 , 在 这 一 系统 构建 过 程 中 阿尔 托 提 但 的 仪式 性 起 着 不 可 
替代 的 作用 。 和 日 奈 一 样 ， 布 兰 认为 戏剧 本 身 就 是 一 场 类 
做 于 丈 撤 的 丈 礼 仪式 。 因 此 ,在 他 所 导 的 日 秦 作 品 中 ,每 一 
部 都 充满 着 强烈 的 仪式 人 性 ,其 中 又 以 1959 年 的 《时 人 》 为 
最 ， 为 了 符合 日 奈 的 本 意 ， 布 兰 将 整个 壮 出 变 成 了 一 场 各 


[i 阿 斯 兰 :办 区 : 市 兰 》, 巴 获 制 造 出 版 杜 ,1990 年 ,了 j29。 
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天 其 实 的 仪式 。 按照 所 有 人 物 无 论 黑 白 均 由 黑人 扮演 的 要 
求 ， 布 兰 请 来 了 由 ` 群 来 自 不 同 国家 、 口 音 各 异 的 时 人 组 
成 的 “ 略 里 万 剧团 ”, 找到 了 由 仓库 改建 而 成 、 仅 有 两 旧 座 
位 的 吕 泰 丝 剧 院 , 演出 方式 彻底 打破 了 常规 。 由 阿 徊 尔 设 
计 、 主 要 由 平台 、 转 角 构 成 的 舞台 装 署 强化 了 演出 的 仪式 
特点 ， 最 高 的 平台 上 面 坐 着 白人 王后 和 贵族 ， 低 平台 上 则 
堂 背 痊 人 王后 ， 两 位 王后 均 坐 着 相同 的 镀金 宝座 ， 种 族 之 
亲 针 锋 相 对 的 紧张 关系 由 此 便 在 空间 上 得 到 了 凸现 。 为 了 
中 晶 仪 式 感 ， 扮演 白人 的 黑人 戴 着 面具 却 留 出 -- 条 宽 宽 的 
黑 圈 ， 甚 至 连 雁 曲 的 头发 也 暴露 在 外 ， 表 演 则 在 司仪 阿 希 
已 尔 德 的 主持 下 进行 。 演 出 在 莫扎特 小 步 舞 曲 中 开场 ， 又 
在 舞蹈 与 音乐 声 中 结束 ,增强 了 演出 的 仪式 性 并 与 现实 形 
成 对 比 。 而 在 演出 过 程 中 , 对 忠 语 及 魔术 特性 有 着 天 生 的 
敏感 "的 布 兰 广 证 运用 了 声音 .音乐 . 舞 跟 .面具 等 手段 , 肥 
把 每 一 个 演员 都 变 成 了 球 礼 符 导 ,更 让 观众 每 时 每 刻 地 感 
到 他 正在 亲临 着 一 场 系 礼仪 式 。 全 剧 演出 获得 了 极 大 成 
功 ， 评 论 界 虽然 对 日 奈 剧 作 的 评价 不 -:， 但 对 布 兰 的 导演 
则 几乎 是 异口同声 地 大 加 赞赏 ， 一 致 认为 它 是 “一 次 真正 
的 成 功 "”。 


作为 一 个 与 阿尔 托 的 同时 代 人 ， 布 兰 不 仅 在 戏剧 观点 
上 与 之 接近 ,而 且 在 导演 实践 上 也 在 很 大 程度 上 与 “残酷 
戏剧 理论 允 合 。 然 而 ,作为 一 个 长 期 活 芭 在 剧 坛 上 的 艺术 
家 ， 布 兰 无 论 在 思想 上 还 是 手法 上 却 都 难以 与 阿尔 托 一 
致 。 而 从 实际 结果 来 看 ,阿尔 托 对 后 世 的 影响 更 多 地 在 于 
其 残酷 戏剧 理论 之 上 ， 布 兰 则 更 多 地 在 具体 的 表 导 演 实 戚 
之 中 。 换 言 之 ， 若 要 从 总 体 上 上 认识 和 年 代 以 后 的 法 国 戏 


前 ,阿尔 托 自 是 值得 大 力 关 注 ,而 布 兰 也 问 样 不 可 忽 讽 : 


“流浪 艺人 ” 


蔬 洛 fjean -Tous Barradlt，t910 一 1994) 出 身 广 巴黎 部 
区 一 个 药剂 师 篆 庭 。 他 八 岁 部 父 ， 因 而 高 中 毕业 后 不 得 不 
边 打工 边 学 画 。1931 年 ,他 毛遂自荐 地 给 柱 兰 写 信 , 因 试 演 
表现 出 色 被 玻 例 收 为 免费 学 生 , 与 维 拉 尔 结 成 师兄 第。 个 
称 获 得 了 “新 生 的 巴 洛 勤 香 刻苦, 深 获 杜 兰 赞 沉 。 日 后 有 
“ 呈 届 大 师 ” 之 称 的 德 库 罗 当时 也 在 剧院 拒 任 演员 , 正 悉 心 
研究 一 套 新 的 表演 动作 ， 并 积极 物色 志同道合 的 帮手 。 巴 
洛 很 忌 成 为 其 密友 和 和 学生， 不仅 掌握 了 亚 剧 技巧 ， 硬 且 迹 
丰富 了 三 剧 表 演 伍 系 。 这 上 段 “ 工 问 剧 院 “经历 为 巴 洛 日 后 的 
艺术 发 展 葛 定 了 坚实 的 基础 。 

1935 年 , 巴 洛 升 始 涉足 导演 , 组 织 了 一 批 年 轻 人 试 着 
演出 根据 福 殉 纳 小 说 改编 的 《在 母亲 身边 /, 阿尔 托 观 后 将 
不 物品 ,两 人 由 此 结 为 知已 - 巴 洗 初试 和 牛刀 小 有 成 吏 后 , 便 
藤 别 杜 兰 另 属 蹊 径 。 经 过 一 段 时 间 的 “实习 "” 上 ,1940 年 他 
被 科 流 录 用 为 法 兰 西 襄 剧院 演员 ,先后 在 驳 部 大 戏 里 担纲 
主演 并 很 快 魏 露 头角。 在 “英里 误 之 家 ”的 六 年 时 间 里 , 他 
除了 主演 过 多 部 经 典 名 剧 外 ， 还 执导 了 许多 古今 重要 剧 


站 1 巴 这 存 展区 租 下 一 外 地衣 ,在 那 原 广 汪 结 变 和 包括 阿 尔 托 . 布 勒 东 在 贞 的 具有 激 
进 思 想 的 朋友 ,同时 也 贞 钠 : : 些 演出 -。 
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作 ， 以 推陈出新 的 精神 大大 改变 了 该 院 几 百年 积淀 起 来 的 
陈腐 传统 ,为 其 注 人 了 新鲜 酒 力 。 

1946 年 , 巴 洛 凡 不 兴国 家 重新 修订 的 法 兰 西 嘉 剧 鄙 章 
程 ， 训 与 妻子 雷诺 《Madelaine Renaud ，1900- 一 1994) 双 离 
去 。 末 人 不 人 久 在 青 榭 丙 舍 大 街 上 的 马里 尼 剧 院 安营扎寨 ， 
成 立 了 电 户 - 巴 效 剧团 。 这 察 剧院 此 前 以 上 演 轻 歌剧 为 
主 , 和 名 声 愉 佳 ,因而 茹 威力 戏 巴 洛 三 思 而 行 。 然 而 ,雄心 勃 
对 的 他 却 依 心 二 起, 与 者 子 同心 协力 ， 很 快 召 齐 了 演员 并 
实行 轮 演 制 。 这 一 创举 加 上 出 色 的 演出 使 得 马里 尼 剧 院 旧 
犁 变 新 颜 , 一 暑 成 为 现代 戏剧 的 创作 中 心 。 然 而 ,1956 年 由 
于 未 能 续 答 租约 ， 巴 将 夫妇 不 得 不 浪迹 天 诞 ， 除 了 在 巴黎 
坚 插 六 出 之 外 ,还 率领 剧团 在 国内 外 四 处 巡演 ， 足 迹 遍 布 
五 洲 四 海 ， 所 到 之 处 无 不 受到 盐 烈 欢迎 ,夫妇 俩 因此 被 葵 
为 传播 法 国人 民 友 谊 与 世 术 的 民间 大 使 。 

1959 年 秋天 , 鉴于 雷诺 - 巴 浩 剧 田 的 辉煌 成 就 , 文化 
部 长 马尔 罗 遂 将 “ 奥 德 箱 - 法 兰 西 剧院 ” 院 长 重任 委 于 巴 
洛 。 在 近 十 年 任职 期 间 ,， 区 洛 充分 发 挥 其 组 织 管理 才干 与 
艺术 智慧 ,在 资金 有 限 .甚至 常常 陷于 困境 的 条 件 下 , 创下 
了 了 人 业绩 。 在 他 领导 下 , 不 仅 雷 诺 - 巴 洛 剧团 记过 了 一 
个 纯洁、 快乐 和 繁荣 ”的 时 期 , 而 且 贞 德 侈 剧院 也 一 扫 往 
昔 死 气 沉 沉 的 景象 ,成 为 一 个 生机 村 然 的 “以 年 轻 人 和 创 
新 精神 为 中 心 "的 戏剧 园地 。 可 展 ,1968 年 “五 月 风 权 " 发 生 
时 ， 激 进 的 六 学 生 们 将 剧院 占领 近 一 个 月 之 久 ,， 巴 效 为 了 
赢得 他 们 的 理解 与 之 进行 了 几 次 对 话 。 殊 不 知 这 些 举 动 非 
烛 没 有 收 到 预期 误 果 ， 反 而 引起 了 马尔 罗 的 不 快 ， 八 月 份 
一 纸 解聘 书 便 正式 免 去 了 巴 咨 院 长 一 职 , 失去 了 基地 的 夫 
妻 剧团 再 一 次 被 迫 “ 流 浪 ”。 


塞 剑 和 失 马 ,区 知 非 福 。 对 巴 放 夫 妇 来 说 ,失去 固定 剧院 
的 同时 意味 着 重新 获得 了 自由 ,而 自由 对 艺术 家 又 是 多 人 么 
宝贵 ! 从 1968 年 至 夫妇 俩 年 代 相 继 辞 世 的 20 窗 个 春秋 
里 ， 雷 诸 - 巴 洛 剧团 先后 落脚 国 置 的 控 政 场 、 废 竺 的 火车 
站 以 及 无 数 的 大 小 剧院 , 最 后 才 "定居 "于 圆 点 剧院 。 令 人 
回味 的 是 ,他 们 首次 扎 赛 的 马里 尼 剧 院 位 十 绿 戎 环抱 的 香 
杜 两 舍 关 街 北 侧 ,， 而 最 后 的 这 片 梧 身 之 地 允 位 于 同 -- 么 痰 
街 几 乎 与 之 相对 的 南 侧 ， 命 运 似乎 注定 把 夫妇 俩 与 这 条 举 
世 闻 名 的 大 街 联 在 一 起 ， 这 也 许 正 是 他 们 将 剧院 改名 为 
“雷诺 - 巴 洛 剧 院 ” 的 原因 所 在 吧 ! 尽管 地 点 不 断 变 化 , 但 
是 他 俩 高 吊 的 艺术 激情 与 创新 精神 始终 如 一 ,向 世人 奉献 
出 子 一 部 勾 一 部 的 优秀 演出 。 即 使 年 届 者 羔 之 年 , 巴 洛 去 
好 都 始终 青春 永 巷 ， 不仅 热心 扶持 现代 戏剧 ， 而 且 还 亲 租 
登台 表演 。 直 到 生命 最 后 一刻, 他 们 也 没有 离开 那 “ 爱 至 锁 
心 刻 则 “的 戏剧 艺术 ,真正 为 之 贡献 了 毕生 精力 与 才华 。 


一 “总 体 戏 剧 全 


自从 投身 于 戏剧 这 一 “伟大 而 又 芒 雇 的 "事业 之 后 , 巴 
洛 始 终 对 之 抱 着 崇高 的 信仰 。 在 他 看 来 ,戏剧 万 是 一 种 爱 
的 行为 ,农民 在 于 团结 人 类 , 使 之 沟通 并 相互 关爱 , 达到 精 
神 上 的 和 谐 一 致 。 为 此 ,他 终身 都 以 巨大 的 热情 投 人 创作 ， 
期 许 通 过 次 次 演出 来 “与 同类 进行 交流 ， 与 他 们 一 起 分 
对 孤独 .痛苦 、 快 乐 .眼泪 和 欢笑 ”。 

巴 洗 很 持 束 当 阿 尔 托 结 下 了 深厚 友谊 ,而 这 种 友谊 又 
是 建立 在 对 戏剧 的 共同 认识 的 基础 之 上 。 他 对 阿尔 托 为 拱 
毁 传 统 戏 剧 所 作 的 努 丸 钦 佩 之 至 , 先 其 为 “ 火 昼 之 子 、. 火 之 
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化 身 ,对 其 残酷 戏剧 理论 更 姨 心 领 神 会 , 自称 这 入 到 了 
肯 髓 之 中 。 他 在 # 阿 忆 录 中 表示 ,阿尔 托 与 社 兰 和 德 库 轴 
一 起 万 是 对 上 自己 产生 过 巨大 影响 的 一 大 戏剧 家 之 :。 和 阿 
泵 托 一 样 ， 巴 洛 对 林 萌 道 戏 剧 琛 亚 痛 绝 ， 真切 地 期 阶 着 一 
种 充满 生 合力 的 新 戏剧 问世 , 而 “残酷 戏剧 ”无疑 代 表 了 这 
一 方向 。 不 过 ,他 并 设 有 完全 了 涯 芍 这 一 理论 ,而 是 盘 成 一 家 
地 提出 了 总 体 残 剧 " 忠 想 。 他 试 为 ,戏剧 万 是 一 门 由 不 同 
成 分 和 谐 -- 致 地 组 成 起 来 的 “总 体 艺 术 ”， - 门 主要 通过 形 
体 动 作 来 表达 情感 与 思想 的 感觉 艺术 , 其 中 文学 .音响 、 音 
乐 . 灯 光 、 三 剧 、 舞 蹈 万 至 电影 都 占有 其 一 席 之 地 。 如 果 一 
定 要 区 分 等 级 的 话 , 那么 最 不 重要 的 恰恰 就 是 儿 百 年 来 被 
奉 耕 神明 的 剧本 ,最 不 可 或 缺 的 则 是 演员 及 其 表演 艺术 。 
基于 此 , 议员 艺术 便 成 为 “总 体 戏 剧 " 理论 与 实践 的 核心 。 
巴 洛 认 为 有 了 表演 便 有 了 戏剧 :“ 演 员 的 艺术 同时 由 动作 
艺 本 和 语言 艺术 组 成 ……: 当 人 们 再 也 分 辨 不 出 听 到 的 与 
见 到 的 时 候 ， 戏 剧 现 象 也 就 出 现 了 …… 演员 的 角色 也 就 完 
成 了 - “0 而 演员 的 功力 在 于 能 够 适应 各 种 各 样 的 表演 方 
去 ， 充 分 发 挥 形体 与 肌肉 的 表现 力 ， 以 达到 变 无 形 为 有 形 
的 昌 的 。 和 阿尔 托 … 样 . 巴 洛 十 分 注重 演员 运用 玻 体 语言 
的 表达 能 力 ， 尤 其 重视 旺 剧 、 意 大 利 假 面 喜剧 等 民间 表演 
亏本 ， 除 了 利用 它们 来 训练 演员 之 外 ， 更 注意 在 创作 中 汲 
取 养 料 和 有 灵感， 努力 将 这 些 大 众 戏 剧 的 手段 融 人 自己 的 
“总 体 戏 剧 "。 

巴 消 的 戏剧 实验 始 于 1935 年 。 在 阿尔 托 等 人 的 鼓励 
下 ,他 召集 了 一 群 年 轻 人 进行 探索 。 为 了 创新 ,他 没有 从 现 
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成 出 本 出 发 ， 而 是 选择 了 福 克 纳 问世 不 入 的 小 说 《在 我 鸡 
留 之 际 》 进 行政 编 , 由 于 没有 获得 出 版 商 同意 , 演出 时 只 得 
改名 。 永 善 是 -部 运用 意识 让 手 法 的 杰作 ， 技 述 本 德 仑 -- 
家 的 不 幸 齐 遇 - 故事 轩 上 和 母亲 芯 迪 的 死 六 、 趟 去 与 五 个 子 
妈 的 不 同 反 应 以 及 后 事 处 理 等 事件 展开 ， 弥漫 着 - - 股 浓 厚 
的 悲 万 气氛 ， 芷 迪 在 临终 之 前 立 下 得 中 ， 要 求 长 子 杰 威 尔 
为 其 制作 棺材 ， 全 家 人 必须 在 其 身后 将 遗体 运 回老家 安 
耕 . 小 说 中 十 五 人 人物 从 各 自 不 同 的 视角 来 所 述 事件 、 表 
露 情 感 , 大量 的 内 心 独白 代替 了 相 于 之 间 的 交流 ， 没 有 过 
多 动作 和 表面 冲突 。 巴 洛 敢 于 将 这 一 并 不 富 于 戏剧 性 的 题 
材 搬 虐 舞台 ， 显 示 出 启 传 统 样式 挑战 的 兽 气 与 次 心 。 他 不 
再 依赖 文学 语言 ， 而 是 充分 运用 注 员 的 形体 动作 来 创造 一 
种 阿尔 托 所 请 的 “象形 文字 语言 ”, 还 大力 运 用 灯光 、 音 乐 
和 音响 等 手段 来 揭示 小 说 内 肖 。 他 在 一 封 信 中 写 道 ; 这 出 
戏 并 没有 剧 林 。 只 是 -- 群 演员 和 一 -名 导 洗 在 台 上 工作 。 这 
是 在 寻找 -种 是 我 净化 的 戏剧 ……: “I 演 出 于 1935 年 6 月 
在 “ 工 间 剧院 " 蛙 进 行 ,总 共 上 演 了 四 场 。 舞 台 上 一 切 都 依 
靠 演员 。 他 们 路 了 扮演 人 物 之 外 ,还 得 表演 环境 .事件 和 物 
件 ,如 福 东 、 关 灾 , 锯 木 等 ,万 是 名 一 其 实 的 “总 体 工具 ”。 为 
了 充分 发 挥 “ 身 体 诗 学 ”的 表现 力 , 除了 必要 的 让 凑 之 外 ， 
演员 们 浆 乎 一丝不挂 。 馆 洛 主 省 长 子 杰 威 尔 ， 母 亲临 终 之 
际 他 得 锯 木 决 做 棺材 ， 合 眼 之 后 他 得 骑马 伴 送 载 着 灵 枢 的 
小 车 。 在 一 无 布景 二 无 道具 的 条 件 下 , 巴 洗 性 著 座 厚 的 哑 
剧 功底 和 刻苦 训练 , 在 舞台 上 灵活 自如 地 时 而 扮 人 时 而 挝 
蕊 ,， 成 功 地 茸 造 了 人 物 交 代 了 事 侍 。 演 出 时 间 持 续 两 个 小 
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时 ， 除 了 大 约 有 半 个 小 时 的 台词 之 外 , 绝 大 部 分 靠 演员 的 
动作 来 完成 ,高潮 部 分 如 杰 威 尔 驯 马 , 艾 迪 瑟 世 , 送 灵 队伍 
过 河 、 火 灾 、 发 疯 等 场面 均 是 演员 们 运用 丰富 的 “象形 文 
字 ” 语言 高 超 表演 的 结果 ,尤其 是 长 达 十 多 分 钟 的 驯 马场 
面 , 巴 洛 出 神 人 化 的 表演 让 全 场 观众 看 得 目瞪口呆 ! 演出 
不 仅 倾倒 了 全 场 观众 ， 而 且 感 动 了 阿尔 托 ， 以 硅 于 两 人 在 
离 并 剧院 时 襄 - -路 双双 学 着 马 步 喘 蹦跳 跳 了 好 长 一 段 时 
闻 。 兴奋 至 极 的 阿尔 托 不 久 又 在 《NRF? 杂 志 上 撰文 , 称 先 演 
出 具有 “" 某 种 神奇 的 魔力 ", 是 戏剧 界 的 “一 件 大 事 ”。 认 为 
演员 表演 严 谭 、 风格 化 , 演出 气氛 神 蛙 ,舞台 上 每 时 每 刻 都 
令 人 激动 不 已 。 他 不 仅 感受 到 了 某 种 “直接 的 和 身体 的 召 
了 吹 ”, 更 认识 到 了 动作 的 重要 :“( 巴 洛 的 ) 表演 开 明 动作 具 
有 不 可 抵抗 的 力量 、 成 巧 地 证 明 手 势 和 动作 在 空间 有 帮 委 
重要 ，…… 它 最 终 使 舞台 变 成 了 一 个 悲 耸 而 又 动人 的 场 
所 。” 操 总 之 ,在 阿尔 托 的 根 里 , 这 出 戏 马 经 是 一 部 堪 与 巴 
厘 戏剧 媲美 的 “残酷 戏剧 "了 。 

尽管 有 人 认为 巴 将 并 没有 能 够 真正 实现 其 “总 体 戏 
剧 ” 的 理想 ,可 是 他 在 以 后 的 创作 道路 上 -- 直 都 在 朝 这 个 
方向 努力 。 无 论 是 相对 稳定 还 是 四 处 “流浪 ”, 他 都 始终 将 
演员 署 于 中 心地 位 ,重视 形体 甚 于 语言 ， 竭 力 使 动作 语言 
产生 “魔力 "。1950 年 上 演 《 司 卡 班 的 诡计 》 时 ,虽然 舞台 不 
像 《 在 母亲 身 旁 》 剧 演出 时 那样 空 葛 , 但 布景 仍然 很 少 , 舞 
台 两 侧 搭 起 了 台阶， 又 在 两 者 之 间架 设 过 和 桥 ， 大 大 托 展 了 
表演 空间 ， 为 演员 施展 才能 提供 了 条 件 ， 扮 演 司 卡 班 的 巴 
洛 从 而 大 显 身 手 , 极其 灵巧 地 “从 台阶 和 梯子 上 路上 跑 下 ， 
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从 横 栏 上 清正 来 , 模仿 各 种 军舰 , 此 快 步 舞 ， 郊 分 殿 未 了 
其 表演 才能 

“天 月 风暴 ”后 , 巴 洛 并 没有 因 重 新 “流浪 ”而 放 径 追 
求 , 建 立 “总体 总 副 "的 次 心 反 而 和 倍增， 从 严 丽 侈 - 索 马 特 
二 摔 足 场 到 奥 塞 火车 站 ， 直 到 最 后 的 圆 点 剧院 ， 巴 洛 进 行 
了 一 次 又 一 次 的 实验 ， 推 出 了 -一 部 驻 一 部 不 同上 儿 响 的 战 剧 
演出 > 其 中 最 具 代 表 性 的 为 1968 生 秋 上 演 于 蒙 马 特 尖 击 场 
的 三 幕 剧 《 拉 伯 雷 #。 不 用 说 , 在 :个 与 旧式 剧院 风 马 牛 不 
相 此 的 摔 野 莪 进行 场 不 以 传统 剧本 为 基础 的 演出 ,本身 
就 是 向 忧 统 牙 剧 发 起 的 一 饭 巨大 挑战 -. 阿尔 托 二 十 多 年 前 
的 梦想 终于 在 此 成 真 ! 巴 洛 按照 “总体 戏剧 "的 需要 对 摔跤 
场 进行 了 政 建 , “舞台 ” 措 胃 在 全 场 中 央 , 被 设计 成 一 个 庞 
大 的 寺 字 损 ， 观 僚 四 面 围 坐 ,而 表演 则 间 时 在 各 个 演 区 进 
行 。 该 吕 以 拉 伯 雷 的 小 说 《巨人 传 》 为 基础 , 同时 达 杂 标 了 
拉 伯 雷 其 它 作 品 , 泗 出 中 往往 为 我 所 需 任 意 地 如 以 剪接 和 
拼 贴 ,甚至 还 可 即兴 发 挥 。 表 演 上 也 同样 不 拘 一 格 ,汲取 了 
姬 方 剧 坛 上 洗 行 的 各 种 演出 风格， 呈现 出 一 种 开放 性 特 
点 ， 汪 美国 “开放 剧 几 ”面包 与 木偶 ”等 这 些 将 阿尔 托 奉 
大 神明 的 先锋 剧 画 遥 相 几 应 。 演 出 因此 充满 了 中 世纪 和 人 
文士 艾 时 期 民间 戏剧 尝 出 所 特有 的 欢快 热烈 气氛 ， 笑 骂 打 
阅 始 终 不 绝 于 耳 ， 观 僚 再 也 不 是 那 种 无 动 于 惠 的 旁观 者 ， 
而 是 与 演员 一 起 创作 的 热烈 参与 者 。 通 过 这 种 粗 久 豪放 的 
形式 , 巴 洛 对 生活 、 对 自由 进行 了 热烈 赞颂 , 也 抒发 了 心中 
对 政府 无 端 压 制 自 由 、 打 击 艺 术 家 的 愤 稽 情绪， 表达 了 其 
对 戏 章 ,对 人 和 的 坚定 信仰 。 然 而, 正 是 由 于 缺 亚 统一 和 谐 
的 风格 ， 有些 人 对 该 剧 籽 有 微 词 ， 认 为 它 既 没有 深刻 的 思 
二 和 内容 ， 也 设 有 强烈 的 戏剧 张力 ， 基 至 演员 的 即兴 表演 也 
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往往 流 于 某 种 无 目的 的 能 量 发 示 站。 诚然 , 如 果 按 照 传 统 
戏剧 观 来 要 求 ,《 拉 和 拍 雷 》 剧 确 有 许多 不 尽 人 意 之 处 ,但 从 
发 展 观点 来 看 , 它 从 不失为 一 部 成 荔 之 作 , 至 少 它 使 “总 体 
冻 剧 ”进一步 从 理想 下 向 现实 ， 更 何况 它 受 到 了 广大 观众 
的 热烈 欢迎 。 

综 关 巴 洛 一 生 的 创作 剧目 ， 打 破 传 统 、 建 立 “ 总 体 戏 
剧 的 努力 犹如 -和 根 红 线 鲜 明 地 贯 侠 始终 - 我们 看 到 ,40 年 
代 有 卡 天 卡 的 & 审 判 4 、 50 年 代 有 《城堡 y .60 年代 有 福 楼 拜 
的 & 芭 安 和 东 的 诱惑 和 1 年 代 有 # 丰 山 丘 上 的 雅 里 》、 其 至 中 
年 代 还 有 *《 爱 之 谴 ?》 等 。 值 得 强调 的 是 ,《 圣 安 东 的 诱 感 》 一 
剧 是 巴 沙 遵 请 现代 舞蹈 大 是 贝 雅 尔 -- 起 共同 创作 的 ,鲜明 
地 体现 了 巴 沙 努力 打 栈 各 门 艺 术 之 间 的 传统 男 篇 的 意愿 
与 决心 。 昌 然 演 贞 有 成 有 败 ， 但 毕竟 是 为 现代 戏剧 尤其 是 
“总 性 戏剧 "的 发 展 作 出 了 宝贵 的 贡献 。 至 于 这 些 所 讲 了 文 
本 至 上 的 陈旧 观念 、 恢 复 了 传统 天 众 戏 剧 精神 并 杂 友 了 各 
种 艺术 手 绒 的 演出 ， 厅 人 衣 在 当时 是 最 受 观 从 欢迎 的 剧目 ， 
而 且 在 今天 人 然 是 最 值得 我 们 研究 的 对 象 。 


三 “戏剧 完 人 ” 


也 洛 一 生 入 芍 不 供 地 追求 "总体 残 剧 ”, 但 并 不 因此 对 
剧本 采取 彻底 否定 的 态度 , 无 论 是 古典 的 还 是 现代 的 优秀 
剧 作 他 都 极为 重视 ， 而 不 像 阿尔 托 以 及 5 和 年 代 以 来 一 些 
激进 戏剧 家 们 那样 不 分 青红皂白 地 一 概 排斥 。 这 也 许 就 是 
包 洛 没有 褒 用 残酷 戏剧 "这 -名 词 的 原因 所 在 。 雷 谱 - 巴 
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洛 剧 拷 成 立 情 始 , 就 十 分 注意 处 理 好 剧目 的 于 衡 问 题 , 努 
力 做 到 在 占 典 与 现代 、 复 演 与 创作 .传统 与 实验 “一 条 道 
路 ”上 同步 前 进 ， 以 求 既 能 继 店 和 光大 贫 秀 的 古典 传统 ， 
叉 能 不 断 地 创新 ,构建 适应 时 代 变 化 过 求 的 轿 新 剧 月 。 早 
在 30 年 代 , 巴 洛 就 显露 出 " 感 兴趣 于 - : 切 而 不 为 任何 事物 
所 局 限 ” 的 艺术 倾向 ， 演 戏 的 同时 还 在 银幕 上 大 显 身手 ， 
紧 够 密 鼓 地 准备 现代 戏 的 同时 还 专心 致 志 地 钻研 经 典 名 
作 。 他 被 法 兰 西宫 剧院 录用 之 后 ,最初 扮 演 的 就 是 哈 姆 雷 
特 和 遇 德 里 克 , 他 导演 的 第 一 部 戏 是 被 他 称 为 “古典 戏剧 
南 宇 里 的 一- 夫 明 灯 ”" 的 近 辛 代表 作 《 菲 德尔 》。 在 其 致力 于 
建立 "总体 获 出 ”的 道路 上 , 巴 洛 始 终 没有 放 弈 在 “三 条 道 
路 上 同步 前 行 " 的 方针 。 从 到 斯 库 罗 斯 到 忒 士 比 亚 、 从 塞 
万 提 斯 到 真 里 哀 ， 从 马 户 伏 到 半 寨 、 从 费 包 到 契 订 夫 ,其 
洱 出 剧目 几乎 涉及 了 欧 济 戏剧 史上 尤其 是 法 国 戏剧 史上 
所 有 一 流 的 经 典 剧 必 ， 这 对 一 个 只 有 十 来 个 人 的 剧团 来 
说 实 属 奇迹 。 尤 为 难 能 可 吐 的 是 , 巴 洛 总 是 以 现代 观念 与 
表现 手法 来 撞 去 沉积 在 经 典 名 作 上 的 人 尘 族 ， 使 之 重新 焕 
发 出 艺 本 寡 春 。 

臣 洛 的 更 大 功绩 在 于 对 现代 剧 作 的 关心 与 扶 檀 。 只 要 
查阅 -- 下 1966 年 奥 德 蒋 - 法 兰 西 剧 院 节目 单 便 可 管 中 穴 
有 药 。 除 了 拉 辛 和 博 马 售 各 在 一 部 之 外 , 其 余 六 部 均 为 现 当 
代 剧 作 。 更 为 令 人 叹服 前 是 ,六 位 当中 有 五 位 新 人 如 杜 拉 
斯 。 在 雷诺 - 巴 洛 剧 国 的 当代 剧目 中 . 有 对 少 不 是 多 亏 他 
们 取 为 人 先 地 第 一 次 搬 上 狂 台 ,又 有 老少 剧 作家 不 是 在 他 
们 的 广 持 与 吉 励 之 下 才 获 得 了 兽 气 与 成 功 ! 正 是 由 于 有 巴 
沙 这 样 一 批 共有 真知 灼 见 的 导演 高 度 重视 现代 戏剧 ， 才 使 
得 法 町 的 出 本 创作 经 受 作 了 后 年 代 以 来 各 种 风暴 的 考 
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验 , 巴 族 对 当代 法 国 懂 剧 确 实 功 不 可 没 |! 

在 所 有 得 到 巴 说 支持 与 帮助 的 剧 作 家 中 ， 影 响 最 大 、 
成 就 最 高 者 莫 过 寺 克 洛 代 尔 。 旭 前 所 述 ， 克 氏 剧 作 问 世 之 
后 相当 长 一段 时 间 内 乏 人 问津 ， 而 独 具 慧 眼 的 巴 沼 却 情 有 
独 钟 , 早 就 有 意 将 其 搬 上 舞台 自 1941 年 被 法 兰 西 喜剧 蔷 
孙 用 之 日 起 ,他 就 - : 面 不 断 游 说 克 洛 代 尔 同意 由 他 来 导演 
《 继 千 鞋 》，, 一 面 大 做 院 方 工作 :经 过 上 电 年 不 峥 努力 ,“ 剧 目 
委员 会 终于 被 说 服 , 全 体 演 员 除 一 人 外 悉数 投了 赞成 标 ， 
面 素 来 隆 例 的 克 桨 代 尔 竟然 同意 删节 ,将 原本 计划 两 场 演 
完 的 剧本 压缩 到 一 场 。 法 兰 西 喜剧 院 这 座 向 来 被 改革 家 们 
视 为 “僵化 戏剧 的 霄 固 堡垒 ,终于 接受 上 演 一 部 与 其 传统 
背道而驰 的 剧 作 ,其 中 巴 洗 付出 的 艰辛 不 言 而 喻 。 更 为 令 
人 狂人 由 的 是 ,巴黎 当 时 正 处 于 德国 铁路 之 下 ， - 切 文化 项 
目 艾 须 由 主管 部 门 “宣传 处 "批准 。 德 寇 获悉 之 后 , 立即 派 
员 对 巴 洗 进行 威 切 ， 要 求 撤消 演出 计划 ， 得 遭 到 他 的 严词 
拒绝 。 计 划 上 马 之 后 , 他 更 是 全 力 以 赴 , 不 仅 负 责 导 演 ,而 
且 挂 山 主 演 罗 德里 克 .。《 缓 》 剧 在 排练 期 间 竟 然 吸 引 了 那些 
时 已 对 程式 化 演出 无 动 于 囊 的 屋 台 工作 人 员 效 神 屏 气 地 
对 看 ,出 在 1943 年 11 月 23 日 正式 开演 那 晚 ,观众 们 更 是 
热情 高 张 ， 自 始 至 终 全 神 贯 注 ， 在 不 知 不 觉 中 度 过 了 寒冷 
的 四 个 多 小 时 ! 他 们 天 声 欢 呼 ,用 力 踪 脚 , 演出 获得 了 空前 
的 成 切 。 这 次 胜利 妍 是 “法 兰 西 氏族 的 生命 力 在 其 国家 舞 
台 上 重新 电 起 ”[I 的 标志 , 也 是 克 洛 代 尔 剧 作 获 得 新 生 的 
标志 , 对 巴 深 本 人 的 戏剧 生 兴 也 有 着 不 可 忽视 的 影响 。 巴 
洛 在 此 剧 当 中 发 扬 了 第 一 部 导演 作品 《在 母亲 身 旁 》 一 剧 


[出 淘 区 为 了 明天 的 回忆 y.P.165. 


的 精神 ,充分 调动 了 包括 哑 剧 .音乐 . 瓯 舞 .形体 ( 黄 竺 裸体 ) 
等 - - 切 表现 手段 ， 使 其 “总 体 戏 剧 ” 的 理想 进 - 步 得 到 实 
《 织 子 鞋 》 成 巧 上 演 之 后 , 克 洛 代 处 视 巴 洛 为 自己 剧 件 
本 可 替代 的 最 佳 当 演 ， 对 其 宵 于 了 无 限 的 信任 二 期 望 ， 坎 
至 于 在 1948 年 竟 破 天帝 地 问 意 他 将 《正午 分 界 $ 这 部 最 具 
自 蒋 忻 的 剧 作 搬 上 手 台 - 而 巴 洛 也 不 负 其 望 , 他 主演 的 梅 
萨 令 作家 每 次 观看 邦 汕 动 不 已 。 妃 湾 离 于 喜剧 院 之 后 ,对 
克 开 戏 则 依然 一 往 情 深 ， 丈 平成 为 兵 独 家 导演 ， 一 有 机 会 
便 要 搬 演 ,有 的 还 经 常 不 断 地 重新 上 上演 。 他 在 3959 年 就 任 
法 “一 西 剧 院 院 长 时 开 泪 的 第 一 部 戏 就 是 克 洗 代 尔 的 《 金 
头 #, 而 1968 年 离开 之 前 的 最 后 一 出 戏 竟 然 还 是 它 . 1980 年 
当 剧 团 最 后 -- 次 从 奥 寨 火车 站 搬迁 时 ， 马 洛 第 四 次 【 却 总 
是 第 一 人 次) 将 全 本 《组 子 鞋 9 完整 地 撒 上 了 鱼 台 , 演出 长 达 
七 个 亏 小 时 ， 最 终 实现 了 殉 族 代 尔 的 凤 感 。 要 不 是 克 氏 过 
时 地 在 50 年 代 苹 别人 过, 人 们 完全 有 理由 相依, 一 对 类 似 
寺 奶 威 与 吉 罗 蜜 这样 的 导演 一 剧 作 案 “ 双 星 ” 定 然 还 会 在 
法 国 戏剧 天 空中 发 出 更 加 峙 有 眼 的 光臣。 
然而 , 巴 洛 苍 兰 竺 现代 剧 作 庙 面 同样 信奉 “ 感 兴 趣 士 
一 切 而 未 为 任何 事物 所 局 限 ” 的 原则 。 除 了 克 洗 代 尔 之 
外 , 巴 洛 还 推出 了 许多 新 人 ,即使 失败 也 不 后 悔 。 有 人 认 
为 ， 和 年 代 兴 起 的 新 残 剧 正 是 有 了 了 他 才 真 正 站 稳 了 脚 
跟 ， 而 早 在 4 和 年代 初 期 . 他 就 曾 向 法 兰 西 走 剧院 大 声 疾 
呼 ,要 求 建立 一 个 以 上 演 现 代 剧 昌 为 主 的 小 剧场 。 人 主 奥 
德 箱 之 后 ， 他 更 是 努力 恢复 该 院 以 扶植 现代 戏剧 为 宗旨 
的 历史 定位 ,不 促 大 剧院 以 上 演 现 代 剧 目 为 主 , 而 且 还 专 
门 赂 建 了 一 个 以 实验 为 宗 旧 的 小 剧场 ， 一 心 要 让 法 兰 西 
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章 院 成 为 二 个 “以 年 轻 人 和 -一 切 具 有 创新 精神 的 东西 为 
中心 的 生气 勃勃 的 剧院 "。 在 包 洛 就 任 院 长 期 间 , 奥 德 任 
成 子 名 出 其 实 的 现代 戏 而 实验 中 心 。 如 新 剧院 成 立 后 的 
第 二 年 , 巴 洛 选 择 了 尤 奈 斯 库 的 《犀牛 》, 就 连 对 其 彤 险 精 
神 一 直 欣 赏 有 嘉 的 文化 部 长 都 蔡 他 挥 着 一 把 江 。 亿 他 不 
仅 没有 撤消 演出 计划 ， 而 卫 率 自 执 导 片 出 演 主 角 只 关 
热 . 虽然 演出 由 于 笃 人 暗中 执 乱 没有 获得 预期 成 功 , 却 使 
下 奈 斯 库 及 其 所 代表 的 新 戏剧 结束 了 以 往 只 能 在 简 陵 小 
剧场 演出 的 历史 ,为 其 赢得 了 应 有 的 尊重 与 地 位 。1966 年 
4 月 ,由布 兰 执导 的 日 奈 剧 作 《 屏 风 》 更 是 经 历 了 一 场 严 岂 
考验 。 

不 管道 路 如 何 崎 赋 , 巴 治 始终 坚定 大 移 地 支持 当代 戏 
剧 创 作 。 即使 在 沦落 到 流浪 的 地 步 之 后 ,他 也 从 未 放弃 。70 
年 代 初 他 在 雳 加 米子 剧场 创办 了 国际 戏剧 全 究 中心 ; 年 傅 
古稀 之 后 , 他 依然 实验 不 止 。1983 年 在 圆 点 剧院 由 青 诺 夫 
人 主演 杜 科斯 的 新 作 《 萨 瓦 那 海 湾 》.- 剧 克 为 令 人 难忘 。 在 
法 国 当 代 戏 剧 史上 ， 无 论 是 在 数量 上 还 是 在 风格 多 样 化 
上 ， 显 怕 都 很 少 有 人 能 在 扶持 新 人 新 作 方面 与 巴 洛 媳 美 。 
在 他 的 现 当 代 剧 作家 名 单 里 , 既 有 阿 努 依 . 萨 拉 库 , 也 有 中 
克 特 、. 杜 拉 斯 . 萨 洛 特等 , 简直 是 一 部 现 当代 法 国 戏剧 创作 
之 大 全 。 

作为 -个 “戏剧 完 人 ”, 巴 洛 拥有 海洋 般 的 胸襟 ， 疱 论 
是 逆水 行 舟 还 是 一 帆 风 硕 , 他 都 屿 怀 若 谷 , 广 延 人 才 。 旱 在 
巴 洛 天 好 成 立 独立 剧团 当年 ,就 召集 了 许多 来 自 法 兰 西 吉 
剧院 等 剧团 的 大 演员 如 布鲁诺 、 雷 庄 瓦 等 以 及 著名 舞美 设 
计 师 贝 拉 尔 等 人 ， 成 为 当时 法 国 最 有 活力 、 最 富 创 造 精神 
的 剧团 。 正 是 有 了 这 人 么 一 支 生 力 军 , 巴 将 才 得 以 将 大 部 分 


精力 放 在 现代 戏剧 的 探索 方面 ,才能 够 在 有 限 的 条 件 下 上 
演 了 如 此 众多 的 新 人 新 作 。 不 惟 如 此 , 每 当 巴 洛 有 了 固定 
场所 之 后 , 他 总 要 邀请 国内 外 那些 新 一 代 戏 剧 艺 术 家 与 之 
进行 合作 。 最 为 突出 的 便 是 其 担任 法 兰 西 剧 院 院 儿 的 那 段 
时 期 ,几乎 所 有 法 国 最 具 先 锋 精 神 的 年 轻 戏 剧 家 都 受到 过 
六 清 , 如 布 兰 . 塞 罗 、 威 尔 未 . 布 赌 耶 . 著名 演员 泰 齐 耶 夫 、 
贝 雅 尔 等 这些 艺术 家 们 的 参与 元 疑 使 得 当时 的 法 兰 西 剧 
院 变 成 了 一 庶 举 世 无 双 的 现代 戏剧 基地 ,其 中 有 些 演出 早 
已 作为 范例 而 被 载 人 四 册 ， 如 《了 呵 ! 美好 的 肯 子 $、 《屏风 $ 
等 . 

巴 洛 还 是 一 位 善于 吸收 其 他 民族 戏剧 艺术 精华 、 重 视 
与 各 国 戏剧 家 交流 的 艺术 家 。 对 他 来 说 ,戏剧 具有 消除 分 
战 、 显 示人 类 共同 - 致 之 处 的 力量 *。 因 此 , 由 他 主持 的 法 
兰 西 剧 院 不 仅 对 法 国 戏剧 家 开放 ， 而 且 还 对 各 国 艺术 家 开 
放 。1966 年 , 巴 洛 欣然 接纳 了 以 促进 各 国 戏剧 交流 为 宗旨 
的 “国际 戏剧 "， 为 来 自 全 世界 的 戏剧 家 们 提供 了 交流 场 
所 。 在 这 里 演出 的 既 有 东方 戏剧 如 日 本 的 能 乐 、 印度 的 卡 
塔 卡 利 ， 也 有 欧美 各 国 戏剧 团体 ， 其 中 包括 当时 还 鲜 为 人 
知 的 格 洛 托 天 斯 基 ,斯 特 匠 尔 .贝克 等 。 正 是 这 种 海纳百川 
的 精神 ， 使 得 奥 德 鞠 变 成 一 个 国际 戏剧 中 心 ， 为 其 日后 成 
为 “欧洲 剧院 " 算 定 了 基础 。60 年 代 中 期 巴 洛 还 六 请 布鲁克 
主持 “研究 工作 坊 ”, 建立 了 世界 上 第 一 个 由 来 自 五 大 洲 不 
同 肤色 的 演员 们 组 成 的 戏剧 团体 。 巴 洛 离开 奥 德 钉 之 后 ， 
虽然 失去 了 因 定 的 场所 , 但 没有 失去 开放 精神 。 匹 论 是 在 
奥 塞 火车 站 还 是 在 圆 点 剧场 ,他们 都 努力 办 成 一 个 对 全 法 
国 和 全 世界 艺术 家 开放 的 多 功能 戏剧 活动 中 心 。 剖 无 吴 
问 ， 正 是 这 种 宽阔 的 胸怀 、 开 放 的 精神 将 巴 洗 造就 成 一 名 
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训 葵 世界 的 "戏剧 完 人 “”. 


第 三 节 姆 努 什 金 与 “太阳 剧 社 ” 


一 非常 剧 社 与 导演 


对 论 如 和 后代 未 了 年 代 初 影响 最 大 的 法 国 剧 国 ， 当 是 
以 姆 努 什 金 (Arane Mnouchkine) 为 首 的 “太阳 剧 社 ”(TLe 
Thkatre du Soleil) 。 通 过 对 残酷 戏剧 理论 与 禾 事 剧 理论 的 兼 
收 并 着 ， 天 阳 剧 社 紧 随 时 代 潮 广 ， 不 仅 形 成 了 自 成 …- 家 的 
岂 格 ， 而 且 很 快 成 为 领导 整个 法 国 万 至 世界 戏剧 创作 之 时 
尚 的 出 困 。 

剧 社 前 身 为 姆 努 什 人 金 等 人 十 19$9 年 10 月 创立 的 “ 巴 
黎 大 学 生 戏 剧 协会 "。 在 布 莱 希 特 旋风 乔 起 之 后 ,各 种 戏剧 
团 恒 在 整个 法 国 南 后 春笋 般 地 涌 出 ， 她 的 这 一 举动 实在 寻 
常 不 过 。 但 该 协会 却 有 许多 不 寻常 之 处 ， 如 不 问 专业 与 经 
验 广 泛 忠 收 并 培训 各 科大 学 生 , 经 常 不 断 地 举办 各 种 戏剧 
讲座 ， 六 请 名 人 如 萨 特 等 前 来 作 专题 报告 ， 注 重 与 国外 团 
伍 进 行 变 往 等 。 此 外 ， 剧 社 不 役 导 演 一 职 ， 视 情况 临时 六 
请 ， 姆 努 什 金 仅 负 走行 政事 务 ， 不 参与 任何 艺术 创作 活 

1964 年 , 姆 努 什 爹 等 人 对 “戏剧 协会 "进行 改组 , 正式 
创建 “太阳 剧 社 "。 耐 杜 戌 员 不 再 限于 大 学 生 , 而 是 来 自 各 
行 各 业 , 既 有 专业 演员 ,更 有 业余 票友 。 和 美国 -一 些 观点 激 
进出 亏 术 男人 恒 如 “生活 剧团 ” : 样 , 全 体 成 员 - :起 工作 , 一 


起 生活 ,轮流 司 类 , 轮流 打扫 , 没有 任何 报酬 。 作 为 开张 首 
演 剧 日 ， 剧 财 选 择 了 阿达 葛 夫 改编 的 高 尔 基 前 本 《小 市 
民 》, 但 1t 月 的 公演 并 没有 引起 公众 注意 不 过 , 剧 社 的 排 
练 方 法 令 人 想起 科 波 : 演员 们 十 7 月 奔赴 乡村 生活 了 一 个 
多 崩 ， 每 天 清晨 迎 蔷 朝阳 在 草地 上 进行 形体 训练 ,白天 则 
大 量 讨 论 与 排练 . 第 . :年 在 排练 根据 19 世纪 浪漫 主义 小 
说 家 区 蒂 邓 同 名 小 说 改编 的 《 弗 拉 卡 斯 统领 》 时 , 婚 努 什 合 
首次 采 有 印 了 假 面 喜剧 的 即兴 表演 手法 来 训练 演员 ,同时 还 
要 求 他 们 月 已 动 手 制作 服装 和 搭 景 装 台 。 这 一 切 既 是 科 
精神 之 延续 与 光大 ,同时 又 散发 着 浓重 的 时 代 气 息 。 

1967 年 ,太阳 剧 社 选 择 了 瑞 国 左 辟 剧 作 家 韦 斯 克 0] 豆 
响 较 大 的 《 语 房 》。 这 是 一 部 表现 某 家 饭店 里 而 师 和 侍者 生 
活 药 剧 作 ， 以 他 们 几 近 疯狂 的 生活 节奏 来 揭示 资本 主义 工 
业 化 生产 对 底层 百姓 身心 带 来 的 迫害 。 在 囊 斯 克 的 笔下 ， 
厨房 简直 就 是 一 座 监狱 ， 工 作 高 度 紧 张 乏 味 ， 厨 师 与 侍者 
动作 机 械 、 情 感 冷 漠 犹 如 机 器 ， 彼 此 了 疗 不 断 发 生 着 一 幕 莫 
弱肉强食 的 事件 。 该 剧 昌 是 一 部 现实 主义 作品 , 但 在 写作 
上 却 重 动作 轻 语 言 , 无 论 在 思想 内 容 还 是 表现 手法 上 都 符 
合 太阳 剧 社 的 要 求 。 为 了 准确 表现 人 物 的 工作 与 生活 ， 剧 
社 每 个 成 员 都 专门 到 饭店 厨房 实地 观察 , 体验 厨师 与 侍者 
生活 的 快速 节奏 和 紧张 气氛 。 为 了 使 演员 的 动作 更 具 表现 
力 , 除了 买 来 二 手 炊 具 练 习 真 功夫 之 外 ， 姆 努 什 爹 还 特地 
路 到 葡 考 克 跨 旺 剧 学 校 学 习 , 并 及 时 加 团 传 授 。 这 一 切 努 
力 使 得 演出 既 保持 了 剧本 的 写实 特点 ， 又 避免 了 “自然 主 


[| ”Amoid 亚 eskeri1932 一 ) 英国 当代 剧 作案 , 著 有 《本 雪 鸡 遍 》 要 》《 温 话 陡 中 
搬 闪 ) 等 。 
12] Jaeques Leeoql 1921 一 1999) ,法 国 著名 亚 剧 大 师 和 戏剧 教育 闵 ， 
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义 ”, 剧团 也 初步 形成 自己 的 风格 。 因 此 , 在 蒙 马 特 马 戏 场 
的 演出 大 获 成 功 , 允 众 蜂拥 而 至 , -~ 直 持 续 到 年 底 , 总 共 达 
六 万 多 人 次 。 

1968 年 为 大 阳 贿 社 发 展 具有 重要 意义 的 - -年 。 方面 
他 们 继续 在 建立 自己 的 风格 上 大 胆 探 索 ， 另 一 方面 ， 在 左 
村 思 潮 影 响 下 他 们 并 始 积极 介 人 削 实 。“ 一 月 风暴 "期 间 剧 
社 成 员 每 晚 注 出 之 后 都 均 赶 往 索 尔 厚 大 学 与 学 生 们 进行 
变 流 . 当 全 法 演 职 人 员 号 昔 总 轩 演 以 支持 学 生 运 动 时 ,他 
们 经 过 - -天 激 烈 和 争论 之 后 决定 到 各 地 工厂 为 工人 演戏 ， 与 
之 打 成 - - 片 并 征求 他 们 对 演 市 的 意 和 名。 这 种 送 戏 上 门 、 与 
观 你 共同 讨论 履 改 的 做 法 既是 剧 社 介 和 人 现实 的 有 效 尝 试 ， 
也 为 此 后 几 部 反 上 映 当代 社会 问题 的 大 戏 创 作 积 累 了 经 
验 。 自 这 场 风 暴 以 后 , 姆 努 什 金 越 来 越 注 重 发 挥 戏 剧 的 社 
会 功能 。 

由 于 法 国 社会 动 划 ， 原 先 签订 的 国内 外 演出 合同 纷纷 
取消 、 剧 社 使 在 该 拉 山 区 一 家 盐场 过 起 了 名 副 其 实 的 团体 
生活 ， 除 了 进行 各 种 训练 如 歌 喝 ， 即 兴 表 演 、 小 丑 戏 等 之 
外 ,还 吸取 了 生活 剧团 的 经 验 ,允许 当地 村 员 参 加 。 虽 然 只 
有 短 短 两 个 月 时 间 , 但 对 本 阳 剧 社 的 成 长 却 有 不 可 低估 的 
影响 。 他 们 作出 了 一 项 重大 决定 ,不 再 选择 古典 剧目 排演 ， 
而 要 从 实际 生活 中 寻找 表现 题材 与 对 象 。 正 如 1975 年 姆 努 
什 金 所 说 :“ 我 们 需要 直接 与 社会 现实 接触 的 戏剧 , 厅 仅 描 
述 而 且 要 激励 大 们 去 改变 我 们 的 生活 环境 。”01 在 此 前 提 
下 ， 他 们 继续 努力 创造 一 种 胃 新 的 戏剧 语言 、 建 立 一 种 新 
颖 的 观 演 关 系 和 最 大 限度 地 发 挥 戏 剧 的 社会 功能 。 为 此 ， 


[1 引 身 布 近 德 比 :法国 现 代 业 剧 》,P.206. 


姆 努 什 金 热情 鼓励 演员 大 胆 想像 , 甚至 要 求 他 们 将 传统 的 
假 面 喜剧 大 物 、 小 于 戏 形象 与 现代 动画 片 中 的 人 物 等 炮 合 
在 一 起 来 训练 自己 。 这 种 闻所未闻 的 方法 于 路 了 太 半 成 
员 , 却 催 生 了 信人 耳目 一 新 的 《小 芽 ?, 剧 社 与 姆 努 什 金 的 
名 声 大 震 。 

i969 年 上 演 的 这 部 戏 标 志 了 太阳 剧 社 一 个 新 的 转折 
点 , 它 婚 是 第 .部 集体 创作 ， 又 是 叙事 剧 理论 的 第 一 次 全 
面 实 臣 ， 演 出 并 无 任何 犁 成 则 本， 在 姆 努 付 金 这 位 实际 导 
演 的 指导 下 ,先是 确定 了 表现 当代 人 的 各 种 生活 困惑 的 主 
题 , 旭 委 权 年 利 . 担 心 失业 .性 双 抗 .家庭 纠纷 等 ,然后 由 每 
个 演员 各 自 根据 某 一 传统 角色 信 马 由 续 地 驰 聘 想 像 ， 通过 
自由 联想 、 文 字 游 戏 等 即兴 表演 来 排练 。 此 剧 的 最 大 意义 
在 于 剧 社 经 过 将 近 五 年 的 探索 终于 按 到 了 自己 的 风格 : 剧 
本 不 再 是 演出 的 必要 前 握 ， 文 学 语言 也 和 不 再 是 变 流 的 惟一 
工具 , 甚至 连 完 整 的 剧情 . 续 密 的 结构 等 都 椒 再 不 可 或 缺 ， 
创作 的 重点 已 经 转移 到 动作 .嗓音 、 声 啊 ,环境 等 一 系列 非 
语言 要 素 之 上， 如果 人 牺 还 被 保留 下 来 的 话 ， 那 也 绝 不 是 
从 所 谓 的 心理 或 性 格 出 发 ， 而 是 从 闻 色 、 甚 至 从 面具 出 
发 。 

《小 丘 》 的 创作 方式 无 疑 已 经 属于 “集体 创作 "一 类 ,但 
姆 努 什 金 认 为 它 更 多 属于 个 大 创作 的 汇总 ,还 不 是 真正 意 
义 上 的 “集体 创作 "。 为 了 充分 利用 这 次 经 验 , 她 决定 表 热 
打铁 ,让 日 社 投 人 新 的 一 轮 创 人 必 中 去 。 表 现 什 么 呢 ? 她 先是 
考虑 民 问 故事, 但 很 快 推翻 , 因为 如 今 的 “民间 故事 ” 早 蔬 
失去 了 原先 的 纯朴 ， 成 为 资产 阶级 文化 的 一 种 “ 美 ”的 点 
级 。 相 反 ,对 刚刚 经 历 过 “五 月 风暴 ”的 法 国人 民 来 说 ,以 志 
新 的 视角 与 手段 将 两 百 年 前 发 生 的 那 场 惊 心 动 版 的 大 革 
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命 搬 上 舞 有 将 概 具 现实 意义 。 果然 ,这 部 和 名 为 《1789 年 》 的 
泪 出 在 经 过 将 近 半 年 时 间 的 排练 之 后 , 1970 年 底 在 米兰 -- 
烛 打 啊 ， 并 迅速 在 法 国 造 成 索 动 。 太 阳 冯 社 的 命运 也 因 之 
天 为 改观 ,先是 文化 部 将 立 列 人 了 “常设 剧团 ”和 名单 并 发 放 
浴 贴 ， 接 着 巴黎 市 政府 又 为 其 提供 了 位 十 万 桑 森林 的 废弃 
车 火 库 : 太阳 剧 社 的 风 愿 终于 实现 ! “军火 库 ” 开 线 之 时 适 
姑 陛 冬 ， 平 时 静 窜 大声 的 林 区 竟然 出 现 了 车 水 马龙 的 入 
象 ， 供 大 的 场子 里 并 没有 了 瞬 气 设备 ， 可 剧场 里 人 声 易 沸 驱 
生 了 严寒 。 《1789 年 连续 上 演 了 三 年 之 久 ,观众 据 统 计 老 
达 妇 万 人 次 。 按照 道 特 的 说 法 ,万 桑 军火 库 .- 下 子 成 了 书 
歼 的 残 剧 圣地 1! 

4A1789 年 y 的 演出 成 功 极 大 地 鼓舞 了 全 社 成 员 , 他 们 再 
接 再 厉 地 于 1973 年 推出 了 《1793 年 9?， 军 火 库 又 一 次 成 为 
全 国 关 注 的 焦点 。 然 而 , 姆 努 什 金 并 没有 得 意 忘 形 。 为 了 直 
面 人 生 ， 她 上 交 次 将 日 光 投 向 了 当代 社会 生活 ， 两 年 之 后 叉 
推出 了 《黄金 时 代 #。 虽 然 手 法 依旧 ,得 面 目 全 新 ,因为 它 是 
剧 社 第 一 次 正式 面 对 法 国 当 代 社 会 现实 。 军 火 库 门 庭 若 市 
的 景象 表明 ,他 们 的 尝试 再 度 获 得 了 观众 的 认可 与 支持 。 

在 这 三 太 集 体 创 作 剧 目 之 后 , 姆 努 什 人 金 的 艺术 观 似乎 
发 生 了 不 小 变化 ,创作 兴趣 一 度 竟 然 转 向 了 电影 。 姆 努 什 
金 也 早已 不 是 集体 创作 中 的 “普通 一 员 ”, 而 是 自然 而 然 地 
成 为 公认 领袖 。 果然, 当 她 重 返 舞台 时 ,导演 创作 终于 取代 
了 集体 创作 ,即兴 现 排 刚 目 直 位 给 经 典 剧 作 。80 年 代 之 后 ， 
姆 努 付 金 运用 东方 戏剧 形式 导演 了 一 系列 莫 士 比 亚 作 品 ， 
获得 了 … 次 又 … 次 成 功 ， 完 全 融 人 了 当时 蔚然 成 风 的 “ 导 
演戏 剧 " 大 潮 之 中 。 然而 ,太阳 剧 社 已 经 不 再 像 过 去 那样 独 
领 风 骚 。 


二 《1789 年 》 


《1789 年 《1793 年 和 直接 从 现实 生活 中 取材 的 &《 黄 
金 时 代 》 二 大 作品 标志 了 姆 努 什 金 及 其 太阳 剧 社 风格 的 成 
敬 。 这 一 大 作品 受到 评论 家 们 一 致 推崇 ， 如 道 特 就 认为 它 
们 玫 是 “去 万 反 暴 ”以 后 具有 总 结 人 性 意义 的 演出 。 在 内 容 
上 ， 马 们 都 与 法 周 社 会 现实 联系 密切 ， 描 给 出 一 张 法 国人 
民 在 风暴 期 二 所 梦想 的 社会 图 景 。 在 手法 上 , 它们 体现 了 
1968 年 以 来 出 现 的 新 型 “戏剧 性 "创作 方式 。 因 此 ,对 这 三 
部 式 进 行 一 盔 探 讨 和 研究 也 就 如 得 十 分 必要 。 由 于 前 贱 部 
内 容 与 形式 上 均 具 有 连续 性 , 不 妨 可 以 看 作 是 一 出 以 大 革 
命 为 题材 的 两 联 出 ， 所 以 我 们 将 集中 讨论 第 一 部 和 第 三 
部 。 

《1789 年 被 公认 为 具有 里 程 碑 意义 ,有 人 甚至 将 之 与 
《等 待 戈 才 》 相 所 并 论 。 笔 者 认为 此 剧 意义 确实 非 同一 般 ， 
首先 ,， 它 确立 了 一 种 血 新 创作 方式 即 集体 创作 。 当 婚 努 什 
金 量 终 决定 以 大 革命 为 表现 对 象 后 ，35 人 立即 行动 起 来 ， 
分 头 前 往 各 图 书馆 查阅 资料 ， 观 看 影片 ， 还 邀请 历史 学 家 
作 专 题 讲座 。 在 充分 人 掌握 了 护 史 背景 知识 之 后 ， 他 们 分 成 
四 五 个 小 组 ,用 即兴 手法 表演 不 同 的 历史 事件 。 白 天 他 们 
各 县 准备 ,晚上 相 阳 在 一 起 互相 交流 。 在 整个 创作 过 程 中 ， 
所 有 有 剧 社 成 员 地 位 平等 ， 部 门 之 间 也 没有 严格 界限 ， 谁 都 
不 是 绝对 权威 。 在 每 个 创作 阶 , 人 人 都 必须 有 所 贡献 ,都 
得 参加 演出 的 各 个 环节 ,包括 设计 、 搭 人 台 、 绘 景 、 服 装 等 ,而 
撤 术 人 员 必 须 听 从 全 组 厦 见 . 姆 努 什 金 更 多 在 原则 上 进行 
把 其 . 以 批评 的 目 洲 对 各 组 表演 素材 进行 评价 与 取舍 。 最 
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后 在 各 组 将 三 十 和 多 个 段 下 访 总 之 后 ,她 再 与 全 体 演 员 一 起 
讨论 ,在 集思广益 的 基础 虐 完 成 整 信 创作: 其 次 ,独特 的 视 
角 与 风格 万 是 41789 年 成功 的 关键 。 主 题 确 定之 后 , 姆 努 
什 金 穗 对 表现 形式 进行 了 深信 人 刀 考 。 处 理 这 种 历史 题材 时 
一 般 存 在 着 两 种 可 能 性 ,或 是 从 历史 各 人 如 办 伯 斯 庇 尔 等 
人 的 角度 出 发 ,或 是 从 普通 百姓 的 角度 出 发 。 然 而 , 姆 努 什 
金 却 别出心裁 地 选择 了 第 三 种 方法 即 技 事 剧 手 荡 ， 计 演员 
们 扮 成 -一群 街头 艺人 在 集 市 舞台 上 向 观众 时 而 般 述 时 而 
表演 所 见 所 闻 ， 并 在 禹 述 当 中 穿插 艺人 们 自己 对 人 笔 与 事 
件 的 看 法 。 闻 -事件 还 从 不 同 钊 度 加 以 表现 与 评论 ， 从 而 
避 秽 将 任何 观点 强加 给 观众 ， 力 图 通过 重新 讲述 历史 来 让 
观 佑 自己 评判 。 全 出 没有 完整 连 贰 的 故事 情节 ， 只 是 表现 
自 国王 召集 三 组 会 议 到 战神 广场 枪杀 事件 将 两 年 之 间 的 
 - 些 片 断 ， 为 了 增强 考 事 性 , 剧 社 竭力 追求 - 种“ 清晰. 直 
接 、 明 快 的 风格 "。 他 们 让 舞台 技术 人 员 在 观众 眼皮 底下 操 
作 , 而 演员 化 下 . 换 装 等 也 是 当众 进行 。 表 演 上 , 他 们 大 朋 
嗪 收 了 风格 粗 当 的 民间 表演 样式 , 如 歌唱 、 短 跟 、 旺 剧 . 角 
力 、 本 偶 等 。 如 国王 夫妇 和 逃 跑 - - 场 采用 了 传统 的 太 林 人 惨 形 
式 ， 而 后 领 巴 士 底 狱 一 场 则 以 1 直 纪 的 民间 集 市 艺人 的 
方式 表演 ,营造 出 欢快 热烈 的 节日 气氛 。 册 此 ,演出 钨 非 登 
常 意义 之 “表演 ”, 已 经 成 为 一 场 阿尔 托 向 往 的 “仪式 ", 它 
不 册 是 已 经 发 生 的 过 去 之 再 更 ， 而 是 一 场 正 在 发 生 的 “ 行 
动 。 演员 绝 非 表 演 革 命 , 而 蚌 边 讲述 边 生 获 ,时 进 时 出 ,时 
示 时 彼 ,极其 高 有 感染 力 。 在 演员 的 刺激 下 ,观众 似乎 忘记 
自己 是 在 看 戏 , 伍 然 成 了 当时 的 “公民 "”。 于 是 ,观众 与 演员 
一 起 号 临 其 境 地 参与 事件 和 欢 庆 节日 。 大 革命 远 非 剧 社 
的 纪念 对 象 ， 更 是 -次 证 观众 与 演员 一 起 过 节 的 借口 。 值 


得 - 提 的 是 ， 为 了 强化 这 称 风 格 与 气氛 ， 剧 社 还 特意 在 人 
场 口 设置 了 快餐 酒吧 ， 观 伏 还 未 观 戏 承 为 下 月 气 电 所感 
染 。 在 演 区 内 部 ， 更 是 废除 了 一 切 陈规 随 习 ， 朗 不 对 号 人 
座 , 更 无 引 话 员 ……: 

最 后 ， 别 具 -~ 格 的 空间 设计 也 是 访 出 成 芭 的 一 大 要 
系 - 要 俩 汪 出 清 晒 直 接骨 快 ， 传 统 的 锁 框 式 手 侣 显然 必 
顷 握 弃 ， 更 何况 排练 从 一 开始 就 在 色 歼 体育 宫 蛙 进行。 对 
婚 努 仁 金 来 说 ,理想 的 场地 万 是 一 般 的 中 学 操场 、 篮 球场 
或 体操 房 .上 日 仓库 等 。 有 了 万 去 军火 库 之 后 , 剧 社 在 借 大 的 
仓库 里 措 起 了 五 个 面积 不 等 的 大 平台 ,一 边 的 一 个 、 另 一 
人 也 的 两 个 相互 之 间 有 过 道 相 联 , 五 个 表演 区 构成 两 组 。 观 
然 便 这 样 处 于 两 组 平台 之 问 ,， 并 被 整个 演出 围 住 。 两 组 平 
台 组 成 的 长 方形 中 央 为 观众 之 所 在 ， 但 只 能 站 立 ， 而 阶梯 
订 世 则 安排 在 长 方形 演 区 之 外 ,显然 只 是 为 少数 体力 不 支 
者 准备 的 。 大 款 数 观众 都 选择 了 站 立 ,， 并 且 随 剧情 的 变化 
而 更 换 位 置 ， 从 午 能 够 更 积极 更 主动 地 投入 到 演出 当中 ， 
与 读 员 一 起 莒 造 大 革命 的 热烈 气氛 。 可 以 设想 ， 如 昌 疯 众 
在 束 个 壮 出 过 程 中 都 呆 在 一 个 位 置 上 的 话 ,， 那么 效果 就 会 
大 打折 扣 。 五 人 平台 轮番 或 局 时 使 用 使 得 演出 本 身 处 于 一 
种 流动 状态 ， 疝 时 也 无 疑 逼 迫 着 观众 不 断 地 变化 视角 ， 观 
你 只 有 与 演出 一 起 流动 才能 真正 全 面 地 感受 和 领悟 到 其 
中 魅 方 。 观 演 之 癌 的 任何 距离 刀 平 都 被 打 玻 ,无 论 是 观众 
还 是 演员 , 演出 中 都 会 随时 “侵入 ”到 对 方 的 领地 , 即 不 仅 
读 员 会 跳台 来 走 进 观众 , 而 且 观 你 也 会 峡 上 台 去 参与 演 
岂 。 这 种 多 壮 区 的 空间 形式 无 疑 极 大 地 增强 了 观 演 之 亲 的 
直接 交流 , 从 而 增强 了 演出 的 表现 力 。 龙 其 当 五 个 演 区 辣 
时 表演 时 , 它 能 够 在 观众 身上 产生 无 比 巨大 的 震撼 旋 。 如 
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在 演出 之 初 有 -个 表现 大 钮 莫 给 法 国 百 姓 带 来 的 严重 亚 
录 的 场面 ， 四 个 表演 区 同时 有 四 对 饥寒 艾 迫 的 夫妇 出 更， 
四 个 刺 夫 阿 时 将 护 子 从 各 上 自 妻子 手中 竺 过 扼 死 …… 于 是 ， 
令 人 据 心 昏 肺 的 问 喷 痛 愤 之 声 从 本 面 八方 歼 阿 观 僚 - 这 种 
方式 所 获得 的 效果 应 是 单独 任何 :个 演 区 的 演出 所 难 相 
pu. 

如 此 强调 观 演 父 流 与 奴 力 营造 节日 气氛 的 做 法 充分 
阅 明 了 努 什 金 对 残酷 戏剧 理论 精髓 的 心领神会 与 娴熟 
运用 。 然 喇 ， 姆 努 什 金 毕 竟 义 是 经 历 过 布 菜 希 特 风 暴 洗礼 
过 的 一 民 ,并 不 满足 于 让 观众 度 过 一 个 快乐 的 晚会 。 相 反 ， 
她 要 让 观众 在 过 节 的 同时 能 够 对 历史 和 现状 进行 …… 番 已 
考 。 因 此 ,演出 中 布 菜 希 特 的 影子 所 桩 时 时 的 现 ,叙事 剧 的 
手段 处 处 可 见 。 姆 努 什 金 在 演出 … 开 始 厌 设 填 了 一 名 狗 述 
者 , 由 他 来 向 观众 讲述 这 场 其 实 对 每 一 全 法 国人 来 说 都 非 
常熟 悉 的 大 革命 ,以 其 鲜明 的 班 代 锡 点 与 平民 日 闪 来 审视 
芝 命 发 生 的 前 因 后 果 -。 演出 从 - -开始 就 采用 了 元 彰 剧 的 抽 
象 化 与 拟人 化 手法 .贵族 .教士 和 第 三 等 级 分 别 以 公 医 、 乌 
鸦 和 驰 来 代表 ,又 以 一 些 贫 昔 的 好 廊 或 夫妇 来 展现 整个 底 
层 百姓 的 诬 重 灾难 ， 从 而 揭示 出 巴士 底 狱 为 人 民 的 避 斩 列 
火 换 毁 的 必然 性 。 在 大 革命 爆发 后 , 还 让 马 拉 为 患 病 的 年 
轻 姑 娘 即 “法兰西 民族 "进行 诊治 。 在 表演 上 , 姆 努 什 金 大 
量 借鉴 了 18 世纪 民间 集 市 戏剧 的 形 却 ,从 而 进 现 了 之 人 
与 “戏剧 演员 ”分别 扮 滥 同一 人 物 的 情形 。 丽 人 除了 三 人 
物 避 持 距 高 之 外 , 还 在 观 估 面 前 明确 显示 好 恶 , 如 在 “审判 
会 议 ” 这 一 场 ， 扮 演 路 易 十 六 的 艺人 除了 事先 进行 自我 介 
缁 之 外 ,还 对 角色 进行 喇 笑 ,表示 厌 亚 。 在 国王 叛变 一 场 
中 ,在 “艺人 大 -魔术 师 介绍 即将 势 狂 不 同人 物 的 演员 们 


时 ， 相 关注 员 休 强烈 的 鼓 声 下 “和 镍 狂 着 冲 向 先 僚 ”7 此 
外 , 姆 努 什 金 还 运用 了 木 倘 剧 表演 “ 戏 中 戏 " 等 形式 , 啊 各 
修 时 期 不 同 风 属 的 育 乐 . 无 其 是 节 周 才 变 的 市 袁 声 始 六 全 
剧 增 添 了 强烈 的 气氛 和 十 富 了 表 贡 手段 .同时 也 是 避免 观 
卖 产 牛 幻 觉 并 保持 清醒 的 批评 态度 的 有 力 保 证 、 

&1789 年 》 作 欧洲 导演 史上 意义 重大 ., 环 剧 史家 和 鲁 寅 认 
为 , 它 与 容 科 尼 所 导演 的 《疯狂 的 蚁 兰 ?一 起 打 琶 了 统治 欧 
浏 戏 刚 三 百 多 和牛 的 意大利 镜 枉 式 舞台 演出 模式 ,恢复 了 戏 
剧 作 为 大 从 节 日 的 狂 次 精神 贞 - 而 军火 库 在 道 特 的 眼中 也 
不 仅仅 上 只是 阿尔 托 残酷 戏剧 理论 的 具体 体现 ， 它 更 多 地 成 
为 “ 维 拉 尔 所 梦想 、 布 药 希 特 所 追求 的 那 种 集 乌 托 邦 与 批 
评 十 - : 体 的 戏剧 场所 ”。 


三 《黄金 时 代 》 


41789 年 ?成 切 上 演 立 后 , 姆 努 什 爹 就 表 杀 要 表现 当代 
法 国 社 会 的 现实 ,并 从 1973 年 开始 调查 法 国 社 会 最 引 人 半 
切 的 失业 问题 ， 力 图 创造 :部 “与 性 会 现实 发 生 下 接 联 系 
的 戏 ,激发 而 不 是 陈述 我 们 所 生活 的 环境 ”。 剧 社 经 过 两 年 
的 努力 终于 在 1975 年 推出 了 《黄金 时 代 ( 初 稿 )》。 

《黄金 时 代 》 剧 在 某 种 程度 上 标志 了 太阳 剧 社 重新 回 
到 了 《厨房 ?精神 , 即 重 神 表 现 普通 百姓 在 当代 资本 主义 社 
会 中 平凡 艰难 的 生活 。 为 了 晚 醒 民 众 , 姆 努 什 侈 选择 了 处 
于 法 国 社 会 最 底层 的 北非 阿拉 伯 移 民 劳 工 为 表现 对 象 。60 
年 代 以 来 ，` -方面 由 于 一 些 极 右 势力 对 阿尔 及 利 亚 摆 腊 


[1 参见 卓 宾 性 戏剧 与 导演 》, 由 获 PIF 出 丘 社 ,1980 年 
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了 法 国 殖民 统治 心怀 不 满 ， 另 -方面 由 于 法 国 经 济 增长 
势头 开始 受阻 , 压 追 与 歧视 外 来 移民 的 现象 合演 愈 烈 . 因 
此 ， 杰 阳 剧 社 将 他 们 的 生活 作为 袁 现 对 象 无 疑 是 一 项 舌 
具 胆 识 指 选择 .和 前 两 出 戏 不 同 必 黄 》 剧 完全 从 活生生 现 
实 路 取材, 虽 席 是 演员 用 各自 即 兴 排 练 ,但 都 屋 从 真实 事 
件 诸如 * 有 … 外 籍 劳 工 从 脚 于 架 上 摔 死 "的 “社会 新 闻 ” 出 
发 ,运用 明志 观点 来 设计 学 件 的 社会 现实 环境 , 册 首 过 表 
演 来 发 氮 事 件 产 生 的 根源 - 正式 演出 之 前 , 媚 努 什 爹 还 率 
度 副 社 在 各 地 无 其 是 北非 移民 集中 的 南方 参观 工厂 、 矿 
山 , 为 二 大 们 表演 他 们 的 即兴 创作 , 广 证 征求 意 抑 。 挤 观 
众 们 尤其 是 北非 移民 工人 对 剧组 给 予 了 户 天 帮助 ， 从 内 
容 到 表现 方式 都 提供 了 很 有 见地 与 价值 的 意见 ， 为 剧 社 
解决 了 许多 难题 . 如 此 多 次 反复 ,… 部 表现 摩洛哥 二 人 阿 
布 杜 拉 离 乡 背 井 来 到 马赛 做 苦力 、 最 后 摔 死 在 工地 的 
《 黄 》 剧 终于 族 生 。 

《黄金 时 代 》 继 承 与 发 扬 了 前 两 部 戏 即 兴 创 作 的 手法 ， 
从 排练 到 演出 都 不 依照 任何 文本 ， 有 只 有 仅 侈 勾勒 演出 框架 
的 大 纲 而 已 。 前 抽出 戏 在 排练 之 前 固然 没有 剧本 ， 可 排练 
有 记录 , 污 出 有 录像 ,公演 后 还 有 剧本 。 而 《 黄 》 剧 演出 之 后 
便 烟 薄 云 散 ,彻底 化 为 马 有 。 还 在 排练 41793 年 9 时 ,曾经 有 
评论 家 提 及 其 剧本 较 弱 的 问题 她 却 认为 剧本 恰到好处 且 
具有 较 强 的 功能 性 ， 表 示 它 在 即兴 表演 的 基础 上 产生 ， 修 
改 时 只 考虑 句子 清晰 、 效 果 强 烈 ， 满 足 于 尽量 不 出 现时 代 
错误 ,而 非 以 传统 剧 作 东 则 为 准绳 去 写 中 规 中 矩 的 剧本 。 
尽管 他 们 清楚 地 意识 到 自己 不 可 能 写 出 文 户 优美、 结构 严 
谨 的 剧本 , 但 还 是 不 希 刻 剧 作家 参与 进来 。 对 姆 努 什 金 来 
说 ,剧本 本 身 并 不 重要 ,因为 戏剧 的 关键 在 于 演员 。 即 使 在 


十 年 立 后 她 仍然 重申 :“ 线 剧 具 有 “种 特 听 性 , 马 既 不 是 电 
影 ,也 不 是 文学 , 而 古 导 体 的 诗 学 :此 个 活 牛 生 的 生命 体 即 
观 区 和 演员 的 相 明 “因此 必 黄 4 没有 贸 下 任何 文本 完全 
是 其 总 删 观 发 展 的 必然 结果 - 

既然 以 蓝 下 为 中 心 , 因此 从 排练 贫 始 就 强调 发 挥 每 一 
他 得 册 的 赤 注 才能 ， 币 先 通过 意大利 假 面 喜 天 形式 来 发 所 
他 们 的 潜 力 ， 姆 努 什 人 金 费 求 每 个 演员 按照 戏 中 某 一 固定 角 
色 米 表现 人 物 ， 订 他 们 带 上 面具 进行 训练 与 演出 。 她 还 将 
东方 戏剧 的 技巧 结 台 了 进来 ,认为 真正 的 歼 剧 在 古老 的 东 
方 : 我 认为 式 剧 是 东方 的 。 我 想 , 表演 的 世界 、 表 演 的 方 
法 、 上 几 了 要 说 戏剧 的 方式 ， 艺 传统 的 表演 方式 比 起 技巧 来 
在 隶 方 仍 然 可 见 - 即使 这 些 方式 依然 可 见 的 事实 意味 着 它 
们 没有 变化 ， 可 还 是 说 明 他 们 绝 不 否认 他 们 的 来 源 ， 绝 不 
理 认 他 们 与 昼 的 关系 。 凶 们 忽 不 否认 他 们 不 仅 再 现 -- 种 世 
徊 ,而 几乎 再 现 了 各 种 世界 . 13 为 此 ,四 十 多 名 演员 中 除了 
一 半 戴 假 面 况 剧 式 的 面具 外 , 另 一 半 贴 采用 中 国 戏 居中 的 
脸谱 形式 ， 将 人 物 的 性 格 特征 与 表情 画 丰 有 验 上 上 ， 收 到 了 --- 
举 多 得 的 效果 运用 面具 和 画 脸 即 以 旧式 人 物 类 弄 来 表现 
当代 社会 新 类 再 不 仅 恢复 了 戏剧 传统 ,而 且 使 之 获得 了 活 
力 - 对 演员 来 说 ,运用 面具 更 能 够 充分 施展 自己 演技 ,掌握 
纵 传统 手段 表现 当代 杆 材 的 恰当 方法 ， 耐 面具 与 脸谱 本 身 
所 县 有 的 间 离 功能 又 使 之 能 够 将 重点 放 在 人 物 的 社会 关 
系 而 非 所 谓 的 人 物 心 理 之 上 。 在 18 个 月 的 排练 过 程 中 ,每 
个 演员 按照 约定 角色 表演 .- 则 故事 ,先是 分 组 进行 即兴 练 


[上 “《 姆 铀 放 合 与 中 尔 负 - 德 布 傅 谈 话 趟 ,地 比 利 时 《戏剧 输 换 ?杂志 第 15 
斯 ,1983 年 了 月 .- 
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习 ， 然 后 由 全 体 成 员 与 姆 努 什 爹 起 对 之 进行 分 析 评 判 、 
去 粗 存 精 ， 闲 绕 着 人 物 或 事件 进 行 整 构 轴 ， 反 化 修 改 后 
汇集 成 定 整 大 戏 。 仍 和 前 两 出 戏 样 为 名 加 其 实 的 集体 创 
作 ， 

《黄金 时 代 》 依 然 注重 突出 演员 的 表演 与 创造 亲 馈 的 
观 演 关 系 。 为 了 突出 表演 ,舞台 上 没有 任何 关上 基 ,几乎 一切 
都 是 依 千 动 作 米 表现 。 姑 色 也 好 ,物体 也 好 ,无 不 通过 演员 
身亡 王 势 来 交代 ， 由 于 演 员 们 已 经 经 过 多 次 锤炼 ， 因 而 都 
具备 极 强 的 表演 能 万 , 呈现 在 姆 努 什 金 面前 的 “段子 "似乎 
-个 比 一 个 精彩 。 因 此 ,就 表演 而 言 , 击 剧 成 就 应 在 前 两 出 
之 上 。 旋 出 场所 也 阿 样 注 重演 员 表 演 和 演出 的 节日 气氛 ， 
姆 努 什 金 将 韦 天 场地 布 习 成 马戏 场 ， 仅 用 四 个 大 灯光 ,并 
让 观众 团团 围 坐 使 得 观 演 关系 更 加 密切 。 而 在 军火 库 演 
出 时 ， 场 内 措 起 了 四 个 演 区 ， 每 个 演 区 都 布 曾 成 火山 口 形 
状 ， 相 互 间 由 过 道 相 联 ， 而 观众 位 置 便 设 在 火山 口 四 周 的 
斜坡 上 ,火山 底 则 成 了 表演 区 。 与 《1789 伴 》 不 同 的 是 ,演出 
中 没有 同时 场面 ， 而 是 四 个 演 区 轮流 进行 ,观众 在 演员 率 
领 下 从 一 个 演 区 到 另 一 个 演 区 。 而 斜坡 观众 席 上 还 铺设 了 
褐色 地 毯 ， 使 得 演 区 产生 革 种 柔和 亲切 之 感 。 值 得 一 提 的 
是 ,灵活 多 变 的 籽 光 同样 增强 了 这 种 效果 。- 一 方面 是 由 下 
往 上 照射 的 色调 兆 瞬 的 脚 灯 ， 另 一 方面 是 从 上 往 下 的 蓝 白 
灯光 ,两 相形 成 对 照 。 追 光 灯 也 同样 起 着 这 种 既 增 强 观 演 
关系 ,又 能 制造 距离 的 双重 效果 。 它 除了 帮助 演员 表演 万 
其 是 面具 的 利用 之 外 ,， 还 能 使 观 演 双方 都 能 意识 到 集体 的 
存在 。 在 没有 道具 与 布景 的 情况 之 下 , 演员 们 除了 运用 肢 
体 动作 之 外 , 便 只 有 灯光 能 够 帮 德 他 们 制造 气氛 和 交代 环 
境 了 。 


进入 年 代 之 后 ， 姆 努 什 金 及 其 太阳 剧 社 在 创作 方 
法 上 有 了 较 大 的 变化 ， 不 再 进行 集体 创作 ,但 他 们 对 戏剧 
本 质 的 思索 并 没有 停 正 -迄今 为 止 , 太阴 剧 社 依然 是 法 国 
剧 兵 上 十 分 活 苔 邱 引 人 注 有 的 车 要 男 体 之 一 。 正 妇 巴 布 莱 
夫妇 风 年 前 所 指出 的 那 梓 :“ 太 阳 剧 社 的 探索 是 月 让 ' 维 
拉 尔 及 其 国立 大 从 剧院 TNP 以 来 法 国 戏 剧 领 万 最 为 重 上 所 
的 探索 。 7 


[ 而 搁 德 比 : 法 同 现代 化 天 了,P191。- 
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如 上 所 述 ,地 尝 戏剧 和 “残酷 戏剧 对 法 国 当 代 戏 剧 产 
生 的 影响 深刻 而 又 和 久远。 可 以 毫 不 夸张 地 说 , 20 世纪 下 半 
期 的 天 剧 家 几乎 无 一 例外 地 成 长 于 这 两 种 理论 的 双重 哺 
育 之 下 。 布 药 希 特使 他 们 懂得 ， 戏 剧 家 应 该 勇敢 地 承担 起 
改造 社会 的 政治 责任 ， 般 过 打破 亚 里 士 多 德 式 戏剧 、 揭 未 
现实 中 的 闻 导 来 览 醒 广 大 民众 , 令 其 发 现 现 存 社会 秩序 中 
不 合理 不 公正 现象, 进而 畜 起 反抗 与 斗争 ， 而 阿尔 托 则 促 
使 他 们 重 基 认识 戏剧 本 质 ， 发现 它 不 仅 不 再 是 消 冰 ， 不 再 
是 文学 ， 基 至 也 不 再 是 艺术 ， 而 是 一 种 接近 于 宗教 章 义 上 
的 集体 仪式 ,其 日 的 在 于 驱 敢 祛 晋 , 落 涤 有 灵魂 ,彻底 地 革新 
人 类 ,再造 社会 . 在 来 自 英 美 等 国 的 戏剧 家 的 影响 下 ,法 国 
剧 广 上 一 时 出 现 不 少 “生活 剧 困 ” 式 的 壮 出 , 弃 现 存 剧 本 、 
重 即 兴 表 演 的 集 恒 创作 天 然 成 风 : 法 国 戏 剧 出 现 了 一 涛 替 
新 气象 ， 
然而 ,任何 事物 者 是 -分 为 二 的 。 在 肯定 布 某 希 特 与 
阿尔 托 查 法 国 当 代 戏 剧 革 新 事业 中 的 积极 作用 的 同时 ， 我 
们 述 必须 清醒 地 认识 到 们 也 产生 了 - 些 负 面 影响 ， 其 中 


最 为 严重 的 便 是 造成 戏剧 六 学 创作 出 现 衬 前 优 机 -导演 人 科 
不 再 向 前 裴 们 那样 甘 当 剧 作 家 的 忠实 “ 仆 从 ”, 其 全 友人 为 
二 地 要 求 蔡 担 起 自己 的 责任 ， 随 心 所 谷地 进行 “舞台 写 
作 - 随 者 " 残 酯 戏剧 型 论 的 广泛 传播 ， 词 十 陛下 最 终 从 
宝座 上 被 拉 了 下 来 ,剧本 随 之 失去 了 ” - 剧 之 本 ”的 至 苯 地 
位 ,不 是 被 束之高阁 就 是 任 人 掌 割 ， 剧 作家 们 则 纷纷 被 打 
大 淮 宫 - 导 污 新 药 个 个 和 欲 和 在 舞 台 这 个 再 也 没有 任何 约束 的 
天 地 里 自由 和 抽验， 以 求 一 : 鸣 怀 人 而 法 国政 府 采 取 的 -一 系 
列 戏 剧 政策 更 是 使 得 剧本 创作 雪上 添 箱 ， 上 几乎 所 有 的 国立 
剧院 院 长 一 职 都 为 导演 所 占据 ， 剧 作家 完全 被 拒 之 门 外 ， 
形成 了 名 副 其 实 的 " 导 尧 专制 "局面 。 如 此 情形 之 下 , 丰富 
悠久 的 法 国 戏剧 文学 传统 出 现 青 黄 不 接 的 旭 坎 局 面 便 在 
所 难 饮 。 

然而 ， 即 使 刨 作 条 件 空 前 艰难 ， 剧 作家 们 也 没有 完全 
听 天 和 由 傅 。 相 反 ， 他 们 在 闭 境 中 努力 自 寻 生存 与 发 展 之 
道 。 为 了 适应 时 代 的 要 求 和 戏剧 思潮 的 变化 ,他 们 同样 十 
分 重视 布 莱 希 特 和 阿尔 托 的 获 剧 理论 与 实践 。 新 一 代 剧 作 
家 再 也 不 愿 一 头 钴 进 故 纸 堆 蜂 闭门造车 ,而 是 主动 走出 书 
毅 投 人 社会 ,并 在 舞台 实践 中 进行 创作 。 他 和 们 不 短 是 传统 
意义 上 文学 剧 作家 ， 而 是 与 导演 和 演员 密切 合作 的 “书记 
员 ,作品 因而 也 就 与 传统 意 光 上 剧本 大 相 径 庭 。 值 得 指出 
的 是 , 阿尔 托 的 影响 以 及 集体 创作 的 兴起 虽然 使 得 剧本 创 
作 天 伤 元 气 ， 得 在 绝 大 多 数 演 出 实践 中 剧本 并 没有 被 彻底 
排 床 ， 和 更 没有 被 所 有 导演 抛弃 ， 即 使 太阳 剧 社 的 .--- 些 极端 
人 刨 作 最 终 也 还 是 形成 了 剧本 。 困 此， 无论 剧本 与 文学 的 作 
用 牢 降 低 到 了 了 和 何 种 地 步 , 它们 都 依然 是 演出 不 可 或 缺 的 成 
分 。 而 在 整个 7 加 0 年 代 , 剧 作家 们 重 振 文学 剧本 雄风 的 努力 
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可 请 无 以 复 加 。 芒 夫 不 负 有 心 人 ,戏剧 创作 终于 渐渐 复苏 ， 
并 开始 内 发 出 新 的 光辉 . 在 这 -时 期 兴盛 起 来 的 以 维 纳 威 
尔 . 道 区 利 科 尔 代 斯 等 人 为 代表 的 "日常 戏剧 " 让 涛 便 是 典 
型 例子 

维 纳 戚 水 品 谓 - 员 剧 坛 宿 将 ， 旱 页 和 年 代 就 在 布 莱 
希 特 当 潮 的 囊 抄 之 下 投身 于 剧本 创作 , 成 为 当时 引 人 大 注目 
的 新 潮 则 作家 - 的 年 代 割 他 出 人 意料 地 弃 文 内 商 , 十 年 之 
后 又 同样 误 然 地 重 返 剧 坛 ,并 取得 丰硕 成 果 。 在 经 历 了 十 
多 年 的 风 风 雨 十 之 后 ， 维 纳 威 尔 已 经 从 一 个 稚嫩 的 模仿 者 
变 成 个 有 着 自身 追求 与 风格 的 真正 剧 作 家 。 面 对 导 演 一 
手 慎 天 、 文 学 剧本 创作 每 况 剑 下 的 严峻 现实 ， 维 纳 威 尔 痛 
心 疾 育 之 余 ， 勤 林 笔 耕 耶 以 回应 ， 通过- .部 部 新 作 来 力 振 
雁 风 。 这些 剧本 无 论 在 主题 上 还 是 在 表现 手段 上 都 与 其 和 
年 代 的 作品 不 让 同日 而 证， 极 具 新 的 时 代 特 征 。 在 积极 探 
索 的 网 时 , 维 纳 威 尔 还 不 断 思 考 , 形 成 了 自 成 一 体 的 “日 党 
戏剧 "理论 ,成 为 这 一 流 旅 的 重要 代表 。 

与 维 纳 感 尔 相 比 ， 道 区 属于 新 生 代 戏剧 家 代表 ， 成 长 
于 风云 变 纪 的 嫩 年 代 , 经 受过 “五 月 风暴 ”的 洗礼 , 又 在 具 
体 的 生 台 实践 中 摸 仆 访 打 ,因而 在 创作 思想 与 经 历 上 与 前 
一 辈 大 相 径 庭 。 在 时 代 潮 流 的 影响 下 , 道 区 和 当时 许 才 年 
轻 估 一样， 期 盼 着 尽早 改变 社会 ， 并 希望 戏剧 能 够 以 轨 新 
面 铝 担负 起 这 一 历史 使 命 。 因 此 ,无论 是 氢 事 戏剧 还 是 “ 残 
艇 戏剧 ”理论 都 能 引起 他 的 强烈 共鸣 ,并 自觉 地 广泛 应 用 
在 创作 实践 之 中 。 道 区 有 既 有 别 于 那些 脱离 社会 现实 、 和 凭空 
杜 所 的 剧 作 家 ,又 不 同 于 那些 对 舞台 实际 -- 无 所 知 的 文学 
家 , 他 在 与 剧团 、 导演 和 演员 紧密 合作 中 构思 , 创作 、 收 改 
与 完善 。 道 区 不 仅 创 作 上 独 具 特 色 ， 而 且 理 论 上 也 颇 有 建 


耕 , 必 是 日常 戏剧 " 流 诬 的 中 坚 分 子 之 一 。 


第 一 六 维 纳 威 尔 


一 “日常 戏剧 论 ， 


维 纳 威 尔 (Michel Vinayer，1927 一 ) 出 身 在 巴黎 一 个 
俄 裔 犹太 人 家 庭 。 二 战 爆 发 后 , 举 家 移居 组 欧 , 介 他 中 学 毕 
炎 后 返回 祖国 参加 抵抗 运动 , 次 年 又 回 到 美国 威 斯 兰 大 学 
攻读 英美 文学 并 获 学 士 学 位 。 维 氏 天 资 聪 疆 ，9 岁 尝 试 写 
戏 , 加 岁 将 英国 诗人 艾 略 特 艰 深 降 雇 的 长 诗 《 芒 原 》 译 成 了 
沙文 。1955 年 ， 他 开始 正式 从 事 戏 剧 ， 创 作 了 处 玄 作 《 今 
天 #。1960 一 1967 华 他 在 --- 过 美国 著名 公司 担任 地 区 经 理 
要 职 ， 但 印 年 代 末 重 抬 剧 坛 并 以 加 人 悦 的 热情 投 信 创作。 
1979 年 ,他 索性 静 去 了 职务 。1982 年 起 ,他 应 遵 兼任 巴黎 第 
三 大 学 教授 , 传授 写 戏 经 验 。 自 加 年 代 以 来 , 他 的 作品 频 
紧 被 诸如 维 泰 兹 、 拉 了 萨 尔 等 名 声 显 蔡 的 导演 搬 上 上 舞台， 成 
为 电 起 不 久 的 "日常 戏剧 "的 一 员 大 将 。 

迄今 为 止 ， 除 去 改编 。 维 纳 威 尔 总 共 发 表 了 13 部 剧 
作 ， 大 和 致 可 以 分 成 两 个 阶段 。 在 加 年 代 之 前 的 第 一 阶段 ， 
其 作品 题材 既 有 重大 历史 事件 ， 也 有 个 人 生活 ， 籍 幅 相对 
较 大 , 人物 八 玫 .事件 零碎 复杂 , 故 可 称 为 大 型 戏 阶 段 。 重 
要 作品 有 《今天 #, 愈 非 革 妮 旅馆 》 和 《落水 ?等 。 第 一 部 剧 
作 1956 年 被 普 上 雄 搬 上 里 昂 舞 台 后 记 动 一 时 ,评论 家 们 无 
不 对 剧 作 家 大 声 蝎 彩 。 巴 特 尤 其 激动 ， 认为 此 剧 为 法 国 戏 


365 电 


贰 当 外 


籽 办 相 [ 排 于] 


Oo) 节 迪 塑 浊 本 评 


【生生 和 于 


剧 找 到 了 一 种 新 的 处 理 现实 的 方法 ”, 其 语言 的 运用 更 是 
个 乏 亿 新 意义 。 日 后 的 创作 实战 则 表明 ， 维 纳 威 尔 并 没有 
守 持 世人 期 望 。 

目 1970 年 以 后 ， 维 纲 威 尔 的 写作 岂 格 发 二 了 重大 变 
化 ,虽然 仍 是 从 现实 中 开掘 题材 ， 但 不 再 是 国际 战争 或 国 
内 政治 , 而 是 日 常生 活 中 的 凡人 琐事 , 有 时 其 至 是 “大 师 ” 
门 团 之 以 鼻 的 “社会 新 闻 ”， 就 结构 而 言 , 它们 大 都 比较 轻 
I, 人 数 喜 .事件 少 .篇 申 短 , 故 称 之 为 小 戏 阶段 ,主要 作品 
有 求职 *\ 工作 与 日 子 s《 电 视 节 目 》 等 。 相 比较 而 言 ,这 
些小 戏 更 加 典型 地 体现 出 日 常 戏剧 的 各 种 特征 , 因此 我 们 
将 从 中 选取 两 部 作为 剖析 对 得 。 

在 当代 副 作 家 中 ， 维 纳 威 尔 对 戏剧 作 过 较 多 前述。 不 
过 ,他 从 未 刻意 追求 一 套 完 整 的 理论 体系 ， 只 是 在 创作 中 
个 断 提 问 和 思考 ,针对 一 些 戏 剧 现象 发 表 议论 与 见解 。 经 
过 多 年 的 日 积 月 累 . 散 见 在 各 种 报刊 上 的 文章 竟 也 聚 沙 成 
堵 , 汇编 成 厘 厚 一 册 《 戏 剧 之 我 见 》, 从 中 大 们 既 可 了 解 其 
日 常 戏 剧 理 论 的 要 点 ,又 能 客 见 其 创作 演变 的 轨迹 。 

维 纳 威 尔 是 在 布 革 希 特 叙 事 剧 的 直接 影响 下 投身 戏 
剧 的 ,其 戏剧 观 自然 留 有 布 氏 痕 迹 。 这 主要 表现 在 对 获 剧 
作用 的 认识 方面 , 他 认为 :“ 自 有 戏剧 以 来 , 其 用 途 便 是 打 
动人 , 亦 即 是 使 之 行动 起 来 。 戏 剧 的 功能 为 把 观众 从 既定 
秩序 中 推 揉 出 来 ， 使 之 走出 自我 并 将 之 全 盘 打 乱 ;， 开启 一 
条 使 得 思想 、 情 感 和 价值 观念 重新 形成 的 通道 并 强行 打开 
通 往 某 种 尚未 想像 出 来 的 行为 之 大 门 。” [他 视 此 为 一 条 
得 方 不 变 的 原则 ， 认 为 从 爱 斯 库 罗 斯 一 直到 布 鞠 希 特 、 斯 


[1 维 结 感 尔 发 戏 刚 之 我 见 》, 瑞 二 戏剧 天 地 出 版 社 ,1982 年 版 ,P.35。 


坦 尼 斯 拉夫 斯 基 , 碟 不 以 为 城 剧 的 项 能 在 于 “改变 人 类 , 把 
和 人 类 从 束缚 手脚 的 现时 中 解放 出 来 ,为 人 类 开创 -个 观念 
行动 的 新 天 地 "。80 年 代 , 他 仍然 表示 戏剧 的 宗 红 为 “ 强 
行 打开 通 往 真 颁 的 道路 ,“ 去 掉 一 切 使 人 向 妖 真 实 的 包 
妇 。 是 某 种 侵犯 , 即 “侵犯 那些 在 保护 我 们 的 同时 又 压 
过 我 们 . 宣 旧 我 们 的 东西 , 侵犯 悄 大 写 的 体制 "。 从 这 些 论 
. 述 中 我 们 不 难 见 出 其 进步 倾向 ， 但 是 , 与 布 革 希 特 不 同 的 
中 , 维 纳 威 尔 反 对 将 戏剧 当 作 一 种 教育 工具 。 他 认为 ,戏剧 
为 了 达到 上 述 目的 ， 绝 对 不 能 耳 提 面 俞 地 对 观众 进行 说 
教 。 相反, 它 必 须 努 力 与 其 生活 贴近 ;“ 戏 剧 并 非 普 通 人 生 
活 或 社会 生活 之 外 的 东西 ， 而 是 其 生活 的 一 个 根本 组 成 部 
分 ,与 水 面包 , 火 和 房子 同等 重要 。”[ 毫 无 帮 问 ,这 种 观 
气 珊 有 很 大 的 马 托 邦 理 想 成 分 , 但 却 是 维 纳 威 尔 旦 常 戏剧 
观 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 

当然 ,这 种 主张 描写 现实 生活 中 凡人 小 事 的 观点 并 非 
告 创 。 早 在 18 世纪 , 狄 德 罗 就 提出 戏剧 必须 描写 现实 生活 
中 的 人 与 事 。19 址 纪 末 , 左 拉 更 是 竭力 喜欢 细致 人 微 地 摘 
与 下 层 百 姓 的 贫穷 与 困苦 ， 契 河 夫 的 剧 作 也 多 以 生活 中 的 
小 人 物 的 悲欢离合 为 表现 对 象 。 但 是 , 维 氏 日 常 戏剧 理论 
与 严肃 戏剧 、 自 然 主义 歼 剧 有 着 根本 区 别 ， 其 中 最 关键 一 
条 便 是 所 谓 ”“ 非 意识 形态 化 "-。 维 纳 威 尔 主张 剧 作家 在 对 素 
材 进 行 挖掘 时 必须 保持 自然 开放 的 心态 ， 一 视 同 仁 地 作 
“ 非 等 级 化 "“ 非 社会 化 " “ 非 心理 化 ”和 “* 非 意识 化 ”处理 ， 
以 此 达到 让 观 大 脱离 日 常生 活 的 村 模 、 重新 认识 生活 的 目 
的 。 他 与 道 :“ 恢 复 戏 剧 为 人 们 准备 好 创造 新 用 途 的 天 地 ， 
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恢复 在 观众 身上 唤起 一 种 “解放 情感 , 即 能 放松 其 防 也 
友 应 机 制 、 从 习惯 和 按部就班 中 挣脱 出 来 的 情感 …… 与 
前 人 相 比 , 维 钱 并 没有 过 分 夸大 歼 剧 的 社会 功能 , 其 观 氮 
更 加 朴 喜 谨慎 和 “平易 近 人 ”"， 具 有 明显 的 “后 下 代 ” 特 

晓 为 “日 常 戏 剧 ,日 萌 事 物 月 是 其 关注 的 重点 。 维 纳 
威 尔 对 此 很 早 就 有 着 特殊 的 感受 ， 他 回忆 道 :“ 关 于 日 党 ， 
我 扎 之 有 痢 一 种 和 久 逃 的 关系 , 一 神 该 童 的 天 系 。 这 种 关系 
-- 直 追溯 到 我 的 童年 , 且 至 今 设 有 改变 。 我 想 ,在 我 还 是 一 
个 小 孩 的 时 候 ， 对 大 人 准许 我 做 一 些 最 为 简单 的 事 ， 诸 如 
推 门 、 奔 跑 、 停 止 桂 跑 等 , 我 都 会 感到 惊奇。 我 对 大 人 和 们 给 
子 我 的 这 些 权 利 总 是 艾 惊 允 喜 ， 老 是 害怕 大 人 们 收回 这 些 
权利 ,重新 把 我 哟 人 过 昧 的 生存 境地 。 这 样 一 来 ,日 常 就 成 
了 某 种 二 分 激动 人 心 、 接 近 于 禁区 的 东西 ， 总 之 是 十 分 脐 
鸣 . 倍 举 获得 的 东西 。 由 正 因为 从 小 就 对 寻常 事物 如 此 敏 
感 ， 才 使 得 他 对 日 党 主题 情 有 狐 钟 。 代 是 ， 维 纳 威 尔 又 指 
出 : “根植 于 日 常 之 中 的 戏剧 首先 是 - :种 在 最 无 意义 的 事 
物 中 去 发 现 极其 有 意 立 的 东西 的 能 力 ， 一 种 将 随便 什么 、 
随处 出 现 的 东西 提高 到 最 为 重要 位 置 上 的 能 力 。”[21 换 言 
之 ,日 常 题材 必须 经 过 作者 筛选 加 工 之 后 有 所 升华 。 为 此 ， 
他 反复 强调 两 点 :一 、 只 写 现实 生活 ,更 确切 地 说 是 “现时 ” 
生活 ,因为 戏剧 基础 为 “此 时 此 地 "的 即时 人 经验; 二 、 剧 本 写 
作 从 原始 混沌 的 爆炸 阶段 开始 ”, 意义 只 是 此 后 产生 。 他 
淮 为 目 己 的 创作 方法 有 别 于 现实 主 浆 ,从 不 刻 剖 寻求 事物 
和 现象 的 意义 ,更 没有 预先 设 好 的 框框 。 然 而 ,无 心 播 柳 柳 
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成 其 ， 其 戏剧 作品 具有 现实 王 义 效果 却 是 有 日 戈 睛 的 事 
实 : 

日 的 与 材料 屋 已 明了 , 又 该 如 何 实现 呢 ? 如 前 所 述 , 在 
“残酷 戏剧 "等 患 渐 冲击 之 下 ,坚持 “一 剧 之 本 "者 不 仅 届 指 
吕 数 ,而 且 易 被 视 为 抱 残 守 缺 之 莫 。 然 而 , 维 纳 威 尔 恰恰 坚 
持 认为 戏剧 的 第 一 要 素 依然 尾 文学 ,他 甚至 深信 亨 本 “不 可 
溶化 ", 醋 能 抵御 瘦 演 的 进攻 ,更 能 抗击 议员 的 破坏 。 不 过 ， 
坚信 剧本 为 首要 元 素 并 不 等 寸 “ 惟 文 独 尊 ”， 更 不 意味 着 它 
“神圣 不 可 侵犯 "。 相反 ,他 的 观点 中 包含 着 一 些 颇 为 激进 的 
成 分 。 比 如 ,他 表示 剧 作家 的 任务 仅仅 限于 忆 作 阶段 ,一 旦 
副本 完成 ,其 使 命 也 就 结束 。 剧 作家 没有 东 奔 西 走 寻找 导演 
的 义务 ,更 没有 必要 将 剧本 看 成 铁 板 一 块 。 因 此 ,即使 维 纳 
威 朱 的 作品 上 演 了 ,他 也 不 会 对 导演 是 否 忠实 紧 追 不 舍 , 更 
多 地 采取 小 不 关心 的 态度 。 这 在 当代 法 国 剧 作家 中 恺 怕 绝 
无 仅 有 。 这 既是 维 氏 对 文学 主导 地 位 的 坚定 信仰 之 流露 ,更 
是 他 对 自己 剧本 具有 "不 可 溶性 "的 自信 表现 ! 

有 具体 而 言 ， 维 纳 威 尔 从 不 追求 完整 有 趣 的 故事 、 曲 折 
动人 的 情节 以 及 性 格 丰 满 的 人 物 。 由 于 确信 “意义 从 混沌 
中 产生 ”, 他 往往 “从 堆 开 始 ”. 从 "最 混沌 、 最 模 精 、 景 不 起 
眼 、 最 中 性 的 日 常生 活 材料 "出 发 。 对 他 来 说 , 重要 的 不 是 
人 物 和 事件 本 身 ， 而 是 两 者 之 间 的 关系 ， 即 造成 他 们 申 开 
或 相 联 在 一 起 的 东西 。 这 一 观点 在 很 大 程度 上 受到 了 现代 
绘画 艺术 的 启发 。 维 纳 威 尔 对 当代 画家 布 拉 克 有 关 画 物 体 
之 问 与 画 物体 本 身 一 样 难 的 观点 十 分 欣赏 ， 认为 它 同样 适 
用 于 戏剧 ， 能 帮助 人 们 从 传统 的 束缚 中 解放 出 来 。 而 这 种 
束 继 不 是 别 的 ， 就 是 过 分 重视 人 物 并 写 和 事件 叙述 而 忽视 
人 物 之 间 、 事 物 之 间 以 及 人 物 与 事件 之 问 的 关系 、 语 言 与 
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行为 产生 的 条 件 与 情境 等 。 因 此 ,他 在 创作 中 反 其 道 而 行 
之 ,不 再 "“ 宽 出 人 物 和 事件 , 而 是 将 这 些 沙化 在 日 种 材料 之 
中 ,与 霹 言 . 声 啊 .动作 等 元 素 价 值 等 同 。 晶 党 材料 也 正 是 
还 过 如 志 语 撞 之 后 才 从 原本 “无 形状 无 意 交 ”的 状态 中 产 
生 了 形状 各 种 关系 及 其 意 闪 。 

由 于 深信 剧本 “不 可 湾 化 "， 维 纳 威 尔 对 话 言 极其 重 
锡 , 汰 为 "戏剧 的 效果 完全 建筑 在 语言 .节奏 .空间 .脸面 与 
时 蛋 的 表演 等 立 上 "， 介 他 对 戏剧 语 谊 功能 的 理解 却 与 传 
统 观 念 画 然 有 别 ， 汰 为 “运用 语言 不 是 为 了 表达 情感 或 思 
想 ， 而 是 为 了 将 不 同事 物 和 重复 事物 的 关系 物质 化 ， 为 了 
走出 混沌 ,为 了 使 某 种 “事物 之 间 "的 东西 从 事物 的 混乱 状 
全 中 丁 现 出 来 "。 如 果 将 这 一 观点 与 上 述 有 关 人 牺 与 事件 
的 观点 联系 起 来 ,其 中 奥 钞 就 不 难看 出 。 在 这 里 , 语 辱 只 是 
产生 意义 的 诸多 手段 之 一 ， 远 非 传统 作家 手中 的 惟一 工 
县 。 而 和 在 语言 运用 上 , 维 纳 威 尔 同样 匠心 独 运 ,其 剧本 各 种 
堵 言 纷 然 切 至 , 令 人 眼花 综 乱 ,甚至 去 除 标 点 符号 。 维 纳 威 
泵 认为 ,既然 意义 不 再 一 成 不 变 , 那 还 不 如 不 写 标点 符号 ， 
因为 它们 往往 会 阻碍 多 重 意 义 的 产 牛 , 而 留 下 更 多 的 空 际 
证 读者 去 填充 .去 思考 。 

除了 绘画 之 外 , 现代 小 说 . 诗歌 、 影视、 音乐 乃至 教堂 
建筑 都 是 维 纳 戚 尔 戏剧 借鉴 的 对 象 . 而 教堂 作为 中 世纪 宗 
视角 美学 的 典型 体现 对 其 创作 尤其 具有 启发 意义 ， 由 于 无 
论 从 哪个 角度 都 不 可 能 将 它 一 览 无 余 ,， 因 此 若 要 从 整体 上 
把 握 , 就 必须 站 到 里 里 外 外 的 各 个 部 位 从 不 同 的 视角 去 审 
视 。 受 些 ”" 散 点 透视 " 蛛 理 启发 , 维 氏 在 写 避 本 时 不 设置 任 
何 主导 性 人 物 .情节 和 事件 , 而 是 “把 原始 的 平淡 现实 中 的 
各 种 成 分 搜 取 过 来 , 然后 进行 分 庚 、 并 运用 剪接 . 蜂 贴 .组 


合 和 系 结 的 方法 来 重新 组 织 "。 在 “ 拼 贴 剪接" 中, 安排 几 
条 相互 平行 的 发 展 线索 、 同 等 重 归 的 人 物 和 不 分 主 次 的 多 
个 场面 。 此 外 , 维 氏 还 大 量 展 监 了 音乐 中 同一 旋律 不 断 重 
复 与 变化 的 手法 ， 从 而 使 其 剧 作 具 有 音乐 性 。 这 .特点 在 
小 型 出 中 尤为 明显 。 


二 《求职 》 


写 于 了 0 全 代 审 的 4 求职 4 标志 了 维 纳 威 尔 戏剧 创作 的 
新 转折 : 作为 口 常 戏 剧 的 代表 作 , 它 以 贴 合 现 实 的 题材 、. 短 
小 精 悍 的 篇 幅 和 独特 的 写作 风格 赢得 了 出 团 的 广泛 青睐 
和 评论 界 的 普遍 关注 。 

剧情 十 分 简单 : 身 为 一 家 之 长 的 法 志和 失业 之 后 ,妻子 
露 易 丝 先是 整 日 悉 店 苦 脸 ， 继 而 旺 着 丈 夫 在 外 乒 了 -- 份 工 
作 , 而 46 岁 的 妇 儿 娜 塔 莉 却 若无其事 , 一 如 既往 地 在 外 彝 
混 , 不 断 给 父母 添乱 子 出 难题 。 此 时 恰 有 一 家 大 型 旅游 入 
司 招聘 一 名 主管 , 由 下 拉 斯 负责 面试 筛选 。 经 过 多 番 激 列 
竞争 , 法 吉 战 胜 了 如 林 的 对 手 进 人 最 后 一 轮 面试 。 整 个 局 
傅 便 围 络 着 吕 拉 斯 主持 的 马 拉 窗 般 的 商 试 岩 开 ,交替 穿 持 
表现 法 吉 家 庭 关 系 的 各 个 侧面 。 由 于 失业 万 是 牵涉 到 千家 
万 户 和 园 护 法 国 社 会 的 头号 难题 ,此 出 毫 无 疑问 具有 十 分 
现实 的 意义 。 不 过 , 维 氏 在 处 理 这 一 重要 题材 时 ,没有 采用 
高 屋 建 和 令 的 社会 视角 ， 而 是 从 法 吉 的 个 人 视角 出 发 ， 运 用 
独特 的 艺术 手法 , 谱 就 出 - .篇 令 人 难忘 的 “乐章 ”。 

《求职 和 结构 上 鲜明 地 体现 了 老 视 角 的 散 点 美学 特点 ， 
同时 借鉴 了 音乐 手法 。 全 央 如 同一 部 室内 乐 , 主要 人 物 和 
线索 交织 在 一 起 反复 出 现 并 不 断 变 化 。 全 剧 反 复出 现 的 场 
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面 为 : 法 吉 接 爱 瓦 拉 斯 审讯 般 的 面 坛 。 几 平 每 个 段落 里 前 
回旋 着 由 提问 和 答 话 组 成 的 “主旋律 ": 一 方面 是 殉 拉 斯 连 
珠 雹 似 的 提问 另 一 方面 则 是 法 吉 慌 乱 蜂 张 的 应 对 。 瓦 拉 
斯 上 月 的 十 分 明确 : 从 各 个 方面 反复 测试 应 聘 者 的 素质 与 能 
态 ， 为 公司 招募 到 最 理想 的 人 才 。 法 吉 则 全 力 以 赴 地 回答 
每 一 名 提问 ,争取 面试 官 的 好 感 ,以 尽早 摆 脐 生活 窖 嫉 。 由 
此 和 梅 战 的 “旋律 ”显然 易 与 枯 煤 划 上 等 导 , 但 维 纳 威 尔 却 通 
过 重复 了 变 泰 使 得 出 木 灵 疾 多 密 。 处 于 优势 地 位 的 瓦 拉 
斯 犹 刘 猫 戏 老 忌 般 不 断 变换 提问 的 话题 、 从 法 吉 的 工作 经 
万 到 家 庭 生活 、 黄 至 身 而 体重 等 无 所 不 问 ， 而 处 于 下 风 的 
训 则 诚 怪 诚 恐 地 -一 作答 。 无论 是 读者 还 是 观众 均 会 怀 
者 深厚 的 兴趣 期 待 普 出 情 的 习 开 。 
维 级 成 尔 并 不 遵循 事件 发 展 的 时 间 顺 序 来 结构 全 剧 ， 
而 是 依据 “ 散 点 透视 "原理 在 作品 中 将 过 去 、 现 在 与 未 来 重 
琶 交 织 在 一 起 。 简 单 的 剧情 与 短小 的 篇 幅 便 产生 了 丰富 的 
合 艾 与 无 穷 的 问 味 。 与 面试 主题 同时 反复 呈现 的 还 有 法 吉 
的 家 许 关 系 ， 即 与 豆子 女儿 产生 的 或 公开 或 隐 含 的 冲突 ， 
而 这 些 久 往往 与 过 去 或 素来 进行 对 比 。 露 易 丝 在 法 吉 失 业 
之 后 ， 因 拍 心 生活 水 准 下 降 而 开始 省 吃 俭 用 , 不久 又 背 荐 
丈夫 四 处 导 找 谋求 职业 。 法 吉 虽 心 存 不 满 却 无 可 奈何 。 而 
还 在 上 中 学 的 女儿 不 仅 不 能 赫 父 母 分 忧 ,反面 继续 与 之 情 
缮 对立 ,对 自己 末 婚 已 孚 都 不 以 为 然 。 于 是 ,法 吉 实 际 上 面 
临 春来 自 过 去 、 现 在 与 未 来 三 个 方面 的 压力 : 不 拉 斯 直 鹤 
了 当 的 “拷问 ” ,妻子 旁 珊 侧 击 的 “关心 "和 雪 儿 成 视 一 切 的 
芭 抗 。 全 剧 正 是 通过 这 三 种 时 间 与 主题 的 交织 与 反复 来 
表现 法 元 所 处 的 恶劣 境遇 及 其 精神 逐渐 般 溃 的 过 程 。 这 些 
主题 时 而 独 放 、 时 而 同 冰 、 时 而 交叉 地 出 现 ， 既 对 立 又 统 


一 , 既 冲 窒 又 租 谐 ,使 得 作品 显得 富 于 变化 和 醒 人 寻味 。 

剧 作 不 人 胡 总 体 上 不 存在 质 串 的 和 情节， 其 至 局 部 上 也 不 
存在 完整 的 段落 。 全 剧 由 30 个 "场面 "组 成 ,但 每 一 个 场面 
并 不 枯 成 独立 的 情 他 单位 ,而 是 多 个 线索 交织 在 -起 的 一 
个 个 片断 。 如 第 一 场 有 -条 相互 之 闻 并 不 关联 的 线索 ,分 
别 表 弄 不 同 的 人 物 关 系 , 却 被 维 纳 威 尔 打 碎 之 后 变 织 在 一 
起 . 作为 开端 未 和 免 放 人 撞 不 普 头 脑 。 但 正 是 这 些 片 断 的 重 
复 才 使 得 儿 乎 没有 发 展 的 剧情 产生 了 不 同 与 意义 。《 求 职 》 
和 表 现 的 虽 是 况 伏 束 悉 的 情景,， 俱 由 于 采取 了 这 种 特殊 的 结 
构 方 法 而 使 之 与 人 物产 生 上 距离 。 重 复 的 功能 之 一 便 是 能 够 
让 况 近 消除 与 人 物 的 陌生 感 ， 从 而 达到 两 者 产生 “一 种 默 
契 、 将 观 父 “引入 认同 .变化 和 区 别 ? 并 使 剧 作 产生 其 意 立 
最 终 的 日 的 。 

除了 结构 独特 之 外 , 《求职 六 的 滞 育 也 同样 别具一格 ， 
最 为 罕 出 的 便 是 取消 标点 符号 ,目的 在 于 让 观众 自己 去 发 
锦 人 物 所 要 表达 的 意思 。 到 消 标 点 ,不 仅 反映 了 生活 中 的 
实际 和 情形， 而且 有 助 于 开动 读者 与 观众 的 脑筋 ， 增 强 剧本 
的 多 区 性 。 以 上 述 娜 塔 莉 那 杀 “和 交 和 爸 别 对 我 这 样 " 为 例 , 有 
无 标点 意义 出 人 就 很 大 。 这 种 写法 不 仅 给 读者 提供 了 丰 语 
的 塌 像 ,而 且 也 为 演员 的 表演 提供 了 广 筷 的 空间 。 通 篇 采 
取 这 种 手法 无 疑 使 剧本 的 表现 力 与 意义 大 大 贡 强 。 


三 《电视 节目 》 
《电视 节目 》 创 作 于 o 年 代 官 ,无 论 在 思想 上 上 还 是 在 艺 


本 上 都 达到 了 一 个 新 高 度 。 
和 看 起 来 ,《 电 视 节目 无 异 于 一 部 侦探 戏 。 德 利 著 和 
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布 拉 姐 商 何 年 过 半 百 的 老 邻 居 尖 业 在 家 已 有 多 年 , 但 挤 不 
所 和 作 旦 找到 了 一 份 工 作 。 某 电视 台 为 制作 -人 台 长 期 失业 人 
员 青 吕 业 问题 的 节日 , 渤 定 在 两 人 当中 挑选 - -位 作为 人 下 搬 
正人 慌 。 就 在 采访 临近 之 际 ， 被 初 此 选 定 的 布 拉 碍 帘 然 遇害 
身亡 。 项 审 法 官 井 力 波 在 证 所 并 不 充分 的 情况 下 贸然 决定 
逮捕 熏 利 勒 , 遭 到 记者 阿仁 勤 和 只 阿 特 丽 毕 的 反对 。 正 当 
伏 人 在 法 官办 会 室 里 各 岳 - 癌 时 ， 德 利 就 之 子 保 尔 突 然 持 
枪 间 人 前 米 自 首 。 但 剧 林 最 终 并 没有 把 谜底 揭 开 ,而 是 在 
一 边 德 利 勒 夫妇 在 家 中 忙 着 布 午 厨房 准备 接受 采访 、 另 一 
按 法 官 在 办 公 室 审讯 保 尔 的 赣 叉 场景 中 结束 。 

与 前 一 部 作品 相 比 ,《 电 视 节 目 》 不仅 篇 幅 大 、 人 物 多 ， 
而 且 有 改 事情 他 ,全 山 甚 全 呐 果 了-… 个 重要 悬念 : 谁 是 杀害 
布 拉 直 的 凶手 ? 信 管 有 着 如 比 一 个 俩 探 戏 的 框架 ,但 剧本 内 
容 之 | 泛 深 刻 .手法 之 新 颖 独特 远 非 一 般 情 节 剧 可 比 , 更 何 
况 维 纳 戚 尔 的 重点 另 有 所 在 。 全 剧情 节 共 由 三 条 主要 线索 
构成 : 一 是 预审 法 官 审讯 破案 ， “是 女 记者 物色 采访 对 象 ， 
二 是 青年 妆 记 者 雅 娩 试图 从 保 尔 身上 寻找 案件 的 突破 口 以 
求 成 各。 事实 上 ,全 剧 真 正 的 中 心 并 不 在 于 破案 , 而 在 于 通 
过 记者 对 两 各 失业 者 的 采访 过 程 来 反映 当 氏 法 国 失业 这 一 
重大 社会 问题 。 另 外 ,采访 在 时 间 上 上 先 于 案 发 ,在 箭 幅 上 占 
据 着 主要 位 置 ， 真 到 最 后 一 场 才 与 破案 线索 相交 。 笔 者 认 
为 ， 正 是 由 于 采访 过 程 成 为 剧本 的 重心 所 在 才 使 得 人 们 有 
理由 将 k* 电 视 节 目 》 划 人 日 常 戏剧 的 范畴 。 

《电视 节目 的 成 雪 之 处 在 于 多 方位 多 视角 地 反映 法 
国 当 代 社 会 的 种 种 矛盾 ,其 有 丰富 的 主题 与 意义 。 维 纳 威 
尔 通过 记者 们 的 所 见 所 闻 来 揭露 失业 给 普通 百姓 所 带 来 
的 巨大 心灵 创伤 和 生活 困难 ， 而 将 失业 者 设计 为 年 过 半 直 


的 中 老年 人 时 ,这 种 揭露 便 显得 猴 刻 有 力 。 德 利 勒 的 二 寺 
尤为 典型 。 这 位 昔 月 企业 管理 人 员 失 业 在 家 长 达 由 年 之 
入 ,日子 艰 灼 得 连 土 豆 都 买 不 起 。 生 话 的 后 据 使 其 性 格 变 
得 抓 个 古 性 , 整 日 闭 门 拒 客 ,又 与 儿子 卢 龊 不断, 因而 成 天 
沉 风 赛 王 , 日 由 条 疑 。 对 电视 末 访 一 吉 , 他 出 汞 育 示 ,时 而 
接受 时 而 拒绝 。 硒 维 纳 威 尔 笔下 ,， 德 利 特 万 是 一 个 国 失 业 
而 失去 了 正 币 社 先 能 力 的 牺牲 品 。 通过 他 的 遭 ， 作 者 涂 
刻 地 揭示 了 西方 经 济 靖 条 下 普通 百姓 的 不 和 地。 更 兼 德 利 特 
利 布 拉 蚂 将 大 半 牵 子 的 生命 玫 卖 给 了 序 公 司 ， 最 终 却 落得 
如 此 还 惨 的 缚 局 ,又 皇 能 不 令 人 掩 卷 虹 呈 ? 

际 了 撩 业 及 其 严重 的 社会 后 打 这 - -主题 之 外 ,剧本 卡 
及 的 内 容 至 少 还 包括 家 庭 生活 、 邻 星 关 系 、 亲 朋 关 系 以 以 
爱情 、 艺 术 、 青 年 人 前 途 等 主题 , 而 新 闻 的 真实 任 和 法 律 的 
公正 性 这 两 个 主题 他 剧 中 则 占据 着 息 当 重要 的 地 位 。 隔 合 
勒 和 员 阿 特 丽 丝 奉 上 司 之 命 , 从 无 数 长 期 失业 人 员 中 挑选 
一 位 作为 采访 对 猜 并 玲 备 让 其 在 电视 台 的 直播 节 自 中 现 
刁 贫 法 。 然 而 ,两 位 年 轻 记 者 从 一 己 私 利 出 发 暗中 较劲 ,各 
自分 别 选 中 德 利 款 稻 布 拉 人 ， 从 而 直接 引发 了 德 、 布 两 人 
之 人 国明 争 瞳 斗 并 造成 无 法 挽回 的 后 果 。 由 此 ,人们 本能 不 
对 这 种 选择 本 号 的 客观 性 产生 怀疑 。 更 何况 候选 人 为 了 能 
在 电 襄 上 “露脸 ”并 希 贰 人 异 此 时 来 运转 而 在 事先 积极 准备 
谈话 内 容 和 布 冒 场所 , 那 又 怎么 能 够 保证 新 闻 的 真实 人 性 与 
可 靠 性 ? 至 于 法 律 的 公正 性 与 严肃 性 ， 那 就 更 得 打上 问 
号 。 密 出 巷 庐 的 菲 力 波 在 受理 布 拉 旭 遇害 案 后 , 并 不 亲自 
前 往 案 发 之 昌 去 积极 勘察 调查 , 却 整 日 关 在 办 公 室 内 审讯 
涉嫌 人 员 。 更 为 令 人 吃惊 的 是 ， 他 竟然 与 那 为 出 人 头 地 而 
不 择 手 段 的 雅 姬 瞳 做 交易 ,依据 她 提供 的 其 不 确切 的 情报 
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进行 断案 ， 贸 然 决 定 还 捕 德 利 新 。 法 律 的 公正 性 在 此 章 到 
了 维 纳 感 尔 有 态 的 质疑 。 可 他 并 不 以 此 为 满足 ,笔锋 - 转 ， 
让 阿 但 蒜 和 贝 阿 特 丽 丝 出 面 , 拾 出 上 司 来 要 求 暂 缓 执行 。 
法 律 的 严肃 性 再 一 次 受到 无 情 的 叶 尖 ! 

与 《求职 由 比 , 本 剧 显 得 线索 繁多 结构 复 洒 , 但 两 剧 
在 以 格 上 译 无 本 质 区 别 ， 其 -…， 作者 在 表现 事件 时 梁 用 的 
依然 是 “ 散 点 透视 ”, 亦 即 视点 案 元 化 。 围绕 同一 事件 ,不 疝 
的 人 物 从 不 同 的 立足 点 出 发 加 以 般 述 , 互相 记 盾 中 形成 对 
照 。 维 纳 感 尔 采 取 客 观 中 立 的 态 魔 ,不偏 相 竺 何 一 方 ,更 不 
作 低 何 价 值 评 判 ， 甚 至 不 惜 打 乱 时 间 顺 序 和 破坏 事件 的 完 
整 性 ,从 而 追 使 观 杂 和 读者 自己 去 束 理 归纳 和 判断 。 这 一 
手法 在 表现 布 拉 直 遇害 事件 时 尤为 突出 。 谁 都 有 行 区 的 动 
机 ,可 谁 也 没有 充分 的 证 据 。 不 仅 德 利 勤 的 犯罪 无 法 证 实 ， 
就 连 保 尔 的 自首 化 词 也 不 是 为 售 ， 因为 德 利 勒 夫人 和 布 拉 
组 去 人 都 有 可 能 作 案 。 可 是 真 到 出 终 作 者 都 没有 透露 真 
相 。 与 其 说 作者 故弄玄虚 ,不 如 说 是 作者 戏剧 观 的 体现 。 对 
维 纳 感 尔 来 说 , 重要 的 不 是 案 发 的 经 过 , 而 是 调查 的 过 程 ; 
不 是 殴 案 的 结果 .而 是 案 发 的 原由 。 其 二 ,该 剧 尽 管 场景 从 
多 ,但 布景 却 极其 简单 经 济 。 按 照 维 纳 威 尔 的 提示 ,演出 时 
-让 设 有 布景 也 没有 音乐 各 声响; 尽 可 能 少 的 家 具 , 即 那些 
用 于 演出 的 家 具 ”; “不同 的 地 点 通 进 籽 光 和 家 具 来 区 分 。 
演出 一 气 呵 成 。 包 括 演员 了 上 下场 在 内 一 切 都 乍 观 众 眼 前 进 
行 ” 。 人 改 者 如 此 要 求 并 非 只 是 为 子 证 观 信和 将 注意 力 集中 于 
舟 尘 ,更 多 的 是 对 了 让 观 从 能 全 神 芙 注 地 倾听 台词 。 其 三 ， 
与 此 相 一 致 的 自然 便 是 语言 在 剧本 中 一 如 既往 地 上 正 据 首 
要 代 置 。 级 观 全 剧 ,人物 的 形体 动作 很 少 , 绝 大 多 数 为 谈话 
场面 。 庆 论 是 在 布 拉 旭 和 德 利 朝 家 中 , 还 是 在 旅馆 、 酒 吧 、 


办 公 室 ,人 物 均 是 以 说 为 主 ， 包 括 法 官 . 记 者 、 失 业 大 员 人 在 
了 四 的 各 色 人 等 操 痢 属于 或 不 属 二 自己 的 话语 在 叙述 、 在 辩 
解 、 在 抗争 。 仁 必须 诗意 的 是 ,这 些 对 话 均 平 淡 无 奇 , 缺乏 
所 谓 戏 剧 件 , 断 续 破碎 , 甚 全 没有 标点 。 其 四 ,尽管 此 剧 比 
皮 以 前 的 - 些 剧 本 来 增强 了 故事 性 , 但 在 叙述 方法 上 依然 
采取 上 了 以往 那 种 "组 合 . 拼 贴 . 尊 接 和 编织 "等 手法 。 总 之 ， 
无论 内 容 还 是 形式 ,《 电 视 节 日 》 都 极为 典型 地 体现 了 了 维 纳 
威 尔 的 日 常 戏剧 风 软 。 


纵 观 维 纳 威 尔 的 戏剧 创作 ,有 归 常 生活 其 实 从 一 开始 就 
始终 占据 着 重要 位 羊 。 绝 大 部 分 剧本 均 以 小 人 物 为 主角 ， 
以 贰 碎 事 件 为 表现 对 象 , 在 表现 过 程 中 始终 采取 平常 的 心 
太 , 以 平淡 的 笔法 来 描写 当代 法 国 社会 现象 与 问题 正如 拉 
维 勤 所 说 的 那样 ， 维 纳 威 尔 “ 以 最 寄 智 和 最 深思 熟 虑 的 方 
坏 , 其 作品 比 任何 其 他 人 的 都 要 更 根植 于 当今 世界 ”[]。 


第 一 节 道 区 


清算 后 的 愉 点 ” 
道 区 (Michel Deutsch，1948 一 )》 出 生 在 法 国 东 部 历 申 


文化 重镇 斯 特 拉 斯 堡 。 早 禁 大 学 攻读 社会 学 时 ， 他 就 开始 
了 文学 生涯。 他 最 宁 以 作 诗 写 散 文 为 主 , 1 年代 初 在 诸如 


[1 拉 维 勒 困 论 维 纳 咸 尔 》, 载 法 国 (《 庄 员 》 杂 志 1991 年 - ,上 几 月 号 ,PE.52 一 93， 
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福 柯 、 巴特 和 拉 康 等 岂 想 大 师 的 影响 下 开始 转向 戏剧 他 
作 ,，1974 年 ,在 完成 了 处 女 剧 & 刻 盛 ? 后 不 久 , 他 与 温 淫 尔 等 
人 -起 组 建 了 “日 常 刚 团 ”。 次 年 ,应 斯 特 拉 斯 堡 周 立 剧 院 
新 任 院 长 凡 药 的 邀请 ， 道 区 出 任 其 戏剧 顾问 ， 参 与 从 编 与 
记 导 演 的 整个 集体 创作 过 程 , 直 全 1983 年 凡 权 被 召 至 法 兰 
是 此 剧院 哲 任 院 氏 为 正 : 此 后 ,他 先后 与 折 学 家 非 轧 和 请. 剧 
作家 马鞭 等 人 合作 ,- -如 县 往 地 从 事实 验 性 的 编 创 活动 。 

在 新 一 代 歼 剧 家 中 , 道 区 万 是 在 理论 与 创作 两 方面 均 
有 建树 的 佼 倍 者 - 和 索 数 亲 沪 过 “五 月 风暴 "的 法 国 知 识 分 
子 一 样 ,他 的 思想 比较 激进 ,创作 也 充满 了 政治 激情 。 与 维 
继 威 尔 相 比 ， 道 区 的 戏剧 观 更 富 于 新 时 代 特 点 ， 具 有 鲜明 
的 反抗 性 和 浓重 的 思辩 性 。 其 理论 观点 散 见 于 各 种 报章 过 
志 以 及 辑 之 成 册 的 《清算 后 的 盘点 /, 虽然 有 不 少 对 自身 创 
作 的 评论 , 但 老 数 是 针对 某 种 戏剧 现象 所 作 的 抽象 思考 。 
道 区 戏剧 理论 的 这 种 哲理 性 特点 为 理解 带 来 了 一 定 难度 ， 
但 认真 研读 之 咎 肯定 能 得 到 许 才 启迪,， 并 会 发 现 它 不 失 为 
把 握 日 常 戏剧 的 一 把 重要 铀 有 是。 

作为 “五 月 风暴 "的 产物 , 道 区 的 戏剧 观 具有 明显 的 政 
治 特 征 。 他 认为 ,戏剧 作为 一 门 和 危机 艺术 ,其 每 一 愉 变 化 与 
发 展 都 与 特定 历史 时 期 的 社会 危机 相关 。 当 代 法 国 的 这 场 
危机 昌 然 设 能 从 根本 上 改变 社会 制度 ,得 在 思想 文化 领域 
里 却 产 生 了 难以 个 量 的 影响 。 在 他 看 来 ,这 场 风暴 实质 上 
持续 了 将 近 十 年 , 态 是 一 场 “ 法 国 大 革命 新 商 潮 ", 其 意 尽 
比 1789 年 大 革命 有 过 之 前 无 不 及 ,不 仅 使 法 国政 治 关系 与 
结构 发 生 了 重大 改变 ,更 使 法 国人 民 的 思想 与 生活 方式 发 
生 了 根本 性 变化 , 包括 戏剧 在 内 的 文学 艺术 也 不 例外 。 他 
的 绩 论 恒 是 ， 在 这 场 风 暴 之 后 ， 以 往 的 任何 戏剧 形式 都 失 


去 了 存在 的 埋 由 与 基础 , 取而代之 的 便 是 “日常 戏剧 。 这 
科 ' 戏 剧 的 政治 虱 与 道德 性 十 分 鲜明 , 昌 不 可 避免 地 要 与 家 
方 戏 剧 淡 裂 并 与 其 宣扬 的 传统 意识 形态 作 斗 争 . 作为 时 代 
精神 的 反映 , 它 必 须 成 为 “道德 辩论 的 场所 ”为 民 你 找到 
“新 的 战斗 淋 道 ， 军 虽 在 于 岁 醒 民 辟 ,开局 其 心智 ,使 之 以 
清和 货 产 阶级 国家 统治 机 傅 及 其 意识 形态 对 日 身 造 成 的 危 
害 , 进 而 重新 认识 自己 与 历史 的 关系 当 确立 自己 的 地 位 。 

道 区 认为 ， 日 靖 戏 剧 表现 的 对 过 也 与 以 往 戏 剧 有 着 天 
壤 之 别 ,不 再 是 高 贵 的 英雄 ,甚至 也 不 再 是 资产 阶级 - 道 区 的 
主张 是 : 无论 是 剧本 还 是 壮 出 都 必须 贴近 小 人 物 " .不 过 ,这 
种 "小人物 ”并非 通常 理解 的 社会 底层 百姓 ,而 是 一 个 涵盖 极 
广 的 普通 人 概念 :” 普通 人 同时 包括 所 有 这 一 切 , 再 加 上 
小 酒店 店主 、 卖 花 女 .小 学 教师 .大 学 生 和 教授 ……” 四 从 实 
质 看 , 遵 民 的 “小 人 物 " 有 着 更 深刻 的 哲学 内 涵 , 与 海德 格 尔 
的 日 贡 存在 概念 有 着 内 在 联系 。 后 者 认为 ,车 芙 众生 的 “ 存 
在 特点 便 是 缺乏 自我 ,或 日 :无 已 之 他 人 ”( 丁 文中“ 存在” 
间 时 又 指 “ 人 ”)。 绝 大 客 数 大 的 自我 往往 为 “他 人 ”所 代替， 
我 万 是 大 家 意义 上 的 "别人 ”"。 换 言 之 ,普通 人 万 是 他 人 
要 求 之 产物 , 与 “已 ” 皮 而 无 关 , 或 者 说 他 实际 上 成 了 “中 性 
和 大“( 即 靶 语 中 的 "on”) ,甚至 “无 人 ”( 即 “personne”)。 当 然 ,这 
种 无 人 "或 “无 已 之 他 人 "其 是 表面 状态 ,因为 真正 的 自我 总 
起 孙 攻 在 其 后 ,并 与 "他 人 "相对 抗日 常 戏剧 的 任务 之 一 便 
是 饮 示 这 种 为 假象 所 蒙蔽 的 现实 ,所 请 用 "不 确定 "来 加 以 确 
是, 用 不 存在 来 表示 存在 。 

道 区 戏剧 的 表现 手法 也 有 别 于 传统 。 因 为 不 寻求 制造 
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真实 约 觉 ,所 以 不 会 运用 号 实 的 “再 现 ” 手 绩 , 更 林 会 刻 
意 章 造 人 物 活 动 的 “典型 环境 "。 他 认为 ,在 经 历 了 新 戏剧 
的 “6 年 单 俞 的 冲击 之 后 , 奉 寺 坚持 以 传统 方法 来 竹 述 套 
事实 在 有 人 悖 时代， 当今 世界 科学 技术 发 展 突 飞 狂 进 ， 媒体 
可 以 在 任何 时 候 将 性 何事 件 向 全 世界 即 夺 传播 开 去 ， 而 这 
引 任 何 村 缸 的 故事 都 更 加 激动 人 心 ， 更 具有 上 暖 引 方 。 对 剧 
作家 来 说 ,， 讲 故事 冬 在 事 倍 急 半 或 近 于 徒劳 ， 更 何况 它 还 
是 官方 戏剧 麻 狂 观 估 的 主要 手段 ， 因 此 必须 坚 淘 握 弃 。 这 
区 布 鳞 和 希 特 影 响 的 道 区 提 偶 的 是 “给 叙述 增 涨 站 剧 风 
恪 “。 当 然 , 增添 戏剧 风格 并 非 指 加 强 感官 效果 , 而 是 指 净 
化 狂 台 以 突出 文本 及 其 语言 功能 。 为 此 ， 他 提出 了 两 个 不 
同和 概 仿 , 即 "戏剧 (thkatre) “与 "演出 (spectacle)"。 如 果 光 从 
中 文字 面 上 来 看 ， 不 免 产 生 群 惑 ， 戏剧 何以 与 演出 对 立 起 
来 ? 其 实 ,， 道 区 反对 的 是 那些 依靠 现代 高 科技 手段 来 制造 
种 和 灰 光怪陆离 效果 的 “演出 ”， 倡 导 的 是 建立 在 理性 之 上 、 
重视 批判 精神 其 于 情感 宣 油 的 “戏剧 "。 他 认为 ,在 媒体 已 
经 将 一 切 都 变 成 了 “ 莹 出 "并 吸引 尊 无 数 观 众 的 条 件 下 , 戏 
剧 如 果 想 以 加 强 其 “演出 ”功能 来 与 之 抗 奖 力 是 黔 怠 技 穷 
的 表现 ， 也 是 迎合 庸俗 的 大 从 文化 、 对 娱乐 观念 的 -- 迄 届 
服 。 沁 出 作为 戏剧 的 -种 包装 形式 ,充斥 了 幻觉 、 表 象 和 
碟 假 ,本 质 上 只 能 给 观众 带 来 失望 。 但 道 区 同时 承认 ,戏剧 
勾引 无 选择 。 

如 此 ,阅读 剧本 应 是 理解 戏剧 的 可 靠 方 法 。 道 区 表示 
“在 我 看 来 , 通 往 戏剧 的 最 佳 途径 为 疯 读 。 因 为 我 担心 其 它 
途径 者 被 演出 董 断 了 。"” 贞 由 于 既 不 刻画 性 格 ,也 不 叙述 故 


[1 道 区 弃 清 算 后 的 盘点 》,B.70 


事 ,更 不 营造 效果 ,因此 语言 便 是 其 最 重要 于 段 。 记 区 称 目 
己 的 “新 剧 作法 ” 具有“ 随机” “项 本 “散乱 ”“ 脆 虹 和 
“ 况 默 ”等 特点 , 而 这 一 切 全 部 体现 在 语 育 了。 小 人 物 必 为 
被 和 夺 了 自我 的 “他 人 ”"， 其 重要 标志 便 是 表述 能 力 的 辫 
失 , 无 时 无 刻 不 受 到 强大 的 社会 主流 意识 话语 的 包 园 、 进 
犯 和 压迫 . 更 为 可 慧 的 是 ,小 人 物 既 没有 自己 的 语言 ,又 没 
有 人 圭 握 好 社会 所 强加 的 话语 - 因此 ,词汇 的 贫乏 .表达 的 困 
难 也 就 成 了 道 区 冻 出 人 物 的 一 大 特征 。 他 们 虽然 也 能 开 
口 ， 但 说 出 的 却 是 人 关 亦 云 的 统治 话语 的 翻版 ， 显 得 十 分 
无 力 与 举 拙 ,并 具有 不 易 区 分 的 互 换 性 特点 。 试 想 ,小 人 物 
既 没 有 月 己 的 言语 ， 又 没有 自身 个 性 ， 怎 么 可 能 不 淹没 在 
和 过 芒 从 生 的 汪洋 大 每 之 中 成 为 统治 者 容易 驾驶 的 对 象 呢 ? 
于 龙 , 表现 小 人 物 的 硼 言 成 为 揭 坟 社 会 话语 统治 力量 对 其 
压制 气 迫 害 的 重要 手段 。 也 止 是 这 样 另 辟 蹊 径 , 他 对 当代 
西方 资本 主义 社会 的 揭露 才 显 得 别 具 力量 。 

道 区 开始 与 戏 时 ， 恨 前 戏剧 流 钴 已 经 在 德国 和 奥地利 
等 地 形成 并 影响 法 国 。 他 与 温 泽 尔 等 人 创立 的 剧团 以 此 为 
采 标 进行 实 距 ,常常 儿 这 入 贫困 社区 和 部 外 工厂 之 后 再 
写作 、 排 练 与 演出 。 因 此 ， 道 区 的 创作 从 一 开始 就 定位 明 
确 ,个 性 鲜明 。 由 于 他 仍然 活 婚 在 法 国 剧 乓 上 ,因此 此 前 还 
不 易 从 整体 上 把 握 其 创作 及 其 塞 化 , 因此 只 选取 其 两 部 早 
期 作品 来 作 管 中 窥 豹 。 


二 《星期 天 


《星期 天 》(1976) 共 有 两 幕 5 景 。 景 数 虽 多 ,但 每 景 简 
师 甚 得 , 且 长 短 不 一 再 加 上 仅 有 一 四 个 人 物 贯 串 全 剧 ,所 
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以 无 论 是 阅读 剧本 还 是 观赏 演出 都 不 会 有 拖 长 之 感 . 剧情 
上 分 简单 ， 描 写 大 本 女 开 志 奈 特 为 了 离开 穷困 人 丰 区 而 “会 
斗 御 性 "的 故事 。 在 女友 露 丝 敲 动 之 下 , 吝 灰 特 升 始 投 人 艰 
苛 的 体 能 训练 , 以 迎接 美国 式 “节日 巡游 比赛。 在 参 训 站 
恕 中 , 二 这 特 为 惟 -未 成 年 者 , 却 是 态度 最 坚决 .目标 最 明 
确 只 - 位。 为 了 夺取 秆 车 脱离 矿区 ， 她 把 业余 训练 变 成 了 
“专职 调 练 , 不 惜售 以 继 日 地 特性 体 息 与 几 卢 ! 但 她 付出 
的 代价 还 和 不止 这 些 。 在 明 旱 禁 的 诱 巧 下 , 她 先 后 与 女友 反 
月 .与 父母 绝 变 .与 男友 绝情 , 将 美好 生命 中 的 一 切 全 都 押 
在 比赛 之 上 ! 然 而 ,生活 却 是 如 此 残酷 :她 作 了 如 此 巨大 牺 
牲 之 后 , 没有 等 到 比赛 就 出 于 疲劳 过 度 断 送 了 性 命 ! 怠 然 ， 
看 以 传统 剧 作 法 衡量 , 这 出 戏 有 着 许多 “ 越 规 ” 之 处 ,然而 
它 却 鲜 明 地 体现 了 道 区 的 戏剧 特点 。 

此 剧 的 重要 主题 之 一 万 是 揭示 普通 人 如 何 成 为 历 中 
重 讨 的 牺 和 性 。 昌 然 剧 作家 没有 且 确 标明 时 代 , 然而 历史 的 
息 迹 清晰 下 循 。 法 国 北方 分 布 着 许多 煤矿 ,它们 在 20 世纪 
上 半 叶 曾经 繁荣 一 时 ,成 为 工 侣 集 地 区 之 一 。 然 而 进 人 
台 年 代 以 后 , 随 着 新 能 源 的 不 断 开 发 与 利用 , 煤 和 大 日 瘟 奢 
央 ， 矿 工 生 活 等 况 意 下 ， 社 会 危机 随 之 出 更。 剧 中 可 以 看 
到 , 由 于 矿区 衰退 日 久 , 年 轻 -- 代 产生 了 强烈 的 厌 增 情绪 ， 
纷纷 想方设法 高 开 。 露 丝 在 报 上 连续 刊登 进 城 求职 广告 ， 
最 终 如 蛛 以 偿 : 吉 奈 特 则 一 心 指望 夺冠 成 名 来 逃离 这 块 
诅 光 之 地 ”。 在 历史 重 压 之 下 , 惟有 以 父亲 为 代表 的 老 一 
代 滞 能 挺身 捍卫 矿区 及 自身 存在 。 就 在 姑娘 们 关 起 门 来 拼 
命名 练 之 际 ， 他 们 发 动 了 大 去 工 , 追 使 矿区 领导 让 步 。 不 
过 ,， 道 区 并 没有 大张旗鼓 地 正面 描 窟 工人 的 斗争 ， 反 而 对 
这 些 具体 的 社会 历 更 内 容 进 行 羔 化 处 理 , 只 是 通过 父亲 的 


嘴 以 及 最 后 的 庆 视 场面 间接 表现 。 由 于 父亲 在 全 出 仅 出 现 
六 次 ,， 且 多 为 在 家 中 与 老伴 吵 跨 ， 内 此 这 一 重大 主题 显然 
没有 得 到 充分 表现 。 人 们 不 禁 昌 问 ， 道 区 对 这 种 太 足 重 压 
的 扬 密 究竟 体现 在 哪里 呢 ? 

要 了 解 这 -点 ,人 物 话语 才 是 重点 研究 对 象 。 如 上 所 
述 , 道 区 认为 人 为 诺言 所 造就 ,小 人 物 的 重要 标志 之 一 便 
是 “人 徽 言 轻 "” 。 究 其 实质 , 小 人 物 万 是 主流 话语 的 牺 特 
名 ,而 人 年 齿 越 小 , 话语 的 威力 就 越 大 , 也 就 越 容 易 遭 受 
伤害 -。 吉 奈 特 就 是 一 个 绝 好 例子 。 几 于 她 尚未 成 年 ,各 种 
话语 都 会 邓 其 产生 影响 。 当 “离开 和 矿区?* 成 为 时 购 口 号 时 ， 
她 便 难 以 抗拒 。 露 经 的 鼓励 .母亲 的 “理解 ”与 处 转 都 是 
她 桂冠 离 矿 的 强大 动力 。 但 是 ,社会 话语 威力 介 体 现在 大 
僚 媒 体 对 吉宗 特 的 影响 。 一 幕 5 场 ,在 露 丝 为 吉 泰 特 试 穿 
连 祥 拓 时 ,小 姑娘 感激 万 分 , 因为 她 早 就 对 电视 广告 中 穿 
这 种 裤子 的 明星 莱 幕 不 已 ! 一 幕 3 场 ,她 还 在 与 男友 雷 方 
兴致 勃勃 地 打 羽 毛 球 ,可 到 了 11 场 ， 她 却 拒 绝 了 他 的 递 
请 , 声称 已 经 改 打 了 网球, 因为 电视 明星 们 无 不 如 此 ! 社会 
话语 可 谓 威力 无 穷 。 和 随 着 比赛 日 期 的 临近 ,小 姑娘 人 性 情 罩 
加 辕 执 ,行为 也 更 为 圳 怪 。 在 家 中 ,她 与 父母 没有 任何 真 
正 的 交流 ， 邓 不 辞 辛 劳 地 为 自己 赶 制服 装 的 母亲 动 纯 埋 
急 。 更 有 甚 者 , 当 她 决定 单身 -- 人 秉 夜 训练 时 , 她 竟然 只 
是 派 人 转告 , 直 让 老母 在 胸 前 连 划 十 字 ! 为 了 训练 , 她 寺 
削 被 厂 方 开除 的 风险 , 甚至 琉 远 了 追求 自己 多 年 的 雷 万 ， 
从 而 直接 导致 了 他 的 轻生 ! 临 比赛 开始 前 几 天 ,好 称 与 始 
终 辟 励 她 指导 她 训练 的 露 丝 反 目 成 仇 。 这 一 切 都 是 为 了 
争取 第 -…, 离开 矿区 ! 了 吓 这 又 都 是 媒体 对 节日 这 游 大 香 炒 
作 的 结果 ! 
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《星期 天 ?还 具有 日 常 戏剧 的 其 它 特 征 . 刘 茶 特 虽然 可 
以 规 视 为 主要 人 物 , 但 道 区 的 表现 方法 却 使 之 与 传统 相 站 
甚 远 ,最 为 罕 出 的 便 是 “ 间 个 性 化 "- 在 人 物 表 中 ,除了 一 种 
名 字 外 , 没有 任 向 年 龄 . 职业 、 性 格 和 外 岗 的 变 代 , 时 间 地 
点 一 概 省 略 ， 虽 然 表 泪 吉 蓉 特 的 注 员 在 大 幕 打 开 时 就 已 觉 
相 ， 人 人 物 和 名字 只 是 在 - 幕 3 场 才 正 式 说 出 ， 明 两 场 她 只 
是 个 “年轻 姑娘 两 已 ,而 过 六 特 父母 的 妊 名 和 剧 中 大 多 数 
人 - 样 部 被 省 却 ， 人 物 喘 世 也 一 概 隐 去 ， 只 知道 父亲 是 个 
爱 发 牢 妊 、 看 不 懂 辫 几 的 失业 矿工 ,母亲 则 是 个 起 早 贫 票 
蔡 女 儿 和 做 服装 的 善良 人 ,他 们 的 年 龄 外 秽 都 一 无 所 知 。 作 
者 对 吉 人 条 特 的 描 与 也 只 是 围绕 着 练 身 一 项 ， 其 它 一 概 不 
表 , 甚至 连 她 在 何 处 工作 这 一 重要 细节 都 没 挑 明 。 次 要 人 
物 更 是 粗 线条 勾 勤 ， 如 露 丝 为 有 夫 之 妇 有 子 之 母 ， 弗 遍 索 
娃 和 莉莉 安娜 则 是 招 之 即 来 挥 之 即 去 。 即 使 像 直 万 这 样 有 
者 一 定 分 量 的 人 物 ， 除 了 他 在 追求 吉 秦 特 和 寻找 工作 之 
外 ,没有 更 多 说 明 。 

在 结构 方面 ， 道 区 并 不 注重 情节 发 展 ， 满 足 于 展现 各 
种 情境 中 的 人 物 状态 、 情 感 及 关系 。 全 剧 虽 是 围绕 吉 奈 特 
为 引 赛 而 悉 我 训练 这 一 主要 事件 来 写 , 却 从 来 没有 说 明 比 
赛 的 规则 ， 更 设 有 出 现 出 赛 组 织 者 。 全 剧 虽 分 现 幕 ， 但 在 
“情节 ”上 并 没有 多 大 的 变化 与 分 别 , 均 是 表现 吉 泰 特 不 上 
一 切 地 耕 命 训练 ， 只 是 在 二 幕 她 更 加 歇 斯 底 蛙 、 直 至 昧 死 
丽 已 。 如 此 简单 的 剧情 和 短小 的 篇 幅 , 竟 被 支 解 成 2 个 场 
景 ， 尽 映 出 作者 注重 通过 间 离 手法 来 唤醒 观众 的 目的 。 道 
区 表示 ， 如 今 的 戏剧 与 其 表现 危机 【在 此 应 理解 为 与 “ 晤 
念 ” 等 相关 的 传统 剧 作法 名 词 }) 不 如 表现 “危机 的 不 可 
能 。 诚然 ,这 部 短 戏 里 有 着 许 允 危机 ,如 家 庭 危 机 (夫妻 关 


系 , 爹 女 关系) .社会 存 忆 (失业 . 婴 1) .情感 危机 (朋友 之 
间 . 变 大 之 间 .亲信 之 问 ) 等 ,调用 所 占 比 重 并 不 小 . 亿 这 人 径 
客人 矢 机 内 素 却 无 不 被 作者 打 碎 和 骑 化 。 显著 的 例子 为 不 可 
成 为 主要 情节 的 爱情 臣 剧 。 备 片上 主 沫 特 为 -对 守 人 ， 但 
琐 人 并 -起 公有 四 场 , 在 不 作 铺 地 的 情况 上 十 佘 特 每 次 都 
有 较 太 党 化 并 与 四 万 发 生 冲 窦 ， 旭 了 场 霄 为 欲 吻 吉 奈 特 却 
摊 耳 光 ,11 场 两 人 不 欢 而 向 ,14 尸 最 终 闹 翻 , 震 力 不 久 身 寻 
策 存 ,显然 ,本 可 和 宛 整 的 线索 完全 逢 道 区 打 断 打 乱 ,不仅 没 
有 成 为 主要 情节 ,四 个 场 县 应 而 们 都 安排 在 : 幕 ， 而 把 雷 
妇 死 二 的 消 县 实 排 企 二 幕 2 场 并 由 母亲 告诉 父亲 ， 吉 灰 特 
则 芭 在 琢 里 , 直 剑 临 死 之 前 才 知 情 。 这 样 的 处 理 显 然 是 过 
现代 叙事 理论 的 影响 、 在 效果 上 也 有 异曲同工 之 妙 ， 不 同 
之 处 厅 于 道 区 还 企图 表明 当今 戏剧 已 经 只 能 表现 “ 苦 机 之 
不 可 能 "这 -观点 。 


三 《美好 生活 


《美好 生活 首 演 于 1977 年 , 不 仅 更 深刻 地 反 足 了 70 
年 代 法 国 社会 的 各 种 危机 ， 而 且 更 鲜明 地 体 斑 了 道 区 的 戏 
放风 格 。 它 在 许多 方面 都 与 《星期 天 》 有 养 内 他 的 …… 致 , 因 
而 道 区 时 常 把 它们 相提并论 : “ 抒 星期天》 和 《美好 生活 》 这 
两 部 戏 ， 一 部 表现 一 个 少妇 的 翻身 欲望 ， 另 … 部 描写 一 个 
隐 和 人 闫 狂 状 态 的 男人 以 及 一 个 因为 孤独 而 精神 出 痿 的 女 
人 人 。 这 些 故 事前 带 有 全 年 幸 月 之 后 以 及 各 种 各 样 事 件 引 
起 人 们 内 心 诬 处 的 混乱 与 动 捍 的 痕迹 .它们 都 是 历史 重 压 
之 下 的 私人 生活 上 或 家 庭 优 机 的 故 上 ， 在 某 种 程度 上 为 “下 
皮 上 史 ”戏剧 。 这 种 盘 剧 表现 那些 在 事物 的 沉重 压力 之 下 
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动作 不 由 用 于、 强 电 作 笑 并 昌 只 能 依靠 沉默 来 表现 意思 的 
人 们 。*0 

剧本 仅 有 13 个 场景 ,“ 情 节 " 相当 简 单 ; 工人 于 勒 自从 
考 子 玛丽 在 -次 与 朋友 林 中 野餐 时 宣布 剑 单 之 后 ， 变 得 优 
心 刷 伸 ,不久 竟 不 闻 不 癌 , 漠 然 嘲 之 - 只 见 他 整 月 沉浸 在 妈 
奥 的 折 学 思考 之 中 ,埋头 噶 读 艰深 的 达尔 文 、 马 尔 萨 斯 著 
作 ,- - 心 - - 意 要 为 握 救 人 类 去 发 现 “ 绝 对 真理 "并 希 费 有 朝 
一 由 商 全 世界 宝 布 。 玛 丽 绝 型 之 余 冒 兰 生 命 危 险 自我 硼 
腑 。 十 勒 最 终 * 走 火 人 魔 " ,神思 愧 侈 之 中 举 枪击 中 孝子 , 然 
后 挤 转 枪 口 对 准 睛 己 , 双 双 浸 倒 在 血泊 之 中 必 必 

此 剧 无 绝 直 粮 反 映 了 “一 月 风暴 ”之 后 的 法 国 社会 状 
况 ; 传统 价值 观 合 进 - 步 动 掺 , 信 仲 饮 机 与 日 俱 增 , 人 与 人 
之 间 疯 沟 不 断 扩 大 …… 这 - - 切 又 由 于 经 济 喜 退 而 变 本 加 
后 。 此 剧 虽 以 家 庭 生活 为 主题, 得 在 着 重 抽 写 夫妻 关系 危 
机 的 同时 ,还 表现 了 朋友 关系 以 及 两 代 人 之 间 的 危 机 ， 从 
而 扩大 了 社会 意义 - 雷 蒙 是 图 于 勒 的 同事 ,又 是 朋友 。 剧本 
并 始 时 时 现 的 是 两 家 共度 周 未 、- 起 野餐 的 愉快 明和 象 。 然 
而 , 这 种 表面 融 葵 无 各 的“ 友谊” 实际 上 相当 脆弱 ,了 点 小 
事 便 可 使 之 毁 于 一 旦 。 这 在 弗 表 索 娃 与 玛丽 两 个 女人 之 间 
更 为 突出 .4 场 , 当 玛丽 将 堕胎 计划 告诉 盐 蒙 妻子 弗 朗 索 娃 
并 希望 得 到 同情 与 支持 时 ， 弗 朗 索 娃 木 仅 不 能 理解 ， 反 有 而 
痛 加 瀑 责 , 愤 您 地 将 之 逐 出 门 外 。 随 着 出 情 发 展 , 人 际 关系 
之 脆 岩 愈 发 变 得 舰 日 惊 心 。10 场 , 玛丽 在 闫 唐 佐 独 之 中 导 
求 另 一 位 女友 波 拉 的 帮助 , 这 .位 表面 上 显得 既 有 同情 心 
又 有 正义 感 。 然 而 , 道 区 仅 用 -个 小 小 纳 节 就 揭穿 了 其 实 


「 道 基 区 铺 算 后 的 盟 贞 》 已 .70。 


质 -. 侍从 送 工 食物 之 后 , 波 拉 提议 放电 片 给 玛 抽 解 毯 ,上 凤 擅 
白 放 上 经 她 并 不 育 区 的 " 撤 洋 上 音乐 波 控 对 玛丽 的 时 浅 理 
和 与 同居 之 毫 无 价值 在 紧要 关头 更 是 需 无遗 : 32 场 ， 当 
活 身 鲜血 淋淋 的 马丁 挣扎 着 打 电 话 紧 急 唾 米 时 ， 好 竟然 无 
动 上 雪 地 可以 拒绝 5 册 此 看 出 当代 法 国 祥 会 中 大 际 关 系 处 
在 何等 的 危机 之 中 ,人 是 和 何等 的 亚 独 ! 

危机 更 为 严重 的 证 状 山 现在 家 庭 内 部 。 它 首先 表现 在 
加 : 犀 羽 下 柄 身 的 夫妇 之 间 : 结婚 五 年 没有 生育 应 可 和 被 看 
作 关 系 不 佳 的 一 个 标志 , 但 当 玛 呆 野 餐 时 悄悄 告诉 丈夫 自 
世 怀 水 时 ,他 却 先是 - 介 ,而 后 冷 言 相 另 .. 此 后 两 人 关系 破 
裂 , 直 至 无 可 搞 回 .2 场 , 于 勒 只 严 理 闷 控 伦 , 灶 玛丽 讲述 从 
前 妈妈 六 个 月 皂 不 与 父亲 说 话 之 事 宣 无 兴趣 ， 对 其 怀 钊 更 
是 讳 莫 如 竣 。 他 不 谈 小 孩 印 大 谈 鸟 类 , 不 去 准备 摇篮 却 大 
做 乌 笼 。 玛 丽 希 望 得 到 关心 ,他 却 吟 只 她 * 读 书 思 考 "。 妻 子 
号 孚 之 痛 对 他 来 说 都 不 在 在, 好 为 失去 工作 而 担心 品 胆 的 
心情 又 振 能 体会 ?此 后 ,于 勒 日 益 失 去 了 对 生活 的 兴趣 ,， 避 
玛丽 在 一 起 时 往往 沉默 守 言 ， 对 她 外 出 根本 不 癌 究 竟 ， 最 
后 彻底 胸 和 人 了 林 蝶 状态 ， 失 去 了 正常 的 思 办 与 交往 能 力 ， 
枪 声 代 赫 了 语言 ， 死 亡 战 有 性 了 痛 解 ， 给 夫妻 危机 打上 了 可 

人 危机 还 表现 查 父 母 与 子女 两 代 人 之 间 ， 也 即 于 勒 父亲 
佳 场 所 说 的 “代沟 ”。 于 勒 双 亲 前 来 作客 ,儿子 竟然 独自 
册 在 里 屋 做 乌 和 ， 父 征 只 能 各 自 寻 找 打 发 时 间 的 方式 。 谎 
减 的 医 亲 -- 边 收看 电视 距 撒 仪式 一 边 感 叹 如 今 的 青年 抽 
乏 待 侧 ， 埋 要 他 们 不 再 声 重 任何 和 忧 统 ， 并 对 玛丽 至 今 没 有 
千 育 大 感 不 解 。 而 玛 明 与 亲生 母亲 之 间 的 代沟 也 现 样 不 可 
道 碱 - 在 玛丽 身心 最 为 痛 卜 的 关头 ,专门 仅 尼 车 赶 到 妈妈 
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住所 ， 拖 着 娘 惫 的 有 隙 之 身 艰 难 地 申 上 人 怪 去 ， 可 好 不 容易 
到 门口 时 竟 又 转 吴 下 楼 ,失望 地 重新 坐 上 返程 火车 ……: 

然而 ,大 论 志 吉 哪 种 包 机 ， 道 区 真正 日 的 万 是 揭示 漠 
藏 其 后 的 整个 社会 的 精神 和 危机。 上 : 代 大 中 , 虽然 母亲 还 
虚 诚 地 符 信 基督, 但 父亲 已 无 信仰 。 在 尽 亲 专注 地 收看 宗 
教 节 昌 时 ,所 多 他 心 不 在 如 ,更 乐意 以 抽烟 来 打发 时 间 。 然 
而 ， 即 使 人 母亲 身 上， 人 大 科 世 周 样 可 以 发 现 好 的 自 相 矛 
大 :S 场 , 玛 吊 提 放 到 树林 出去 散步 ,立即 遭 到 母亲 的 反对 ， 
理 贞 是 电视 里 将 播放 她 每 次 必 看 的 电影 明星 竞猜 节 电 。 刀 
巢 说 老 -- 代 人 精神 秀 机 由 于 程度 较 轻 而 对 社会 影响 较 小 
的 话 ， 那 么 年 轻 : 代 的 精神 危机 则 会 产生 相当 严重 的 后 
果 .， 于 勒 就 是 - :个 极 好 例 了 上 。 这 个 普通 工人 正 是 由 于 失去 
了 信仰 ， 才 如 饥 似 渴 地 需要 精神 怀 薄 ， 可 他 却 饥 不 择 食 地 
接受 一 切 ， 陷 人 各 种 话语 的 重重 包围 之 中 难以 解脱 ， 造 成 
了 严重 后 果 : 

于 是 , 道 区 绸 次 揭示 了 社会 话语 对 小 人 物 的 重 压 与 迫 
害 .. 于 寺 从 一 -开始 就 给 人 以 训 语 与 身份 脱节 之 感 。 当 弗 妆 
索 娃 声称 听 到 乌鸦 叫唤 时 ， 他 却 不 容 置疑 地 坚持 那 是 “ 始 
福 马 13 场 , 他 在 工 间 休 息 时 梦 胶 般 地 凝神 倾听 天 空中 是 
否 和 有 马 叫 -5 场 , 他 对 毒 子 视 而 不 所 ，: 心 阁 迷 于 做 鸟 秒 , 扬 
言 要 证 鸟 鸭 来 把 和 肯 己 贤 醒 .7 场 ,整个 厨房 果然 都 已 滤 没 在 
乌 第 之 中 , 嘻 杂 的 刍 叫 连 他 自己 都 被 搅 得 站 食 不 安 。 面 对 
极度 痛 证 的 圳 和 子 ， 他 不 作 丝 毫 安 慰 ， 却 滑 酒 不 绝地 大 谈 印 
第 安 人 的 鸟 经 人们 不 禁 要 问 ， 一 个 普通 工人 何以 会 痴迷 
了 于 乌 全 如 此 程度 ?这 其 中 既 有 环境 保护 者 的 “回归 自然 " 话 
语 的 影响 ,更 有 ”" 率 思 巴 " 教 授 的 “功劳 ". 于 勤 在 业余 时 间 
除了 在 他 家 中 上 王 洒 活 之 外 ,， 还 上 由 他 主讲 的 夜 绞 班 ， 苦 读 


诸如 《物种 起 源 之 类 的 深奥 著作 , 基 至 关心 起 进化 论 之 类 
的 问题 来 。 在 秦 思 巴 的 影响 下 ,于 朝 们 然 成 了 一 个 党 兰 , 不 
仅 热 囊 于 马 类 ， 而 且 还 迷 蛮 上 上 了 了 马尔萨斯 的 人 1 理论 ， 结 
和 雷 是 整 日 神思 狂人 和 伤 ， 想 人 非 非 ， 说 出 些 谁 也 摸 不 着 头脑 的 
读 来 。 他 甚至 声称 发 现 了 终极 真理 ， 并 要 玛丽 记录 下 来 向 
世人 昭示 ! 革 种 程度 上 其 至 可 以 说 ， 他 已 经 成 为 只 会 团 囊 
掌 百 的 奈 思 巴 第 二 ! 而 祭 思 巴 的 “成 功 ”实际 上 正 是 于 勒 信 
人 多 大 机 深重 之 体现 。 

但 是 ,对 于 朝 毒 害 最 深 的 莫 过 于 明星 话语 。 这 位 平凡 
工人 在 3 场 与 雷 紫 交谈 时 ， 竟 想 人 非 非 地 要 把 自己 的 名字 
刻 在 每 个 加 工 零件 上 。 而 无 论 是 上 夜校 学 哲学 , 还 是 做 岛 
笼 研 究 人 口 问 题 ， 缠 绕 在 他 头脑 里 的 只 有 一 个 念头 : 通过 
向 教皇 写 信 , 向 全 世界 宣告 其 "永久 和 平方 案 ” 和 解决 全 球 
危机 之 方 沙 ， 最 终 实 现 像 好 莱 坞 明星 一 样 名 扬 四 海 的 栖 
想 ! 他 是 和 母亲 一 样 的 明星 迷 。11 场 , 当 玛丽 见 他 神情 委 顿 
地 坐 着 发 盘 时 , 便 随 口 称 电视 里 正 播放 其 喜爱 的 明星 主演 
的 电影 。 然 而 ,这 并 设 奏 效 , 因 为 于 勒 马 上 就 指出 其 漏洞 所 
在。 最 后 一 场 ,孩子 们 在 院子 里 模仿 西部 片 里 的 人 物 , 坐 在 
窗 前 的 于 勒 越 看 越 出 神 ， 乃 至 技 起 了 鸡毛 披肩 ! 当 他 把 枪 
口 允 淮 玛 坝 时 ， 竟然 用 英语 呼喊 着 她 的 名 字 ! 媒体 与 明星 
请 二 对 于 勒 的 毒害 可 谓 到 了 无 以 复 加 的 地 步 。 

《美好 生活 4 在 写作 上 与 前 一 部 戏 有 所 不 局。 首先 , 人 
物 雪 上 除了 玩 童 和 酒吧 招待 外 , 基本 上 都 有 包括 职业 与 年 
如 在 辣 的 介绍 。 如 于 勒 是 个 “一 生 都 在 咀 咀 ”( 其 含义 不 诗 
而 喻 ) 的 人 , 奈 思 巴 教 授 则 是 个 “非常 20 世 纪 ,打扮 人 时 ”的 
新 康德 主义 者 "。 其 次 ,在 人 物 .结构 和 语言 上 都 更 接近 于 
现实 。 作 为 小 人 物 , 于 勤 去 妇 其 实 是 社会 话语 与 现实 生活 
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的 双重 牺 犊 品 。 于 勤 对 子 怀 邓 并 非 麻木 不 人 ,他 不 也 是 
独 旦 赔 然 流泪 .并 对 雷 蒙 表示 过 自己 的 担心 吗 ? 然 而 , 生 源 
的 重 讨 迫 使 他 躲避 退让 。 而 玛丽 作为 职业 妇女 和 妻 季 ,她 
必须 及 受 传统 话语 ,家庭 生 活 和 工作 的 多 重 压 力 。 

但 是 , 道 区 和 更 多 地 保持 了 自己 的 特色 。 如果 换 -位 剧 
作家 语 , 也 许 会 与 出 一 部 催人泪下 的 “ 粮 情 剧 " 来 , 可 他 
并 没有 按 传统 戏剧 模式 去 设置 剧情 .， 比 如， 他 为 每 场 添加 
了 标题。 然而 这 些 标题 嫣 不 能 帮助 了 解 该 场 内 容 , 更 不 能 
坦 供 把 握 全 剧 药 钥匙。 它们 往往 从 大 物 对 话 中 抽取 出 来 ， 
仅仅 能 够 给 一 些 提 未 而 已 。 若 是 把 每 场 标题 串 诡 赵 来 的 ， 
对 唱 情 依然 一 片 模糊 ， 更 何况 每 一 场 本 身 都 有 是 一 个 相对 洱 
立 的 单元 ,并 不 存在 一 条 环 环 相 扣 的 情节 。 更 有 甚 者 ,每 个 
场面 本 号 并 非 密 不 可 分 药 一 块 ， 而 是 如 阿 日 常生 活 那 样 ， 
不 断 为 帆 然 因素 的 穿插 被 打 本 而 断裂 。 此 外 , 道 区 在 剧 中 
还 大 量 使 用 与 契 启 夫 风 格 类 伺 . 包 含 着 丰富 “潜台词 "的 表 
场 于 段 , 如 10 场 , 当 波 拉 向 表 丽 问 及 于 贰 为 何 对 她 漠 不 关 
心 时 ,玛丽 的 满心 委 届 只 能 化 作 无 言 以 对 。11 场 ,一 方面 玛 
丽 为 了 解 丈夫 的 感情 而 不 断 发 问 ， 另 - -方面 于 勒 孝 故 瘟 回 
避 葡 支吾 吾 ,出 现 大 量 的 静 场 。 如 此 等 等 , 均 打 酸 了 传统 的 
氢 事 结构 并 达到 道 区 的 “最 少 的 幻觉 与 表现 "的 目的 , 体现 
了 道 区 独特 的 创作 风格 。 


道 区 此 后 的 创作 除了 继续 保持 了 诸如 表 瑰 小 人 物 、 对 
社会 话语 持 批判 态度 { 如 《区 项 ， 西 西西 等) 的 特点 之 外 ， 
在 结构 方式 上 略 有 变化 , 有 药 甚 至 采用 了 黑色 小 说 那 种 情 
节 人 性 较 强 的 形式 (如 《 弗 荣 如 在 黑夜 }》 等 )。 尽 管 如 此 , 其 日 
常 戏剧 药 主 要 特征 区 其 是 特有 的 浓重 哲理 色彩 依旧 如 


疼 ,.80 年 代 后 期 , 道 区 由 执笔 摇 身 变 为 导演 ,将 自己 的 构思 
直接 化 为 舞台 形象 。 作 为 一 位 始终 不 脱 广 生 活 与 舞台 . 既 
其 有 丰富 的 实践 经 验 允 擅长 哲学 思 因 的 剧 作 家 ,， 道 区 无 疑 
代表 了 法 国 戏剧 振兴 的 某 种 希望 。 


贡 洁 英 
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正如 笔者 在 “绪论 "中 所 言 , 本 书 导 在 评价 法 国 19 世纪 
站 年 代 以 来 :百年 左右 近 二 站 位 重要 戏剧 家 的 业绩 , 而 非 
-部 严格 意义 上 的 戏剧 中。 然而， 一 方面 由 于 人 作为 创造 
让 中 的 主体 , 戏剧 家 的 创作 活动 无 颖 就 是 戏剧 中 的 重要 内 
容 ; 另 一 方面 由 于 笔者 在 写作 时 基本 上 遵循 了 戏剧 发 展 的 
规律 且 以 时 间 顺 序 来 结构 ， 因 而 在 -一定 程 产 上 本 书 也 反映 
了 这 -- 百 年 来 法 国 戏剧 的 衍 变 过 程 ， 更 兼 笔者 努力 从 戏剧 
艺术 特性 出 发 . 所 以 还 是 为 读者 提供 了 一 由 相对 乞 整 的 法 
国 现 当 代 戏 剧 全 綦 图 。 
从 这 一 百 多 年 的 沧桑 巨变 中 我 们 不 难 总 结 出 这 人 么 几 
氮 : 
以 小 剧团 为 主体 的 “小 剧场 运动 功 不 可 设 。 正 是 
它 拉 开 了 法 国 现代 戏剧 的 序幕 ,恢复 了 法 国 戏剧 的 优秀 传 
统 与 尊严 。 一 百 移 年间， 小 剧团 始终 都 是 推动 法 国 戏剧 单 
新 与 发 展 的 中 坚 力 量 ， 从 自由 天 图 到 艺术 剧 蜀 ， 从 雅 里 剧 
团 到 电 诺 - 巴 洛 剧团 、 从 “大选 车 ”到 太阳 剧 社 , 无 一 不 在 
这 场 作 人 事业 中 发 挥 了 臣 人 力量 。 没 有 小 基 团 的 努力 ，20 


世纪 的 法 困 歼 剧 家 们 肯定 述 要 在 黑暗 之 中 长 期 摸索 ， 整 个 
现 当 代 戏 出 也 … 定 会 芋 现 出 完全 不 同 的 面 锡 。 值 得 重申 的 
是 ， 我国 长 期 注 传 的 这 详 不 仅 曲 艇 了 历史 ， 而 且 影 响 了 我 
们 对 这 场 这 动 的 正确 认识 - 希望 笔者 的 纠正 工作 能 够 引起 
我 国 戏剧 界 对 由 这 门 艺林 的 实质 主体 即 演员 组 或 的 “ 剧 
力 ” 的 重视 , 而 不 只 是 停留 在 剧场 形式 的 “大 ”与 “小 ”之 
上 - 匮 法 国 戏 剧 现实 而 言 , 可 以 预料 的 是 ,充满 创新 实验 精 
神 的 小 击 团 必 将 在 新 世纪 舞台 上 继续 充当 主角 。 

二 , 钢 伐 导演 的 诞生 片 是 19 世纪 末 ,加 世纪 初 法 国 戏 
剧 开 天 辟 地 大 事件 。 这-:- 百 年 可 以 说 就 是 导演 从 无 到 有 、 
从 弱 到 强 的 历史 。 他 的 出 遇 不 仅 有 效 地 制止 住 18 世纪 以 
来 演员 明星 这 一 ”神圣 怪物 "任意 粳 中 艺术 药 可 耻 现 象 , 同 
时 也 艘 太 地 改变 了 很 次 藉 固 的 文学 至 上 观念 ,标志 着 导演 
作为 - 门 独立 艺术 的 成 熟 。 一 百年 米 , 导 演技 艺 大 断 完善 、 
队 但 不 断 半 大、 权力 不 断 膨胀 可 以 说 构成 了 法 国 现 当代 戏 
剧 发 展 的 重要 内 容 。 然 而 ， 导 演 权 势 的 过 分 强大 同时 也 有 
者 不 小 的 负面 歼 果 。 如 果 说 前 和 年 导 沉 们 述 和 多少 是 心 甘 
情愿 地 充当 剧 作 家 “ 仆 从 "的 话 ,那么 后 知 年 他 们 纷 络 友人 外 
为 主 , 从 幕后 走 到 了 前 台 , 至 80 年 找 导 演 明 星 甚至 成 为 新 
- 代 的 “神圣 怪物 "。 虽 然 % 年 代 以 来 人 们 开始 意识 到 其 
消 级 后 果 , 导演 一 手 遗 天 的 现象 有 所 过 制 ,但 冰冻 三 尽 , 非 
日 之 蹇 . 旺 不 可 能 在 一 日 之 内 消 柄 。 直 到 上 月 前 为 止 ,法 国 
导演 依然 是 戏剧 创作 中 不 可 或 缺 的 主宰 人 物 。 可 以 预见 ， 
在 未 来 相当 长 一 自 时 期 内 ， 导 演 仍 将 是 法 国 戏剧 发 展 的 -. 
支 重 要 方 基 、 

二 .剧本 与 居 作 家 的 地 位 发 生 了 根本 的 变化 。 早 在 19 
世纪 杰 , 法 国 戏剧 文学 已 经 受到 “演员 挤 煤 ”的 严重 掉 战 ， 
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恢复 文学 至 尊 地 位 曾经 关 许 密 革 新 家 们 和 孩 孜 以 求 的 目 
标 : 如 果 说 和 年代 之 前 还 差强人意 的 话 ,那么 5 年 代 之 后 
则 基本 落空 。. 一 战 之 前 ,由 于 有 科 波 及 “四 人 联盟 "真诚 有 
力 的 抗震, 法国 减 剧 文 学 - 度 旺 现 过 辉煌 尹 烂 的 虹 象 。 然 
而 ,和 实践 证 明 ,这 只 是 某 种 同 兴 返 照 罢 了 上 。5 年代 之 后 , 与 
蒸 兹 日 上 的 导演 艺术 相 比 ， 剧 本 创作 - 落 千 丈 ， 集 体 代 替 
了 个 人 , 像 代替 了 文字 “和 皇帝" 沦 为 了 臣民 。 然 而 ,无 论 
丈 境 多 么 亚 劣 , 条 件 和 多么 引 难 , 剧 作 家 们 都 没有 坐 以 待 毕 ， 
设 有 放 奔 希望 ,更 屋 有 放弃 抗争 。 在 得 暂 的 癌 默 与 思考 之 
后 ,他 们 又 重新 振作 起 来 ,终于 在 0 年 代 末 80 年 代 初 勇敢 
二 发 出 啊 上 成 ， 呈 常 戏 剧 应 和 运 而 生 并 取得 了 信人 瞩目 的 成 
采 。 虽 然 未 来 的 法 国 剧本 创作 不 可 能 完全 恢复 往 背 的 风 
兴 ， 幅 它 肯 定 不 会 完全 被 导 演 创 作 所 取代 ， 更 不 会 彻底 消 
Tu 只 要 剧 作 家 坚持 不 多 地 努力 ， 戏 剧 亦 学 必 将 重 敢 光 
芒 。 

四 、 整 个 加 地 纪 既 是 各 种 戏剧 “流派 ” 纷 虽 的 世纪 ,更 
是 或 剧 冢 个 性 百花 齐 放 的 址 纪 。 本 书 虽然 涉及 到 许 狗 流派 
省 词 ， 但 是 这 更 窗 的 是 出 于 对 历史 的 尊重 和 方便 读者 了 
解 ， 因 为 按照 现行 的 学 术 标 准 ， 流派 这 个 概念 已 经 多 少 显 
得 陈旧 ， 它 虽然 担 供 了 操作 上 的 便利 ， 却 在 很 大 程度 上 抹 
钞 了 个 性 ,下 曲 了 事实 ,给 人 玩 冤 的 是 误导 ,更 和 何况 还 有 许 
多 戏剧 家 本 人 都 否认 自己 属于 某 某 流派 。 因 此 ,笔者 在 文 
中 并 没有 花 太 多 的 篇 幅 对 芒 派 进行 系统 介绍 ,相反 ,在 “以 
人 为 本 ”的 原则 指导 下 ， 努 力 打 破 传统 观念 在 头脑 中 形成 
的 条 条 框框 因 人 而 异 、 因 戏 而 异地 其 体 分 析 。 这 -- 点 在 
新 戏剧 一 章 里 体现 得 尤为 鲜明 。 事 实 表 明 , 本 书 所 涉及 
到 的 每 一个 戏剧 家 ， 无 论 是 导演 还 是 剧 作 家 ， 尽 管 都 可 以 


轻而易举 地 被 划 和 人 某 一 现存 流派 ,但 实际 情形 却 是 他 们 的 
个 性 往往 娶 多 于 共性 ,而 这 种 个 性 也 正 是 其 之 所 以 能 够 被 
戟 人 史册 的 重要 原因 。 在 世界 日 益 走 向 多 元 化 的 今天 ， 坚 
持 弘 扬 艺 术 个 性 泵 仅 对 艺术 家 个 人 而 旦 对 整个 民族 的 文 
化 都 有 着 十 分 积极 的 意义 . 法兰西 民族 睫 来 极其 崇尚 艺术 
个 性 , 在 未 来 21 才 纪 里 , 这 种 精神 必 将 进一步 得 到 发 扬 光 
人 ,法国 戏 剧 必 将 更 如 志 丽 多 采 . 

五 、 对 洗 界 各 国文 化 兼 收 并 蓄 帮 是 法 国 现 当代 戏剧 发 
展 的 一 个 重要 动力 。 几 乎 从 一 开始 , 法 国 现代 戏剧 就 是 在 
与 十 希腊 戏剧 、 英 国人 文 主 义 戏剧 、 德 俄 现 当代 戏剧 往 至 
遥远 的 东方 戏剧 的 不 断 对 话 交 流 中 萌芽 并 结 出 丰硕 成 果 ， 
也 正 是 在 与 各 种 文化 的 融合 过 程 中 它 才 能 够 更 深刻 更 多 
样 地 表现 当代 法 国人 的 生活 与 情感 并 使 之 梨 具 广泛 的 世 
界 意义 。50 年 代 兴 起 的 “新 戏剧 ”就 是 最 佳 标志 .进入 80 年 
代 以 来 ， 世 界 范围 内 的 不 同文 化 背景 、 社 会 思潮 以 及 艺术 
观点 越 来 越 互 相 滩 透 互相 炮 合 ， 形 成 你 中 有 我 我 中 有 你 的 
复杂 局 面 。 而 随 着 各 国政 治 .经 济 、 文 化 艺术 交流 的 日 益 频 
繁 、 区 其 是 以 所 联网 为 标志 的 信息 产业 瞬息 万 变 的 发 展 与 
影响 ,法 国 戏剧 必 将 越 来 越 呈 现 出 开放 与 多元 的 特点 。 

六 、 戒 副 “ 外 省 化 ”运动 虽然 基本 完成 , 但 戏剧 “大 众 
化 ” 却 任 重 而 道 远 ， 而 无 论 哪 一 项 都 离 丰 开国 家 的 大 力 扶 
持 。 相 当 -- 段 时 期 以 来 ， 戏 剧 艺 术 往 往 只 是 首都 少数 人 
高 雅 消费 ， 普 道人 尤其 是 外 省 民众 则 被 排斥 在 外 ， 而 要 改 
- 变 这 一 局 面 并 非 举 手 之 劳 。 级 观 加 世纪 , 正 是 在 几 代 人 坚 
圭 不 铭 的 努力 之 下 ,戏剧 与 大 众 的 距离 才 渐 源 被 缩短 。 如 
果 说 “大 你 戏剧 "在 上 半期 还 只 是 一 种 美好 梦想 的 话 , 那 委 
在 此 纪 王 举 期 则 在 国家 的 干 氢 之 下 过 源 成 为 现实 。 虽 然 戏 
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剖 还 远 未 与 水 、 煤气 : : 样 真 止 成 为 项 “会 辣 事 业 , 但 国 
家 毕竟 已 经 意识 介 自 己 应 尽 的 责任 ,陆续 创 外 了 - 批 国 之 
央 院 和 调 定 了 - :系列 扶持 小 出 图 的 政策 , 从 而 形成 了 一 张 
导 布 全 国 的 公 失 戏剧 网 络 ， 结 束 了 几 百 年 来 巴黎 为 惟一 戏 

| 馈 作 中 心 的 局 面 。 更 加 信人 下凡 的 是 ， 如 今 外 省 各 地 的 
洒 创 曾 日 上 重 直 来 十 大 其 创新 意识 丝毫 不 输 于 首都 。 但 
也 必须 请 醒 地 看 到 ， 戏 剧 大 作 化 的 日 标 并 没有 真正 实现 ， 
要 真 止 使 得 广大 普通 民众 视 戏 出 为 生活 之 必须 还 有 漫长 
的 道路 要 走 ,， 而 国家 在 其 中 则 起 着 极其 关键 的 作用 。 所 幸 
的 是 ,发展 文化 事业 后 来 是 法 国 的 一 项 国策 ,尽管 不 会 
帆 风 顺 ， 全。 们 还 且 有 再 有 对 荡 剧 艺 丰 在 新 世纪 里 进 一 步 
走向 大 伏 抱 有 和 希望。 

世 、 尽 管 如 此 ,我 们 还 是 只 能 对 未 来 法 国 戏剧 发 展 前 
景 抱 遵 惰 乐 观 的 态度 。 历 虫 告诉 我 们 ， 名副其实 的 戏剧 艺 
术 在 任何 时 代 任 何 国产 都 是 在 泥 浮 小 道上 艰难 前 行 的 ， 从 
来 设 有 什么 坦途 大 道 ， 而 现代 法 国 戏剧 的 发 展 也 证 明了 这 
一 点 。 戏剧 作为 “项 复 条 的 艺术 创造 工程 , 必须 有 一 
好 的 政治 、 经 济 与 社会 环境 作 前 担 ， 而 恰恰 是 在 这 些 方面 
法 国 戏 剧 家 们 难以 得 到 可 靠 的 保证 。 如 今 ， 虽 然 总 体 上 法 
国 上 下 相当 重视 文化 事业 ,但 不 同 的 政治 家 却 有 着 不 同 的 
训 好 与 政策 ,更 何况 还 有 不 少 人 尤其 是 右翼 政 害 对 文化 一 
真心 存 偏见 ， 对 以 揭露 批判 见长 的 戏剧 艺术 更 是 难以 罕 
蕊 , 因此 每 当 这 些 政客 上 台 , 文化 事业 往往 就 会 遭 歌 , 而 首 
当 其 冲 的 则 是 戏剧 。 沙 国 经 济 70 年 代 末 进 人 滞胀 时 期 之 
后 ， 更 为 这 些 人 提供 了 借口 ,文化 成 了 削减 预算 的 首选 对 
象 ,戏剧 更 是 在 劫难 逃 。 除 此 之 外 , 随 着 当代 社会 高 科技 尤 
其 是 信息 技术 的 高 度 发 下， 人 们 的 娱乐 与 艺术 活动 日 趋 允 


区 化， 使 得 戏剧 曾 临 着 撩 去 狐 休 的 危险 ， 从 而 导致 发 展 受 
制 ， 所 剖 的 是 法 国 戏剧 家 们 对 此 早已 有 了 死 分 的 以 识 、 殿 
持 着 贞 度 的 警惕 ， 并 正在 积极 行动 起 米 ， 采 取 行 之 有 效 的 
对 策 ,以 僵 自 己 立 于 不 由 之 地 : 正 是 基于 这 些 ,我 们 才 相 售 
法 国 戏 删 天 新 世 纪 里 必 将 保持 相对 的 繁 某 局 而 并 在 世界 
导 二 上 继续 引领 风 上 - 
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《法 起 戏剧 百年 终于 付 梓 , 在 深 感 砍 晤 的 同时 , 心中 
更 是 感慨 万 千 。 

本 大 上 自从 学 成 归 国 之 后 ,一 真 在 上 海 冻 剧 学 院 从事 外 
国 戏剧 教学 与 妍 究 工 作 ， 虽 说 专攻 的 是 法 国 当 代 戏 剧 , 但 
“外 国 戏 剧 ” 上 目 公 死人 前 S 池 世纪 的 古 和 希 简 ,下 皇 20 世 纪 80 
年 代 的 欧美 各 国 ， 其 中 人 奴 太 师 级 的 戏剧 家 就 数不胜数 ， 因 
而 硼 给 法 国 戏剧 的 课时 不 多 , 涉及 到 现 当 代 的 理 是 少 得 可 
惟 : 然而 ,法 国 现 当 代 戏 剧 的 成 就 . 它 对 欧美 万 至 整个 世界 
戏剧 的 影 啊 , 儿 占 歼 头 , 举 世 会 认 , 在 世界 各 国 戏剧 学 界 特 
受 重 视 ,而 在 我 国 却 是 -- 个 比较 薄 颈 的 领域 - 基于 此 ,本 人 
萌生 了 撰写 一 部 有 关 现 当代 法 国 戏剧 专著 的 心 感 。 

我 的 这 一 心愿 有 季 得 到 了 法 国 弦 上 海关 领事 馆 原 广 
化 参赞 拉 米 (Mare Lamy} 先 牛 的 大 力 支持 ,因此 我 得 以 在 
1994 年 再 度 踏 上 法 兰 西 土地 从 事 资 料 摧 集 与 学 术 交 流 活 
动 。 在 将 近 两 年 的 时 间 里 ， 除 了 得 到 法 国 戏 剧 专家 安 德 
齐 : 布 许 〔Andre Blanc)， 罗 贝尔 阿 比 拉 切 德 【Roben 
Abirached)、 帕 特 里 斯 巴 维 斯 (Patrice Pavis1、 米 歌 尔 : 科 


尔 万 [Michel Corvin) . 彼 那 尔 : 沃 尔 兹 (Fierre Yoltz) 等 人 的 
热情 帮助 与 指点 外 , 还 花 竟 了 大 量 时 间 在 法 国 国家 图 书馆 
表演 艺术 分 忱 、 蕊 吏 第 二 大 学 戏 剧 研究 系 加 斯 东 ' 巴 芋 图 
书馆 、 攻 皮 杜 文化 中 心 等 处 阅读 、 搜 信 和 整理 了 大 量 第 一 
手 材 料 , 从 负 为 日 后 的 研究 打下 了 一 定 的 基础 .回国 之 后 ， 
人 教书 的 同时 , 于 1997 年 撒 完 成 了 上 海 市 教委 青年 教师 
基金 ”资助 的 《法 国 日 常 戏 剧 流派 研究 项目, 在 顺利 通过 
专 冢 组 验收 后 , 转 而 敏 力 于 本 课题 的 研究 。 

经 过 两 个 寒暑 的 劳作 《 法 国 戏剧 百年 陪 稿 ,我 怀 着 志 
下 不安 的 心情 , 将 一 纸 目 录 与 自荐 信 投 宥 到 了 学 术 界 享有 
盛名 的 北京 三 联 书 店 编辑 部 , 不 久 就 得 到 了 这 套 从 书 的 资 
深 编 辑 许 医 农 先 生 的 热情 回复 。 

应 该 说 , 拙 著 的 经 历 是 幸运 的 , 而 最 大 的 幸运 则 是 届 
到 了 许 先 生 这 位 既 热 情 又 严厉 的 亨 辈 。 按 照 从 书 严格 的 
运作 规则 , 文稿 通过 芽 名 评审 确认 人 围 后 , 进 人 编辑 案头 
工作 。 此 后 三 个 多 月 间 ,二 才 七 八 万 字 的 文稿 在 许 先 生 与 
我 之 间 陆 续 往 返 ， 使 我 第 一 次 深刻 体会 到 编辑 在 文化 理 
论 建树 事业 中 无 可 替代 的 作用 与 价值 . 他 们 在 “为 人 作 嫁 
衣 中 所 付出 的 心血 与 劳动 , 是 局 外 人 难以 想像 的 。 事 实 
上 , 没有 许 先 生 的 热心 扶持 与 细心 把 关 , 不 难 想 像 有 幸 面 
志 的 本 文 将 留 下 密 少 过 身 ! 近 两 年 的 交往 中 , 许 先 生 对 戏 
剧 艺术 价值 的 深刻 理解 和 对 编辑 事业 一 丝 不 苟 的 精神 给 
我 留 个 了 难以 磨灭 的 印 乏 ， 她 的 许多 忠 理 更 将 使 我 受益 
终身 。 

比 外 , 我 还 得 对 审读 拙 稿 的 几 位 学 术 前 辈 表 示 深 切 的 
谢意 ， 感 谢 他 们 的 厚爱 与 邢 励 、 尤 其 是 他 们 提出 的 那些 宝 
贵 意见 。 对 法 国 驻 上 海 总 领事 馆 文 化 科技 领事 彭 赛 (Jean 
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Poncet) 先生 、 我 院 院 长 荣 广 海 先 生 、 戏文 系 主 任 时 长 海 先 
牛 以 及 其 他 领导 、 同 事 所 给 予 的 关注 与 支持 也 在 此 一 并 雪 
示 感 谢 。 
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出 版 后 记 


当前 , 在 海 内 外 华人 学 者 当中 ，- 个 呼声 正在 兴起 一 一 
它 在 诉说 中 华文 明 的 光辉 历程 , 它 在 争辩 中 国学 术 文 化 的 
独立 地 位 ， 它 在 呼喊 中 国 优 秀 基 识 传统 的 复兴 河 前 碟 ， 它 
在 日 益 清 晰 而 明 邮 地 回 人 类 表明 : 我 们 不 但 要 上 自立 于 出 办 
民族 之 林 ， 把 中 国 建设 成 为 经 济 大 国 和 科技 大 国 ， 我 们 述 
要 和 群策群力， 为 争 恒 中 国 在 21 世纪 变 成 真正 的 文明 大 国 ， 
思想 天国 和 学 术 大 国 、 

在 这 种 令 人 鼓舞 的 气氛 中 , 三 联 书 由 沫 六 地 和 借 到 海内 
外 关心 中 国学 术 文 化 的 朋友 们 的 帮助 ,编辑 出 版 这 套 《三 
联 . 险 屁 薰 京 学 术 丛 韦 *， 以 为 华人 学 音 们 上 述 强劲 呼 求 
的 一 种 纪录 ,一 个 四 应 。 

北 束 大学 和 中 国 社 会 科学 际 的 : 些 普 名 专家 、 教 授 应 
本 让 之 训 , 组 成 学 不 委 员 会 。 学 不 委员 会 完全 独立 地 运作 ， 
负责 审定 书稿 ,并 指导 本 店 编 辑 部 进行 必要 的 工作 。 每 一 
本 专著 书 尾 , 均 刊 外 推 存 此 飞 的 专家 评语 。 此 种 学 术 质 量 
责任 制度 , 将 尽 可 能 保 计 标 从 飞 的 学 术 品 格 。 对 于 了 以 季 闵 
林 教 授 为 首 的 本 从 书 学 术 委 员 会 的 辛勤 工作 和 高 度 责 持 
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部 


413 国 


i 呈 8T 1 昼 到 本 尝 醒 了 评 


【Cl 


妆 414 


心 ,我 们 深 为 钦佩 并 表 谢 意 

推动 中 国学 本 进 步 ， 利 进 国 内 学 术 自 由 ， 茧 励 学 春 进 
取 探 索 ,是 为 三 联 蔬 此 之 一 员 宗 和 肯 - 希望 信 中 国 昌 年 开 放 、 
进步 .繁盛 的 所 填 由 , 在 每 内 外 学 术 机 构 、 热心 人 士 、 学 并 
先进 史 艾 持 帮 助 下 ,更 多 地 出 央 学 术 和 文化 精品 1 


生生 访 节 ' 新 知 二 联 书 店 
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